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RESUMEN

En este articulo reflexiono sobre las estrategias de acceso al trabajo de
campo y la produccién de vinculos de confianza con miembros de instituciones
policiales, caracterizadas como opacas y de dificil acceso. Lo que intento aqui es
revisar qué nos informan nuestros recorridos en el trabajo de campo sobre estas
caracteristicas de las fuerzas de seguridad y qué nos dicen sobre los modos en
que accedemos al trabajo de campo. En este sentido, a partir de la experiencia de
aprendizaje de tiro policial, indago sobre el tipo de informacién que se produce
en situaciones como esta y sobre cdmo habilitan para el tratamiento de temas
previamente inaccesibles.

Palabras clave: Trabajo de campo - Acceso - Confianza - Policia
ABSTRACT

In this article I reflect on the strategies for access to field work and the
production of bonds of trust with members of police institutions, characterized
as opaque and difficult to access. I review what our tours in the field work
tell us about these characteristics of the security forces and what they tell us
about the ways in which we access the field work. In this sense, based on the
experience of learning police shooting, | inquire about the type of information
that is produced in situations like this and how they enable the treatment of
previously inaccessible topics.

1 Articulo recibido en septiembre de 2019; aceptado: diciembre de 2019.
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INTRODUCCION

En la literatura cientifica sobre instituciones policiales, estas han sido
interpretadas como un campo de dificil acceso (Durdo, 2016; Fassin, 2016;
Sozzo, 2002; Hathazy, 2010). Las dificultades que se presentan para realizar
observacion en espacios de actividad policial residen en factores propios de
las instituciones policiales (Sirimarco, 2010; Hathazy, 2010; Sozzo, 2002), pero
también del mundo académico (Fassin, 2016; Frederic, 2008; Calandrén, 2014;
Lorenz, 2017).

En este articulo propongo, en primer lugar, reponer algunas de las
reflexiones que se han producido sobre el trabajo de campo? en Fuerzas de
Seguridad (en adelante FS) considerando cuestiones como la accesibilidad y el
establecimiento de confianza. En segunda instancia, a partir de la investigaciéon
sobre trayectorias sociales de policias, estudiando los procesos de produccion
de agentes sociales en fuerzas de seguridad, presento y analizo mi experiencia
personal en el acceso al trabajo de campo. Puntualmente, propongo indagar
sobre como incidié el aprendizaje de tiro policial para “destrabar” la confianza
y habilitar las conversaciones sobre los enfrentamientos armados y las muertes
asociadas a esto.

LA IMPORTANCIA DE LOS RECORRIDOS

En 2008 inicié el trabajo de campo en la Policia de la Provincia de Buenos
Aires. A pesar de conocer a varias personas que se encontraban trabajando como
funcionarios en el Ministerio de Seguridad no fue posible acceder a escuelas de
formacidn ni a espacios operativos. Hasta el ano 2011, el trabajo de campo fue
realizado exclusivamente a partir de entrevistas y observaciones de ceremonias
y actos publicos. Fue entonces que se produjo la creacion del Ministerio de
Seguridad de la Nacién y el nombramiento de Nilda Garré a cargo de dicho
ministerio. En ese contexto, un grupo de investigadores fuimos convocados
para trabajar, con la coordinacién de la Dra. Sabina Frederic, en un convenio
entre la Universidad de Quilmes y el Ministerio de Seguridad para investigar
la formacidn policial. Se inicia asi un periodo de trabajo de campo en escuelas
y comisarias de la Policia Federal Argentina, primero, y Gendarmeria Nacional
luego. Este acceso a otras instituciones permitié generar una red de contactos
que haria viable la posterior investigacion correspondiente a mi tesis doctoral.
En este articulo me interesa reflexionar sobre algunas de las experiencias que
alli tuvieron lugar.

Relato brevemente el trabajo de campo siguiendo la propuesta de
Mariana Sirimarco, quien resalta la existencia de recorridos peculiares de
los investigadores que “no solo nos brindan datos sobre el recorrido en si,
sino también sobre el terreno mismo que propicio, allan6 entorpecié o volvid
inaccesible, con sus particularidades y caracteristicas la forma que tomd ese
recorrido” (Sirimarco, 2010: 11). Estos trayectos y sus peculiaridades pueden
pensarse entonces como las estrategias que han desarrollado los distintos

2 Para una discusion mas acabada sobre el rol del investigador en el trabajo de campo en
antropologia y otras ciencias sociales ver: Malinowski, 1995; Merton, 1947; Firth, 1989 y Guber, 2001
(entre otros).
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investigadores para lograr el acceso, pero también, segiin la propuesta de
Hathazy?, para saber lo que los obstaculos y caminos atravesados nos dicen
sobre las instituciones que investigamos.

OBSTACULOS INSTITUCIONALES Y ACADEMICOS

Tanto los trabajos pioneros locales, como los que fueron realizados
en otros paises, coinciden en sefialar las dificultades de acceso al trabajo de
campo distinguiendo, por un lado, entre aquellas inherentes a las instituciones
policiales, calificadas como cerradas, opacas, herméticas, resistentes a la
investigacion o auténomas entre otras formas. Por otro lado, también se
han sefialado las caracteristicas propias de los dmbitos académicos y sus
particularidades para configurar a la policia como objeto de estudio y a los
policias como interlocutores.

El primer grupo de reflexiones no es exclusivo de nuestro pais. Didier
Fassin da cuenta de una serie de inconvenientes en su investigacién sobre el
accionar policial en periferias urbanas francesas, indicando cdmo un acceso
inicial se obturé con la asuncién de un nuevo ministro del Interior a cargo de
la unidad que se encontraba investigando (Fassin, 2016). Del mismo modo,
autores locales coinciden al sefialar una serie de caracteristicas de las FS que las
hacen reactivas a su estudio. Podemos mencionar entre estos autores a Sabina
Frederic (2008), Mariana Sirimarco (2010), Mariana Galvani (2016), Sabrina
Calandrén (2014), Maximo Sozzo (2002), Marcelo Sain (2008), Paul Hathazy
(2010) y otros. A pesar de esa consideracidn todos ellos han logrado acceder
a las fuerzas para su estudio. En este articulo me interesa, siguiendo algunos
de estos planteos, pensar qué nos dicen esos obstaculos sobre el campo, sobre
nosotros mismos o, mejor dicho, sobre los modos en que lo investigamos, sobre
el tipo de informacién a la que accedemos y sobre los espacios de produccion de
conocimiento a los que pertenecemos.

Retomo aqui la perspectiva de Mariana Galvani, quien reconoce en el
celo o la identidad policial condiciones que obturan la posibilidad de realizar
trabajo de campo, pero, sin embargo, propone que su opacidad no se relaciona
linealmente con las dificultades de acceso al campo. Sino que hace parte de
su definicién como objeto de estudio toda vez que “un objeto de investigacion
no es algo dado, sino que implica en si mismo una construccién” y propone
considerar “qué tipo de mirada y prejuicio se pone en escena desde cada uno
de los abordajes que pretenden trabajar sobre la Policia Federal Argentina”.
(Galvani, 2016:16). Otros autores también han puesto el eje en esta segunda
dimensién en la que el acceso al campo no se debe exclusivamente a condiciones
y caracteristicas de las FS, sino a las miradas y prejuicios de los investigadores
en el abordaje de este campo (Frederic, 2008; Sirimarco, 2010; Calandron,
2014; Fassin, 2016; Hathazy, 2010). Lo que muchas veces no queda claro es, si
caracterizamos de ese modo a las FS: ;como logramos vencer ciertas barreras
de acceso? Una vez “adentro”, ;como tratamos algunos temas tabt o secretos?
Reponiendo la pregunta de Mariana Sirimarco: “;Qué hace (concretamente) el
cientista social cuando investiga (a la policia)?”. (Sirimarco, 2010).

3 Paul Hathazy retoma y discute la caracterizacién realizada por Sozzo sobre la opacidad
policial: se centra en lo que los obstaculos y oposiciones de la institucion para dar acceso a datos sobre
las practicas nos permite reflexionar sobre el acceso y los recorridos de investigacion (Hathazy, 2010).
Para analizar la cuestién de la sospecha sobre el trabajo de campo antropoldgico ver Zenobi (2010).
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UNA VEZ “ADENTRO”

Durante el trabajo de campo es dificil distinguir entre obstaculos que
tienen que ver con las condiciones del medio a estudiar y aquellos vinculados
con nuestra propia construccién de las dificultades: ;construimos al obstaculo
a partir de una percepcion de ciertos datos como el verdadero campo?

Si el campo no estd en otra parte que alli donde logramos acceder, el
acceso no tiene que ver, Unicamente, con “hasta déonde uno llega”, sino con
las posiciones que uno ocupa en ese campo. Segiin Briggs: “el contexto [y el
campo, agrego] deben ser pensados como marcos interpretativos construidos
por los participantes en el curso de su discurso, no esta dado a priori, antes
que los eventos sucedan” (Briggs, 1986). Desde esta perspectiva, el campo no
es un espacio al cual se acceda, sino el producto de una construccion entre
agentes sociales que se crea a partir de interacciones marcadas por la situacidn.
Nuestros intereses construyen campo y el campo no es otra cosa que aquello a
lo que efectivamente accedemos.

Un obstaculo usual deviene de una idea segtin la que, si uno no accede
a determinados espacios, datos, personas o informacién, uno no “estd”
verdaderamente en el campo. Su efecto es un permanente descontento con
la informacién a la que uno accede (Frederic, 2000) y la creencia que hay
algo “mas alld”, bajo la forma de secretos por develar para acceder a lo que
realmente vale la pena conocer. La percepcion toma la forma de estar llegando
a la periferia de algo que es mas importante, pero que nunca llegamos a ver,
o, por ejemplo, de habernos perdido de un evento particularmente revelador.
Otra perspectiva, nos permite pensar que “el campo” no es algo que esta ahi
previamente sino lo que se construye en una serie de interacciones, el campo es
aquello a lo que accedemos, no es otra cosa que lo que podemos “ensamblar” en
aquellas interacciones. Puede ser pensado como un marco interpretativo que
construimos en la participaciéon mutua con los actores, es lo que sucede en esta
relacion y a partir de ella generamos informacién. Entonces, pensar el campo
como opaco o la instituciéon como cerrada remite a una perspectiva desde la
cual es algo que “esta ahi afuera” a lo que uno accede y sobre lo que uno tiene
restricciones. Desde ese punto de vista seria un lugar donde la informacién
esta clasificada a priori como importante in-visibilizando las estrategias
metodoldgicas que podemos establecer para trabajar. Pero, ademas, implicaria
que uno conoce y establece prioridades previas a la experiencia misma en el
campo.

Lo que interesa a continuacion es reflexionar sobre los efectos
imprevistos, de acceso y de “apertura” que pueden producirse durante el trabajo
de campo, a partir de aprender a disparar armas de fuego en una escuela de
formacion policial.

DISPARAR LA CONFIANZA

Ellos me exigieron que experimentara por cuenta de mi
persona (y no por cuenta de la ciencia) los efectos reales de esa red
particular de comunicacion humana en la que consiste la brujeria.
En otras palabras: ellos querian que yo acepte entrar alli como
socia y que comprometiera alli los desafios de mi existencia de
entonces. Inicialmente no paré de oscilar entre dos dificultades: si
“participaba”, el trabajo de campo se convertirfa en una aventura
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personal, es decir, lo contrario de un trabajo; pero si trataba de
“observar”, lo que significaba mantenerme a distancia, no tendria
nada para “observar”. En el primer caso, mi proyecto cientifico se
veria amenazado, pero en el segundo estaba arruinado. (Favret-
Saada, en: Zapata y Genovesi, 2013)

Me interesa retomar la experiencia de “aprender a tirar” por dos
razones. La primera, porque la interpreto como un “rito de pasaje” en el trabajo
de campo: ir al poligono con instructores de tiro policial se convirtié en una
instancia de didlogo y mutuo conocimiento, permitié establecer una relacién
“discipular”, de ensefianza-aprendizaje, donde reconociera a otros como
portadores de un saber y una experiencia cuya transmisién inauguré temas de
conversacion hasta entonces inaccesibles. La segunda cuestiéon es comprender
qué “nos dice” la experiencia de disparar en un poligono sobre las formas de
aprender y de comunicarse en la instruccion policial: “tirar” en una escuela de
formacidn y guiado por un instructor de tiro policial nos permite pensar, por
ejemplo, la relacidn entre la palabra, los cuerpos y la incorporacion de ciertos
saberes. Lo central de ese proceso sera dar cuenta de cdmo esta situacion
produjo relaciones de confianza y complicidad con los presentes. Para esto, a
continuacion retomo las notas del cuaderno de campo:

“Ese dia, después de anunciarme en la oficina de guardia se
acerca Tomillo, instructor recientemente incorporado a la escuela,
pararecibirme. Buscamos juntos a Gutiérrez, quien lleva varios afios
en la misma funcién y, después de una breve charla atravesando
el patio, entramos a la armeria: a su entrada hay un escritorio con
varios cuadernos. En el fondo, detras de las rejas, se ven las paredes
cubiertas de armas y en el medio hay una especie de soporte donde
estan apoyados en fila todos los fusiles. Gutiérrez salud6 al armero,
me lo presentd y le dijo que tengo autorizacion para tirar. El armero
indic6 que nos vamos a llevar tres “Bersa”, 300 municiones, diez
cargadores, protectores visuales y auditivos, Gutiérrez le pregunté
si tiene unos blancos y en cudles libros tiene que dejar el registro,
el armero abri6 uno de ellos y le sefial6 dénde firmar. Mencion6
que nos esta dando tres (pistolas) “Bersa” nuevas, que todavia no
fueron disparadas y Gutiérrez le pidi6 que mejor nos dé dos nuevas
y una usada “para que no estén tan duras”. El armero fue poniendo
las armas, los cargadores y las cajas con municiones en un viejo
cajon de madera que posee un parante para llevarlo colgado. Ver
esa cantidad de armas era inusual, nunca habia pisado una armeria
y me sorprendié que estuvieran custodiadas y gestionadas por una
Unica persona.

Salimos por el pasillo donde estan las puertas del comedor,
la cocina y bajamos al poligono. A la entrada hay una escalinata
de cemento donde los aspirantes se sientan mientras esperan su
turno para tirar. Al costado hay una pequeila mesa donde Tomillo
apoyo el cajon con el armamento. Las pedanas son 4 y cada una de
ellas tiene, a su derecha, un cajdn fijo donde iremos apoyando los
cargadores y donde se deja el arma después de disparar. Gutiérrez
indicé que vayamos poniéndole balas a los cargadores, tenemos
que poner 5 balas a dos de ellos y al resto 10. Explica qué es una
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“9 milimetros larga”: “9 quiere decir cudl es el calibre del proyectil
y 19 es la medida del casquillo, también existen las 9 cortas que
tienen 16 o 17 milimetros de casquillo, por lo tanto, menos p6lvora”.
Vamos separando las municiones de a grupos de a 10 sobre la mesa
y poniéndolas en cargadores que quedan acomodados sobre esta.
Tomillo dijo que él aprovecha también a tirar, le pregunté si tira
seguido y me dice que no, que a lo sumo lo mandaban a tirar 3 veces
al afo y que estando destinado en la escuela hace meses, todavia no
pudo “bajar” al poligono.

Gutiérrez mencion6 que me ensefiaria lo que los aspirantes
ven durante las primeras semanas de instruccion antes de empezar
a tirar. Comenzd con algo que yo ya habia escuchado en la escuela
de cadetes: para que no haya ningtin inconveniente no tienen que
encontrarse tres “factores”: el arma, el cargador y el tirador, sino en
la pedana de tiro y con la supervisién del instructor. Indic6 normas
béasicas de seguridad: lo primero, es seguir absolutamente todo lo
que diga, pero nunca abandonar las posiciones que va a enseflar
que son las que van a dar seguridad a los que me rodean. “Vos te
vas a acercar a la zona de disparo donde vas a tomar el arma, vas a
mantener la posicion de seguridad que es esta (tomo6 el arma con
ambas manos y se la lleva apuntando hacia adelante hasta la boca
del estobmago observandola desde arriba) “esta es la posicién en
la cual podés observar la recamara y saber si tiene municién y en
caso de que ocurra un disparo salga hacia adelante, ;entendiste?”,
respondi que si y siguié. “Bueno, mira bien el arma, es una Bersa
Thunder 9 mm. Aca importa lo siguiente: en el lado izquierdo vas
a encontrar tres dispositivos. El de mas atras sirve para desmontar
el martillo sin que dispare, el que esta mas adelante se acciona una
vez puesto el cargador y es el que deja el arma lista para disparar.
Cuando alguien te habla, o pase lo que pase, nunca abandonas la
posicion de seguridad sin seguir todos los pasos. Primero tenés
que abandonar la posicién de tiro y traer el arma a la posicién de
seguridad, donde ves que no haya municién en recaimara, después
apretas este boton con la mano izquierda y extraes el cargador, te
fijas de que no haya municioén, decis bien fuerte “jlibre!” y lo ponés
sobre tuhombro para que yo también lo vea, verifique y diga “jlibre!”.
Apoyas el cargador en el cajéon y pasamos a verificar la recAmara,
me decis si esta libre de proyectil y recién ahi apoyas el arma en el
cajon. Ahf esperds para moverte que yo diga “alto el fuego” y que
tu compafero conteste bien alto lo mismo”. Toda esta explicacion
duré alrededor de tres minutos, por lo que precisé repetirle lo que
dijo para ratificar que habia entendido bien. Luego indica que me
ponga la proteccién auditiva y visual, porque las vainas salen muy
calientes de la pistola y rebotan en la pedana.

Nos acercamos a los porta-blancos y pegamos los blancos
que trajimos de la armeria. Son unas siluetas humanas negras con
el fondo blanco, la sombra tiene un brazo extendido y otro en un
bolsillo como si estuviera sacando un arma, son angostas, tienen
unas lineas con nimeros que indican zonas donde el disparo es
mas certero que en otras (pecho y cabeza dicen 5, brazos 4 y otras
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partes 2 o 0). Terminamos de pegarlos y volvemos hacia la pedana,
apoya ahi un arma para mi, deja uno de los cargadores de 5 balas
apoyado y se sitia detras mio: “Yo voy a estar aca acompafiandote,
vos escucha todo lo que te digo y cuando digo “jFuego libre!” vos
repetis lo mismo en voz alta, lleva los brazos arriba, no me mires
a mi, solo esciichame. Agarra bien fuerte la empufiadura, asi, hay
que coincidir el “talén” de ambas manos. Hay que llevar los brazos
a la altura de la vista y llenar el pecho de aire, mientras se expira
hay que acompaiiar ese movimiento con el dedo indice haciendo
el recorrido muerto del disparador. Al momento de disparar,
tienen que coincidir apnea y disparo. La fuerza de los brazos se
hace casi exclusivamente con el izquierdo mientras el derecho
solo se ocupa del disparador”. Se pone detras mio y apoya su mano
sobre mi hombro, envolviéndolo, lo sostiene (me sostiene) firme
acompaidndome y dice: “Vamos, “ifuego libre!”, “ifuego libre!”
responde Tomillo en la pedana de al lado y hace su primer disparo
llenando el silencio con un estruendo. “Mi instructor” se acerca a
mi oreja y dice: “Lleva la pistola a la posicion de seguridad”, lo hago,
“poné el cargador y acciona el seguro”, ya est3, llevo las manos a la
altura de la vista. Me dice que tome aire y no me apure. Largo el
aire y al finalizar, disparo. Escucho a Gutiérrez decir: “Centro”. El
disparo fue un fogonazo que sali6 de la punta del cafién mientras
la pistola se levantaba con bastante fuerza venciendo la resistencia
de mi mano derecha. Repito la operacién 4 veces mas. Termino el
cargador y me dice que traiga la pistola a posiciéon de seguridad,
liberé el cargador y lo miré, se lo mostré sobre el hombro y lo apoyé
en el cajon de la derecha. Verifico la recAmara y apoyo el arma
también. Aprieta mi hombro y lo sacude indicAndome que alivie
la tension de mi cuerpo y grita: “Alto el fuego”, lo mismo repite
Pablo. Dice: “vamos” y me lleva hasta el blanco. Todos mis disparos
entraron en la silueta a la altura del pecho y dos de ellos estan
mas corridos a la izquierda. Ambos dicen que estd muy bien y me
tranquilizan porque me vieron muy tenso, estaba temeroso, no del
uso del arma sino de “dar vergiienza” con mi desempefio. Me dice
que volvamos a tirar y antes pega unas cintas de papel sobre los
agujeros para reconocer los préximos disparos.

Vuelvo a la posicién, coloco las protecciones y Gutiérrez
pone su mano en mi hombro de nuevo, antes de tirar me hace otra
correccion: “Tenés que tirar el cuerpo mas hacia adelante, porque
si estas en un enfrentamiento y tenés que avanzar esa es la posicion
con la cual vas a poder caminar hacia el oponente mas rapido sin
caerte”, mientras me empuja el torso unos centimetros y quedo
levemente inclinado. Recién en este momento me doy cuenta de
que la situacion se trata de una “clase” de tiro policial y no con fines
recreativos; no estamos pensando en dispararle a un blanco sino
en como aprender y ensefiar a tirarle a alguien que a su vez nos
estaria disparando y sobre quien hay que avanzar. Cuando pusimos
los blancos y cuando tiré no le di importancia a que fuera una figura
humana, pero este gesto le dio otro valor a lo que habia enfrente,
como lo haria después de que sacara el blanco y lo superpusiera
sobre su cuerpo, mostrdndome lo angosto que era con respecto a su
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torso. Esta superposicién me conmovio e hizo que pensara en que
todos esos orificios podrian estar en el cuerpo de alguien. Volviendo
a la posicion inicial repeti las operaciones, concentrandome en
la respiracién, tiré y escuché que algunas veces dijo “centro”.
Repetimos la operacion de acercarnos, mirar los disparos, poner
la cinta, ponernos las protecciones, adoptar la posicién y tomar el
arma. Cargarla, disparar hasta vaciarla, ahora con 10 municiones.

Para el final de varias sesiones ya habia tirado unas 80 balas.
Cada vez que nos acercabamos a la silueta mi instructor miraba
de reojo la que estaba del lado del otro tirador, Tomillo, con cierto
disgusto: él erraba muchos tiros y cada vez practicaba una excusa
distinta, que estaba apuntando fino, que tiraba con una técnica mas
realista o que en realidad a él nunca le habia tocado disparar en la
calle y ademas que no le gustaban las armas. Gutiérrez coment6 que
tengo “condiciones naturales para disparar y que con la practica voy
a aprender rapido”, luego me diria que es la primera vez que dejan
tirar a un “civil” y que esta convencido de que voy a seguir tirando
mas adelante y a tener oportunidad de ir mejorando mi técnica.

Mientras colocdbamos nuevamente balas en el cargador,
me comentd que cuando hay un enfrentamiento y alguien muere, el
policiadebe entregar suarma como pruebay selacambian. Pregunté
sia él se lahan cambiado por otray si habia tenido enfrentamientos
y me dijo que si, que él si, a diferencia de su compafiero, tuvo varios
enfrentamientos con uso de armas de fuego, que “el ultimo fue
estando de civil y en la puerta de mi casa”. Pregunté: “;qué pasé?”, y
responde: “y... estaba saliendo de mi casa con mi nenita de dos afios,
yo tenia un VW Polo y la estaba poniendo en la sillita y cuando salgo
del auto se me vienen tres negros y empiezan: “eh guacho, dame el
auto y dame todo porque te quemo guacho” [dice imitando otra voz]
él les dijo: “Para, yo te doy las llaves, te doy todo, pero dejame sacar
alanenay telollevas”; “eh, qué sacar a la nena?, respondieron, y ah{
les dije “bueno”, y amagué a darles la llave pero cerré con la alarma,
saqué el arma y a este [me hace la sefia de una de las personas que
le estaba robando que estaria cerca] le tiré en el pecho y ahi forcejeé
con el otro por el arma y le di un tiro en el hombro mientras el tercero
hufa”

Lo escuchaba, sorprendido y nervioso, sosteniendo un
arma en mi mano asf que la apoyé en el cajon y seguimos hablando.
Comentd que a él no le dijeron mas nada, “porque no te cuentan qué
paso con los tipos” que fue a una fiscalia a declarar y no le dieron mas
informacién pero que averigué “por su cuenta”: al que le tir6 en el
pecho “se murid” en el hospital. A causa de ese enfrentamiento, tuvo
que mudarse por miedo a que algin familiar o amigo del fallecido
fuera a buscarlo y que tenia miedo por él, su mujer y su hija, asi que
se fueron. Hasta entonces nunca alguien me habia contado que maté
a otra persona.

Termind de contarlo y todavia nos quedaba un cargador asi
que repetimos las operaciones y disparé las tltimas balas, ya cansado
y ain nervioso por la conversacién. Gutiérrez me dijo que “no
quememos municiones al pedo porque ya estas cansado y te tiembla
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todo, no tiene sentido, la préxima seguis practicando”. Salimos del
poligono y le dijo a Tomillo -que tiene una jerarquia menor a la suya-
que se quede acomodando las cosas y que llame a los aspirantes para
que barran los casquillos que quedaron desparramados en el suelo.
Nos vamos al casino a tomar un café.

Durante el café charlamos con otros instructores y cuenta
que en una ocasion se volvio de las vacaciones “porque me mataron
un pibe, uno que habia sido aspirante mio muri6 a los meses de salir
y eso me parti6 la cabeza. Yo siempre les digo que les voy a ensefiar
a que se cuiden y cuiden a otros porque no quiero que terminen ni
muertos ni presos”. Siguié6 comentandome de cuando tuvieron que
mudarse por el enfrentamiento en la puerta de su casa y como su
mujer “lo banca” y le dije que imagino que debe ser dificil, a lo que
respondi6 que ya estd acostumbrada. Reconoce que es insoportable,
que la mujer lo frena, porque no para de darle consejos sobre como
cuidarse en la calle y todo lo que tiene que hacer”.

Los dias sucesivos y el tiempo que durd el trabajo de campo en esa escuela,
la muerte de, y en manos de policias serian un tema que se volveria corriente con
él y con otros miembros de la fuerza que sabian de un investigador al que “le
gustaba” tirar.

REFLEXIONES FINALES: SER AFECTADO

No todalainformacién que se produce en el trabajo de campo es voluntaria
ni intencional, por lo tanto, me interesé mostrar de qué modo la opacidad
policial como acceso al campo, puede ser un obstaculo que se supere a partir de
determinadas operaciones metodoldgicas planificadas, pero también como hay
otros tipos de informacién a los que se accede no sélo observando o participando
sino siendo “afectado” por la situacién y haciendo de la propia experiencia una
fuente de informacidn. La autora que inicia el apartado nos propone que:

“En las etnografias estas situaciones, banales y recurrentes,
de comunicacion involuntaria y desprovista de intencionalidad,
nunca son analizadas como lo que son: la “informacién” que estas
situaciones aportan al etnografo son plasmadas en el texto, pero sin
ninguna referencia a la intensidad afectiva que las acompafian en la
realidad. Esta “informacién”, a su vez, se coloca al mismo nivel que
la otra informacion, la que surgi6 de la comunicacién voluntaria e
intencional”. (Favret Saada, en: Zapata y Genovesi, 2013)

La primera vez que una persona, en este caso un policia, me conté que
mat6 a otra fue cuando yo mismo empuiiaba un arma. Hablar de matar, de
“enfrentarse”, de “tirarse”, de “abatir” habia sido un tema tabui que hasta ese
momento no habia encontrado la forma de transgredir, pero descubri que el
inconveniente era mi incapacidad de preguntar por eso, mas que un tema de
dificil acceso: no tenia que ver con las caracteristicas de la institucién ni con un
particular celo o secreto sobre el tema sino con las estrategias de acceso al mismo.
En las siguientes ocasiones alcanzé con preguntar sobre distintas situaciones de
la vida profesional para escuchar relatos de enfrentamientos y “abatidos”. La
muerte es un tema presente en la formacidn, la legislacion, en las capacitaciones,
en transformaciones curriculares, s6lo debia aprender a preguntar sobre eso.

Saber preguntareralaprincipal dificultad del acceso ynouna caracteristica
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del tema en si. Aprender a disparar de la mano de un policia que me iniciaba en
cémo sostener enfrentamientos armados habilit6é un vinculo de confianza donde
otros temas surgieron no solo con él sino con otros informantes. La primera
“clase” de tiro lo dej6 al descubierto. Me permitié experimentar en carne propia
cierta forma de afectacion, similar o no a lo que sus miembros viven cuando se
encuentran con un arma por primera vez. Alin desde otro marco referencial, sin
estar siendo evaluado ni en una posicion dentro de la estructura jerarquica, situar
el saber y aprender el uso de armas de fuego es una situacién reveladora sobre lo
que alli se vive y siente.

En una nota de campo Mariana Sirimarco habla de su primera experiencia
en un poligono policial como una situaciéon inesperada: “;Qué hacia yo
empufiando un arma de verdad cargada con balas de verdad?”, se pregunta, a la
vez que agradece haber malogrado sus primeros disparos. Dos antropo6logos se
encuentran, en momentos distintos, frente a una situacioén similar: ser invitados a
tirarle, en poligonos policiales, a una silueta que dibuja una persona, una de ellos
agradece haber errado los disparos pensando en lo traumatico de ver un disparo
“propio” dentro de una silueta humana. El otro, vaya a saber uno debido a qué
sesgo competitivo adjudicado a esa situacion, vivida como eso, una competencia
o un reto, sdlo deseaba tener punteria. Su importancia como apertura de temas,
confianza e informacion y su poder de develaciéon cobraria valor después, pero
poco tuvo de estrategia premeditada, en esa instancia era un desafio como
cualquier otro. Como en el caso de la etnografia de Favret Saada:

“Solo cuando la antropdloga se mostré “afectada” por las
mismas fuerzas que sacudian a los habitantes del Bocage, cuando
accedio a ser tratada como una eventual victima de la brujeria, éstos
comenzaron a compartir con ella informaciones referidas a su campo
de estudio. “Ser afectado”: asi denomind la autora a la metodologia
que debi6é desarrollar para lograr comunicarse con los sujetos
indagados. Buena parte de esa comunicacion no se realizaba a través
de palabras; era aprehensible a través de la transmision de una carga
energética que era leida en el comportamiento y apariencia de los
interlocutores. Dejarse impactar por el mundo que habitaban los
sujetos estudiados, posibilitaba a la antropéloga el acceso a una vida
hasta entonces denegada” (Zapata y Genovesi, 2013)

Algo emergi6 de esa experiencia al sentirse sostenido y contenido por
aquel que iria a ensefiarme, quien indica de qué manera y en qué posicion se
estableceria la comunicacidn, por ese alguien, ahora presente pero invisible que
habla sin ser visto guiando todo el proceso. Seria injusto decir que la sesién de
tiro sélo sirvid para abrir su confianza y establecer nuevos temas con él y otros
informantes porque antesla confianza fue mia. Confiar en quien teinicia, entregarle
la potestad de ser quien sabe, ensefia y sostiene la situacidon, probablemente
permitié que su propia confianza apareciera como “contra-don” de la mia.

Esta dimension del trabajo de campo y la confianza asociada a esta no
existian, si aquellas relaciones, instituciones o personas que forman parte del
referente empirico de toda investigacion. Pero en esta ocasidn la propuesta fue
preguntarnos qué de lo hecho implicé la posibilidad de derribar un obstaculo;
mostrando que, si el campo es aquello a lo que efectivamente se accede, también
es significativo conocer cdmo y en cudles circunstancias ese acceso se produce.
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