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RESUMEN

En este artículo reflexiono sobre las estrategias de acceso al trabajo de 
campo y la producción de vínculos de confianza con miembros de instituciones 
policiales, caracterizadas como opacas y de difícil acceso. Lo que intento aquí es 
revisar qué nos informan nuestros recorridos en el trabajo de campo sobre estas 
características de las fuerzas de seguridad y qué nos dicen sobre los modos en 
que accedemos al trabajo de campo. En este sentido, a partir de la experiencia de 
aprendizaje de tiro policial, indago sobre el tipo de información que se produce 
en situaciones como esta y sobre cómo habilitan para el tratamiento de temas 
previamente inaccesibles.
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ABSTRACT

In this article I reflect on the strategies for access to field work and the 
production of bonds of trust with members of police institutions, characterized 
as opaque and difficult to access. I review what our tours in the field work 
tell us about these characteristics of the security forces and what they tell us 
about the ways in which we access the field work. In this sense, based on the 
experience of learning police shooting, I inquire about the type of information 
that is produced in situations like this and how they enable the treatment of 
previously inaccessible topics.

1	 Artículo recibido en septiembre de 2019; aceptado: diciembre de 2019.
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INTRODUCCIÓN
En la literatura científica sobre instituciones policiales, estas han sido 

interpretadas como un campo de difícil acceso (Durão, 2016; Fassin, 2016; 
Sozzo, 2002; Hathazy, 2010). Las dificultades que se presentan para realizar 
observación en espacios de actividad policial residen en factores propios de 
las instituciones policiales (Sirimarco, 2010; Hathazy, 2010; Sozzo, 2002), pero 
también del mundo académico (Fassin, 2016; Frederic, 2008; Calandrón, 2014; 
Lorenz, 2017).

En este artículo propongo, en primer lugar, reponer algunas de las 
reflexiones que se han producido sobre el trabajo de campo2 en Fuerzas de 
Seguridad (en adelante FS) considerando cuestiones como la accesibilidad y el 
establecimiento de confianza. En segunda instancia, a partir de la investigación 
sobre trayectorias sociales de policías, estudiando los procesos de producción 
de agentes sociales en fuerzas de seguridad, presento y analizo mi experiencia 
personal en el acceso al trabajo de campo. Puntualmente, propongo indagar 
sobre cómo incidió el aprendizaje de tiro policial para “destrabar” la confianza 
y habilitar las conversaciones sobre los enfrentamientos armados y las muertes 
asociadas a esto.

LA IMPORTANCIA DE LOS RECORRIDOS
En 2008 inicié el trabajo de campo en la Policía de la Provincia de Buenos 

Aires. A pesar de conocer a varias personas que se encontraban trabajando como 
funcionarios en el Ministerio de Seguridad no fue posible acceder a escuelas de 
formación ni a espacios operativos. Hasta el año 2011, el trabajo de campo fue 
realizado exclusivamente a partir de entrevistas y observaciones de ceremonias 
y actos públicos. Fue entonces que se produjo la creación del Ministerio de 
Seguridad de la Nación y el nombramiento de Nilda Garré a cargo de dicho 
ministerio. En ese contexto, un grupo de investigadores fuimos convocados 
para trabajar, con la coordinación de la Dra. Sabina Frederic, en un convenio 
entre la Universidad de Quilmes y el Ministerio de Seguridad para investigar 
la formación policial. Se inicia así un período de trabajo de campo en escuelas 
y comisarías de la Policía Federal Argentina, primero, y Gendarmería Nacional 
luego. Este acceso a otras instituciones permitió generar una red de contactos 
que haría viable la posterior investigación correspondiente a mi tesis doctoral. 
En este artículo me interesa reflexionar sobre algunas de las experiencias que 
allí tuvieron lugar.

Relato brevemente el trabajo de campo siguiendo la propuesta de 
Mariana Sirimarco, quien resalta la existencia de recorridos peculiares de 
los investigadores que “no solo nos brindan datos sobre el recorrido en sí, 
sino también sobre el terreno mismo que propició, allanó entorpeció o volvió 
inaccesible, con sus particularidades y características la forma que tomó ese 
recorrido” (Sirimarco, 2010: 11). Estos trayectos y sus peculiaridades pueden 
pensarse entonces como las estrategias que han desarrollado los distintos 

2	 Para una discusión más acabada sobre el rol del investigador en el trabajo de campo en 
antropología y otras ciencias sociales ver: Malinowski, 1995; Merton, 1947; Firth, 1989 y Guber, 2001 
(entre otros).
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investigadores para lograr el acceso, pero también, según la propuesta de 
Hathazy3, para saber lo que los obstáculos y caminos atravesados nos dicen 
sobre las instituciones que investigamos.

OBSTÁCULOS INSTITUCIONALES Y ACADÉMICOS
Tanto los trabajos pioneros locales, como los que fueron realizados 

en otros países, coinciden en señalar las dificultades de acceso al trabajo de 
campo distinguiendo, por un lado, entre aquellas inherentes a las instituciones 
policiales, calificadas como cerradas, opacas, herméticas, resistentes a la 
investigación o autónomas entre otras formas. Por otro lado, también se 
han señalado las características propias de los ámbitos académicos y sus 
particularidades para configurar a la policía como objeto de estudio y a los 
policías como interlocutores.

El primer grupo de reflexiones no es exclusivo de nuestro país. Didier 
Fassin da cuenta de una serie de inconvenientes en su investigación sobre el 
accionar policial en periferias urbanas francesas, indicando cómo un acceso 
inicial se obturó con la asunción de un nuevo ministro del Interior a cargo de 
la unidad que se encontraba investigando (Fassin, 2016). Del mismo modo, 
autores locales coinciden al señalar una serie de características de las FS que las 
hacen reactivas a su estudio. Podemos mencionar entre estos autores a Sabina 
Frederic (2008), Mariana Sirimarco (2010), Mariana Galvani (2016), Sabrina 
Calandrón (2014), Máximo Sozzo (2002), Marcelo Saín (2008), Paul Hathazy 
(2010) y otros. A pesar de esa consideración todos ellos han logrado acceder 
a las fuerzas para su estudio. En este artículo me interesa, siguiendo algunos 
de estos planteos, pensar qué nos dicen esos obstáculos sobre el campo, sobre 
nosotros mismos o, mejor dicho, sobre los modos en que lo investigamos, sobre 
el tipo de información a la que accedemos y sobre los espacios de producción de 
conocimiento a los que pertenecemos. 

Retomo aquí la perspectiva de Mariana Galvani, quien reconoce en el 
celo o la identidad policial condiciones que obturan la posibilidad de realizar 
trabajo de campo, pero, sin embargo, propone que su opacidad no se relaciona 
linealmente con las dificultades de acceso al campo. Sino que hace parte de 
su definición como objeto de estudio toda vez que “un objeto de investigación 
no es algo dado, sino que implica en sí mismo una construcción” y propone 
considerar “qué tipo de mirada y prejuicio se pone en escena desde cada uno 
de los abordajes que pretenden trabajar sobre la Policía Federal Argentina”. 
(Galvani, 2016:16). Otros autores también han puesto el eje en esta segunda 
dimensión en la que el acceso al campo no se debe exclusivamente a condiciones 
y características de las FS, sino a las miradas y prejuicios de los investigadores 
en el abordaje de este campo (Frederic, 2008; Sirimarco, 2010; Calandrón, 
2014; Fassin, 2016; Hathazy, 2010). Lo que muchas veces no queda claro es, si 
caracterizamos de ese modo a las FS: ¿cómo logramos vencer ciertas barreras 
de acceso? Una vez “adentro”, ¿cómo tratamos algunos temas tabú o secretos? 
Reponiendo la pregunta de Mariana Sirimarco: “¿Qué hace (concretamente) el 
cientista social cuando investiga (a la policía)?”. (Sirimarco, 2010).

3	  Paul Hathazy retoma y discute la caracterización realizada por Sozzo sobre la opacidad 
policial: se centra en lo que los obstáculos y oposiciones de la institución para dar acceso a datos sobre 
las prácticas nos permite reflexionar sobre el acceso y los recorridos de investigación (Hathazy, 2010). 
Para analizar la cuestión de la sospecha sobre el trabajo de campo antropológico ver Zenobi (2010).
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UNA VEZ “ADENTRO”
Durante el trabajo de campo es difícil distinguir entre obstáculos que 

tienen que ver con las condiciones del medio a estudiar y aquellos vinculados 
con nuestra propia construcción de las dificultades: ¿construimos al obstáculo 
a partir de una percepción de ciertos datos como el verdadero campo?

Si el campo no está en otra parte que allí donde logramos acceder, el 
acceso no tiene que ver, únicamente, con “hasta dónde uno llega”, sino con 
las posiciones que uno ocupa en ese campo. Según Briggs: “el contexto [y el 
campo, agrego] deben ser pensados como marcos interpretativos construidos 
por los participantes en el curso de su discurso, no está dado a priori, antes 
que los eventos sucedan” (Briggs, 1986). Desde esta perspectiva, el campo no 
es un espacio al cual se acceda, sino el producto de una construcción entre 
agentes sociales que se crea a partir de interacciones marcadas por la situación. 
Nuestros intereses construyen campo y el campo no es otra cosa que aquello a 
lo que efectivamente accedemos. 

Un obstáculo usual deviene de una idea según la que, si uno no accede 
a determinados espacios, datos, personas o información, uno no “está” 
verdaderamente en el campo. Su efecto es un permanente descontento con 
la información a la que uno accede (Frederic, 2000) y la creencia que hay 
algo “más allá”, bajo la forma de secretos por develar para acceder a lo que 
realmente vale la pena conocer. La percepción toma la forma de estar llegando 
a la periferia de algo que es más importante, pero que nunca llegamos a ver, 
o, por ejemplo, de habernos perdido de un evento particularmente revelador. 
Otra perspectiva, nos permite pensar que “el campo” no es algo que está ahí 
previamente sino lo que se construye en una serie de interacciones, el campo es 
aquello a lo que accedemos, no es otra cosa que lo que podemos “ensamblar” en 
aquellas interacciones. Puede ser pensado como un marco interpretativo que 
construimos en la participación mutua con los actores, es lo que sucede en esta 
relación y a partir de ella generamos información. Entonces, pensar el campo 
como opaco o la institución como cerrada remite a una perspectiva desde la 
cual es algo que “está ahí afuera” a lo que uno accede y sobre lo que uno tiene 
restricciones. Desde ese punto de vista sería un lugar donde la información 
está clasificada a priori como importante in-visibilizando las estrategias 
metodológicas que podemos establecer para trabajar. Pero, además, implicaría 
que uno conoce y establece prioridades previas a la experiencia misma en el 
campo. 

Lo que interesa a continuación es reflexionar sobre los efectos 
imprevistos, de acceso y de “apertura” que pueden producirse durante el trabajo 
de campo, a partir de aprender a disparar armas de fuego en una escuela de 
formación policial.

DISPARAR LA CONFIANZA
Ellos me exigieron que experimentara por cuenta de mi 

persona (y no por cuenta de la ciencia) los efectos reales de esa red 
particular de comunicación humana en la que consiste la brujería. 
En otras palabras: ellos querían que yo acepte entrar allí como 
socia y que comprometiera allí los desafíos de mi existencia de 
entonces. Inicialmente no paré de oscilar entre dos dificultades: si 
“participaba”, el trabajo de campo se convertiría en una aventura 
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personal, es decir, lo contrario de un trabajo; pero si trataba de 
“observar”, lo que significaba mantenerme a distancia, no tendría 
nada para “observar”. En el primer caso, mi proyecto científico se 
vería amenazado, pero en el segundo estaba arruinado. (Favret-
Saada, en: Zapata y Genovesi, 2013)

Me interesa retomar la experiencia de “aprender a tirar” por dos 
razones. La primera, porque la interpreto como un “rito de pasaje” en el trabajo 
de campo: ir al polígono con instructores de tiro policial se convirtió en una 
instancia de diálogo y mutuo conocimiento, permitió establecer una relación 
“discipular”, de enseñanza-aprendizaje, donde reconociera a otros como 
portadores de un saber y una experiencia cuya transmisión inauguró temas de 
conversación hasta entonces inaccesibles. La segunda cuestión es comprender 
qué “nos dice” la experiencia de disparar en un polígono sobre las formas de 
aprender y de comunicarse en la instrucción policial: “tirar” en una escuela de 
formación y guiado por un instructor de tiro policial nos permite pensar, por 
ejemplo, la relación entre la palabra, los cuerpos y la incorporación de ciertos 
saberes. Lo central de ese proceso será dar cuenta de cómo esta situación 
produjo relaciones de confianza y complicidad con los presentes. Para esto, a 
continuación retomo las notas del cuaderno de campo:

“Ese día, después de anunciarme en la oficina de guardia se 
acerca Tomillo, instructor recientemente incorporado a la escuela, 
para recibirme. Buscamos juntos a Gutiérrez, quien lleva varios años 
en la misma función y, después de una breve charla atravesando 
el patio, entramos a la armería: a su entrada hay un escritorio con 
varios cuadernos. En el fondo, detrás de las rejas, se ven las paredes 
cubiertas de armas y en el medio hay una especie de soporte donde 
están apoyados en fila todos los fusiles. Gutiérrez saludó al armero, 
me lo presentó y le dijo que tengo autorización para tirar. El armero 
indicó que nos vamos a llevar tres “Bersa”, 300 municiones, diez 
cargadores, protectores visuales y auditivos, Gutiérrez le preguntó 
si tiene unos blancos y en cuáles libros tiene que dejar el registro, 
el armero abrió uno de ellos y le señaló dónde firmar. Mencionó 
que nos está dando tres (pistolas) “Bersa” nuevas, que todavía no 
fueron disparadas y Gutiérrez le pidió que mejor nos dé dos nuevas 
y una usada “para que no estén tan duras”. El armero fue poniendo 
las armas, los cargadores y las cajas con municiones en un viejo 
cajón de madera que posee un parante para llevarlo colgado. Ver 
esa cantidad de armas era inusual, nunca había pisado una armería 
y me sorprendió que estuvieran custodiadas y gestionadas por una 
única persona.

Salimos por el pasillo donde están las puertas del comedor, 
la cocina y bajamos al polígono. A la entrada hay una escalinata 
de cemento donde los aspirantes se sientan mientras esperan su 
turno para tirar. Al costado hay una pequeña mesa donde Tomillo 
apoyó el cajón con el armamento. Las pedanas son 4 y cada una de 
ellas tiene, a su derecha, un cajón fijo donde iremos apoyando los 
cargadores y donde se deja el arma después de disparar. Gutiérrez 
indicó que vayamos poniéndole balas a los cargadores, tenemos 
que poner 5 balas a dos de ellos y al resto 10. Explica qué es una 
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“9 milímetros larga”: “9 quiere decir cuál es el calibre del proyectil 
y 19 es la medida del casquillo, también existen las 9 cortas que 
tienen 16 o 17 milímetros de casquillo, por lo tanto, menos pólvora”. 
Vamos separando las municiones de a grupos de a 10 sobre la mesa 
y poniéndolas en cargadores que quedan acomodados sobre esta. 
Tomillo dijo que él aprovecha también a tirar, le pregunté si tira 
seguido y me dice que no, que a lo sumo lo mandaban a tirar 3 veces 
al año y que estando destinado en la escuela hace meses, todavía no 
pudo “bajar” al polígono.

Gutiérrez mencionó que me enseñaría lo que los aspirantes 
ven durante las primeras semanas de instrucción antes de empezar 
a tirar. Comenzó con algo que yo ya había escuchado en la escuela 
de cadetes: para que no haya ningún inconveniente no tienen que 
encontrarse tres “factores”: el arma, el cargador y el tirador, sino en 
la pedana de tiro y con la supervisión del instructor. Indicó normas 
básicas de seguridad: lo primero, es seguir absolutamente todo lo 
que diga, pero nunca abandonar las posiciones que va a enseñar 
que son las que van a dar seguridad a los que me rodean. “Vos te 
vas a acercar a la zona de disparo dónde vas a tomar el arma, vas a 
mantener la posición de seguridad que es esta (tomó el arma con 
ambas manos y se la lleva apuntando hacia adelante hasta la boca 
del estómago observándola desde arriba) “esta es la posición en 
la cual podés observar la recámara y saber si tiene munición y en 
caso de que ocurra un disparo salga hacia adelante, ¿entendiste?”, 
respondí que sí y siguió. “Bueno, mirá bien el arma, es una Bersa 
Thunder 9 mm. Acá importa lo siguiente: en el lado izquierdo vas 
a encontrar tres dispositivos. El de más atrás sirve para desmontar 
el martillo sin que dispare, el que está más adelante se acciona una 
vez puesto el cargador y es el que deja el arma lista para disparar. 
Cuando alguien te habla, o pase lo que pase, nunca abandonás la 
posición de seguridad sin seguir todos los pasos. Primero tenés 
que abandonar la posición de tiro y traer el arma a la posición de 
seguridad, donde ves que no haya munición en recámara, después 
apretás este botón con la mano izquierda y extraes el cargador, te 
fijás de que no haya munición, decís bien fuerte “¡libre!” y lo ponés 
sobre tu hombro para que yo también lo vea, verifique y diga “¡libre!”. 
Apoyás el cargador en el cajón y pasamos a verificar la recámara, 
me decís si está libre de proyectil y recién ahí apoyás el arma en el 
cajón. Ahí esperás para moverte que yo diga “alto el fuego” y que 
tu compañero conteste bien alto lo mismo”. Toda esta explicación 
duró alrededor de tres minutos, por lo que precisé repetirle lo que 
dijo para ratificar que había entendido bien. Luego indica que me 
ponga la protección auditiva y visual, porque las vainas salen muy 
calientes de la pistola y rebotan en la pedana. 

Nos acercamos a los porta-blancos y pegamos los blancos 
que trajimos de la armería. Son unas siluetas humanas negras con 
el fondo blanco, la sombra tiene un brazo extendido y otro en un 
bolsillo como si estuviera sacando un arma, son angostas, tienen 
unas líneas con números que indican zonas donde el disparo es 
más certero que en otras (pecho y cabeza dicen 5, brazos 4 y otras 
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partes 2 o 0). Terminamos de pegarlos y volvemos hacia la pedana, 
apoya ahí un arma para mí, deja uno de los cargadores de 5 balas 
apoyado y se sitúa detrás mío: “Yo voy a estar acá acompañándote, 
vos escuchá todo lo que te digo y cuando digo “¡Fuego libre!” vos 
repetís lo mismo en voz alta, llevá los brazos arriba, no me mires 
a mí, solo escúchame. Agarrá bien fuerte la empuñadura, así, hay 
que coincidir el “talón” de ambas manos. Hay que llevar los brazos 
a la altura de la vista y llenar el pecho de aire, mientras se expira 
hay que acompañar ese movimiento con el dedo índice haciendo 
el recorrido muerto del disparador. Al momento de disparar, 
tienen que coincidir apnea y disparo. La fuerza de los brazos se 
hace casi exclusivamente con el izquierdo mientras el derecho 
solo se ocupa del disparador”. Se pone detrás mío y apoya su mano 
sobre mi hombro, envolviéndolo, lo sostiene (me sostiene) firme 
acompañándome y dice: “Vamos, “¡fuego libre!”, “¡fuego libre!” 
responde Tomillo en la pedana de al lado y hace su primer disparo 
llenando el silencio con un estruendo. “Mi instructor” se acerca a 
mi oreja y dice: “Llevá la pistola a la posición de seguridad”, lo hago, 
“poné el cargador y accioná el seguro”, ya está, llevo las manos a la 
altura de la vista. Me dice que tome aire y no me apure. Largo el 
aire y al finalizar, disparo. Escucho a Gutiérrez decir: “Centro”. El 
disparo fue un fogonazo que salió de la punta del cañón mientras 
la pistola se levantaba con bastante fuerza venciendo la resistencia 
de mi mano derecha. Repito la operación 4 veces más. Termino el 
cargador y me dice que traiga la pistola a posición de seguridad, 
liberé el cargador y lo miré, se lo mostré sobre el hombro y lo apoyé 
en el cajón de la derecha. Verifico la recámara y apoyo el arma 
también. Aprieta mi hombro y lo sacude indicándome que alivie 
la tensión de mi cuerpo y grita: “Alto el fuego”, lo mismo repite 
Pablo. Dice: “vamos” y me lleva hasta el blanco. Todos mis disparos 
entraron en la silueta a la altura del pecho y dos de ellos están 
más corridos a la izquierda. Ambos dicen que está muy bien y me 
tranquilizan porque me vieron muy tenso, estaba temeroso, no del 
uso del arma sino de “dar vergüenza” con mi desempeño. Me dice 
que volvamos a tirar y antes pega unas cintas de papel sobre los 
agujeros para reconocer los próximos disparos.

Vuelvo a la posición, coloco las protecciones y Gutiérrez 
pone su mano en mi hombro de nuevo, antes de tirar me hace otra 
corrección: “Tenés que tirar el cuerpo más hacia adelante, porque 
si estás en un enfrentamiento y tenés que avanzar esa es la posición 
con la cual vas a poder caminar hacia el oponente más rápido sin 
caerte”, mientras me empuja el torso unos centímetros y quedo 
levemente inclinado. Recién en este momento me doy cuenta de 
que la situación se trata de una “clase” de tiro policial y no con fines 
recreativos; no estamos pensando en dispararle a un blanco sino 
en cómo aprender y enseñar a tirarle a alguien que a su vez nos 
estaría disparando y sobre quien hay que avanzar. Cuando pusimos 
los blancos y cuando tiré no le di importancia a que fuera una figura 
humana, pero este gesto le dio otro valor a lo que había enfrente, 
como lo haría después de que sacara el blanco y lo superpusiera 
sobre su cuerpo, mostrándome lo angosto que era con respecto a su 



Tomás Bover
Un día a los tiros: acceso y confianza en una investigación sobre policías::

19 

torso. Esta superposición me conmovió e hizo que pensara en que 
todos esos orificios podrían estar en el cuerpo de alguien. Volviendo 
a la posición inicial repetí las operaciones, concentrándome en 
la respiración, tiré y escuché que algunas veces dijo “centro”. 
Repetimos la operación de acercarnos, mirar los disparos, poner 
la cinta, ponernos las protecciones, adoptar la posición y tomar el 
arma. Cargarla, disparar hasta vaciarla, ahora con 10 municiones. 

Para el final de varias sesiones ya había tirado unas 80 balas. 
Cada vez que nos acercábamos a la silueta mi instructor miraba 
de reojo la que estaba del lado del otro tirador, Tomillo, con cierto 
disgusto: él erraba muchos tiros y cada vez practicaba una excusa 
distinta, que estaba apuntando fino, que tiraba con una técnica más 
realista o que en realidad a él nunca le había tocado disparar en la 
calle y además que no le gustaban las armas. Gutiérrez comentó que 
tengo “condiciones naturales para disparar y que con la práctica voy 
a aprender rápido”, luego me diría que es la primera vez que dejan 
tirar a un “civil” y que está convencido de que voy a seguir tirando 
más adelante y a tener oportunidad de ir mejorando mi técnica.

Mientras colocábamos nuevamente balas en el cargador, 
me comentó que cuando hay un enfrentamiento y alguien muere, el 
policía debe entregar su arma como prueba y se la cambian. Pregunté 
si a él se la han cambiado por otra y si había tenido enfrentamientos 
y me dijo que sí, que él sí, a diferencia de su compañero, tuvo varios 
enfrentamientos con uso de armas de fuego, que “el último fue 
estando de civil y en la puerta de mi casa”. Pregunté: “¿qué pasó?”, y 
responde: “y… estaba saliendo de mi casa con mi nenita de dos años, 
yo tenía un VW Polo y la estaba poniendo en la sillita y cuando salgo 
del auto se me vienen tres negros y empiezan: “eh guacho, dame el 
auto y dame todo porque te quemo guacho” [dice imitando otra voz] 
él les dijo: “Pará, yo te doy las llaves, te doy todo, pero dejame sacar 
a la nena y te lo llevás”; “eh, qué sacar a la nena?, respondieron, y ahí 
les dije “bueno”, y amagué a darles la llave pero cerré con la alarma, 
saqué el arma y a este [me hace la seña de una de las personas que 
le estaba robando que estaría cerca] le tiré en el pecho y ahí forcejeé 
con el otro por el arma y le di un tiro en el hombro mientras el tercero 
huía”

Lo escuchaba, sorprendido y nervioso, sosteniendo un 
arma en mi mano así que la apoyé en el cajón y seguimos hablando. 
Comentó que a él no le dijeron más nada, “porque no te cuentan qué 
pasó con los tipos” que fue a una fiscalía a declarar y no le dieron más 
información pero que averiguó “por su cuenta”: al que le tiró en el 
pecho “se murió” en el hospital. A causa de ese enfrentamiento, tuvo 
que mudarse por miedo a que algún familiar o amigo del fallecido 
fuera a buscarlo y que tenía miedo por él, su mujer y su hija, así que 
se fueron. Hasta entonces nunca alguien me había contado que mató 
a otra persona. 

Terminó de contarlo y todavía nos quedaba un cargador así 
que repetimos las operaciones y disparé las últimas balas, ya cansado 
y aún nervioso por la conversación. Gutiérrez me dijo que “no 
quememos municiones al pedo porque ya estás cansado y te tiembla 
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todo, no tiene sentido, la próxima seguís practicando”. Salimos del 
polígono y le dijo a Tomillo -que tiene una jerarquía menor a la suya- 
que se quede acomodando las cosas y que llame a los aspirantes para 
que barran los casquillos que quedaron desparramados en el suelo. 
Nos vamos al casino a tomar un café.

Durante el café charlamos con otros instructores y cuenta 
que en una ocasión se volvió de las vacaciones “porque me mataron 
un pibe, uno que había sido aspirante mío murió a los meses de salir 
y eso me partió la cabeza. Yo siempre les digo que les voy a enseñar 
a que se cuiden y cuiden a otros porque no quiero que terminen ni 
muertos ni presos”. Siguió comentándome de cuando tuvieron que 
mudarse por el enfrentamiento en la puerta de su casa y cómo su 
mujer “lo banca” y le dije que imagino que debe ser difícil, a lo que 
respondió que ya está acostumbrada. Reconoce que es insoportable, 
que la mujer lo frena, porque no para de darle consejos sobre cómo 
cuidarse en la calle y todo lo que tiene que hacer”.

Los días sucesivos y el tiempo que duró el trabajo de campo en esa escuela, 
la muerte de, y en manos de policías serían un tema que se volvería corriente con 
él y con otros miembros de la fuerza que sabían de un investigador al que “le 
gustaba” tirar.

REFLEXIONES FINALES: SER AFECTADO 

No toda la información que se produce en el trabajo de campo es voluntaria 
ni intencional, por lo tanto, me interesó mostrar de qué modo la opacidad 
policial como acceso al campo, puede ser un obstáculo que se supere a partir de 
determinadas operaciones metodológicas planificadas, pero también cómo hay 
otros tipos de información a los que se accede no sólo observando o participando 
sino siendo “afectado” por la situación y haciendo de la propia experiencia una 
fuente de información. La autora que inicia el apartado nos propone que:

“En las etnografías estas situaciones, banales y recurrentes, 
de comunicación involuntaria y desprovista de intencionalidad, 
nunca son analizadas como lo que son: la “información” que estas 
situaciones aportan al etnógrafo son plasmadas en el texto, pero sin 
ninguna referencia a la intensidad afectiva que las acompañan en la 
realidad. Esta “información”, a su vez, se coloca al mismo nivel que 
la otra información, la que surgió de la comunicación voluntaria e 
intencional”. (Favret Saada, en: Zapata y Genovesi, 2013)

La primera vez que una persona, en este caso un policía, me contó que 
mató a otra fue cuando yo mismo empuñaba un arma. Hablar de matar, de 
“enfrentarse”, de “tirarse”, de “abatir” había sido un tema tabú que hasta ese 
momento no había encontrado la forma de transgredir, pero descubrí que el 
inconveniente era mi incapacidad de preguntar por eso, más que un tema de 
difícil acceso: no tenía que ver con las características de la institución ni con un 
particular celo o secreto sobre el tema sino con las estrategias de acceso al mismo. 
En las siguientes ocasiones alcanzó con preguntar sobre distintas situaciones de 
la vida profesional para escuchar relatos de enfrentamientos y “abatidos”. La 
muerte es un tema presente en la formación, la legislación, en las capacitaciones, 
en transformaciones curriculares, sólo debía aprender a preguntar sobre eso.

Saber preguntar era la principal dificultad del acceso y no una característica 
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del tema en sí. Aprender a disparar de la mano de un policía que me iniciaba en 
cómo sostener enfrentamientos armados habilitó un vínculo de confianza donde 
otros temas surgieron no solo con él sino con otros informantes. La primera 
“clase” de tiro lo dejó al descubierto. Me permitió experimentar en carne propia 
cierta forma de afectación, similar o no a lo que sus miembros viven cuando se 
encuentran con un arma por primera vez. Aún desde otro marco referencial, sin 
estar siendo evaluado ni en una posición dentro de la estructura jerárquica, situar 
el saber y aprender el uso de armas de fuego es una situación reveladora sobre lo 
que allí se vive y siente.

En una nota de campo Mariana Sirimarco habla de su primera experiencia 
en un polígono policial como una situación inesperada: “¿Qué hacía yo 
empuñando un arma de verdad cargada con balas de verdad?”, se pregunta, a la 
vez que agradece haber malogrado sus primeros disparos. Dos antropólogos se 
encuentran, en momentos distintos, frente a una situación similar: ser invitados a 
tirarle, en polígonos policiales, a una silueta que dibuja una persona, una de ellos 
agradece haber errado los disparos pensando en lo traumático de ver un disparo 
“propio” dentro de una silueta humana. El otro, vaya a saber uno debido a qué 
sesgo competitivo adjudicado a esa situación, vivida como eso, una competencia 
o un reto, sólo deseaba tener puntería. Su importancia como apertura de temas, 
confianza e información y su poder de develación cobraría valor después, pero 
poco tuvo de estrategia premeditada, en esa instancia era un desafío como 
cualquier otro. Como en el caso de la etnografía de Favret Saada:

“Sólo cuando la antropóloga se mostró “afectada” por las 
mismas fuerzas que sacudían a los habitantes del Bocage, cuando 
accedió a ser tratada como una eventual víctima de la brujería, éstos 
comenzaron a compartir con ella informaciones referidas a su campo 
de estudio. “Ser afectado”: así denominó la autora a la metodología 
que debió desarrollar para lograr comunicarse con los sujetos 
indagados. Buena parte de esa comunicación no se realizaba a través 
de palabras; era aprehensible a través de la transmisión de una carga 
energética que era leída en el comportamiento y apariencia de los 
interlocutores. Dejarse impactar por el mundo que habitaban los 
sujetos estudiados, posibilitaba a la antropóloga el acceso a una vida 
hasta entonces denegada” (Zapata y Genovesi, 2013)

Algo emergió de esa experiencia al sentirse sostenido y contenido por 
aquel que iría a enseñarme, quien indica de qué manera y en qué posición se 
establecería la comunicación, por ese alguien, ahora presente pero invisible que 
habla sin ser visto guiando todo el proceso. Sería injusto decir que la sesión de 
tiro sólo sirvió para abrir su confianza y establecer nuevos temas con él y otros 
informantes porque antes la confianza fue mía. Confiar en quien te inicia, entregarle 
la potestad de ser quien sabe, enseña y sostiene la situación, probablemente 
permitió que su propia confianza apareciera como “contra-don” de la mía.

Esta dimensión del trabajo de campo y la confianza asociada a esta no 
existían, sí aquellas relaciones, instituciones o personas que forman parte del 
referente empírico de toda investigación. Pero en esta ocasión la propuesta fue 
preguntarnos qué de lo hecho implicó la posibilidad de derribar un obstáculo; 
mostrando que, si el campo es aquello a lo que efectivamente se accede, también 
es significativo conocer cómo y en cuáles circunstancias ese acceso se produce.
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