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Desde el afio 2008, la Secretaria de Extension Cultural del Colegio de
Graduados en Antropologia de la Republica Argentina lleva adelante el Ciclo
de Encuentros “Trayectorias”!. En él se realizan entrevistas a antropélogos y
antropdlogas locales y regionales que recuperan, en primer lugay su biografia
y; a su vez, los sentidos construidos acerca de su practica profesional. Uno de
los objetivos principales de este ciclo es dejar registro de aquellas historias de

1 Son responsables del proyecto Soledad Torres Agliero, Soledad Gesteira y Mercedes
Hirsch.
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vida que han contribuido al desarrollo de la antropologia local y/o regional y;
por otro lado, aportar a la reflexién sobre la practica profesional situada de
la disciplina. Actualmente las entrevistas realizadas estan disponibles en la
pagina web del Colegio de Graduados? En este niimero, hemos incorporado
la entrevista a Néstor Garcia Canclini, realizada en el afio 2017 en la ciudad de
Buenos Aires?.

Néstor Garcia Canclini nacié en 1939. Estudi6 filosofia y se doctoré
en 1975 en la Universidad Nacional de La Plata y, tres afios después, con una
beca otorgada por el Conicet, en la Universidad de Paris. Ejercié la docencia
en la Universidad de La Plata (1966-1975) y en la Universidad de Buenos
Aires (1974-1975). Desde 1990 es profesor e investigador distinguido
de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, donde
dirigi6 mas de una década el Programa de Estudios sobre Cultura Urbana,
e Investigador Emérito del Sistema Nacional de Investigadores de México.
Ha sido profesor visitante de diversas universidades, entre ellas las de
Napoles, Austin, Stanford, Nueva York, Barcelona, Buenos Aires y Sao Paulo.
Entre sus libros, traducidos al inglés, francés, portugués, italiano y coreano, se
hallan Arte popular y sociedad en América Latina (Grijalbo, México, 1977), La
produccién simbdlica. Teoria y método en sociologia del arte (Siglo XXI, México,
1979), Las culturas populares en el capitalismo (Nueva Imagen, México, 1982),
Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (Grijalbo,
México, 1990), Cultura y Comunicacién: entre lo global y lo local (Ediciones
de Periodismo y Comunicacion, La Plata, 1997), La globalizacién imaginada
(Paidés, Barcelona, 1999), Imaginarios Urbanos (22 ed., Eudeba, Buenos Aires,
1999), Latinoamericanos buscando lugar en este siglo (Paidés, Buenos Aires,
2002), La sociedad sin relato (Katz, Buenos Aires, 2010) y El mundo entero
como lugar extrano (Gedisa, Barcelona y Buenos Aires, 2014). Su mas reciente
libro es una novela: Pistas falsas. Una ficcién antropoldgica (Sexto Piso, México,
2018).

Naci en La Plata y fui a una escuela publica que quedaba a dos cuadras
de mi casa. Yo ya no me acuerdo cémo la llamaban, pero tenia algo asi como
nombre “Escuela experimental”, era realmente buena. Yo habia aprendido a leer
a los cuatro afios porque mi padre me ensefiaba. Iba a la cama a la mafiana con
él, me leia los chistes del diario y asi fui... Y entonces, a los seis afios ya sabia leer
y escribir algunas cositas maés, y en la propia escuela dijeron por qué no daba
libre, mejor dicho, por qué no daba un examen en vez del primer afio inferior y
pasaba a superior. Entonces, yo creo que ahi hubo una primera estigmatizacion
porque era bajito, pese a lo alto que soy ahora, pero ademas era un afio menor
que el resto y terminé muy temprano, a los once afos, la primaria. Y después

2 http://www.cga. org.ar/trayectorias.

3 La transcripcion de la entrevista audiovisual fue corregida por Soledad Torres
Agliero y Lautaron Radovich ajustada a formato de texto, incorporando aclaraciones y
modificaciones en funcién de fomentar la legibilidad del relato. De este modo, el presente
texto presenta algunas diferencias con la entrevista audiovisual. La version final fue corregida y
aprobada para su publicacién por Néstor Garcia Canclini.
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fui al Colegio Nacional de la universidad en La Plata, que también era excelente
y donde tuve profesores que después tuve en la universidad y también eran
profesores en el Colegio Nacional.

Enlaprimariahubo,juntoconlamuybuenaformacion,unaparticularidad
del periodo. El gobierno peronista puso la ensefianza religiosa en las escuelas:
mi familia era evangélica y, entonces, yo iba a la clase de moral junto con los
compafieros judios. Eso cre6 ya una diferencia y tuvo un efecto al final de la
primaria del que yo me empecé a dar cuenta después. Tengo la impresion de
que en algiin momento lo vivi como algo no demasiado importante. Mis padres
fueron llamados por la directora de la escuela que les explicé que yo tenia muy
buen promedio y posiblemente podria haber sido el abanderado de la escuela,
pero se habian perdido mis calificaciones, entonces, me iban a poner como
escolta. En realidad, lo que querian explicarme era por qué iba a ser escolta
y la explicaciéon que mis padres después me dieron fue que habia que ir a las
misas publicas que se hacian en la Plaza Moreno, una de las plazas centrales de
La Plata. Las escuelas tenfan que llevar abanderado y habfa uno solo, escoltas
habia varios; entonces, si yo no iba a la misa, no pasaba nada siendo escolta,
pero el abanderado tenia que ir y por mi religién no podia.

Hasta tercer afio del Colegio Nacional yo decia que queria estudiar
arquitectura, y en cuarto tuve, por un lado, trigonometria, y me di cuenta que
no iba con la arquitectura, y por otro, psicologia y literatura, con muy buenos
profesores. Entonces, me fui inclinando por ese lado. En quinto afio, en literatura
y filosofia tuve dos profesores que después tuve en la universidad: el profesor
de literatura, Atilio Gamerro, era profesor de griego, y el de filosofia, Narciso
Pousa, era profesor de filosofia moderna y me acuerdo un seminario sobre
Hegel, todo un afio sobre la introduccién a la filosofia del espiritu. También tuve
a Eugenio Pucciarelli y Rodolfo Agoglia, que después fue mi director de tesis
en la universidad y con el cual trabajé como adjunto en mis primeros afios de
docencia.

Elegi filosofia, aunque trabajaba en tribunales. Mi padre habia trabajado
toda su vida en los tribunales y él logré que yo entrara como empleado a los
dieciséis afios, unos pocos meses en el mismo juzgado en el que él estaba, iba
al tribunal de trabajo en Quilmes; pero era muy dificil seguir la secundaria, el
Colegio Nacional, viviendo en La Plata, trabajando durante el dia en Quilmes, y
luego ir a la noche al colegio. Entonces, logré una permuta para ir al tribunal de
menores a trabajar, que estaba en La Plata, y eso creo que fue una experiencia
valiosisima.En el tribunal de menores descubri otra ciudad: periférica, de chicos
de pocos afios, cinco, siete, que a veces se iban de las casas, los agarrabala policia,
los llevaba al juzgado, yo tenia que tomarles declaracién. Encontré historias
familiares que no imaginaba cerca de donde vivia. Creo que fue una experiencia
casi etnografica de contacto con la realidad mas aspera, mas dura, sufriente, de
la ciudad. Conoci también lo que en esa época se llamaba “delincuencia juvenil”,
creo que fue tal vez una primera aproximacién a la condicién de los jévenes a
la que yo me dediqué mucho después, pero la preocupaciéon recuerdo que en
ese momento surgi6 en relacion con lo que se llamaba “delito” o “delincuencia
juvenil”.
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Mis padres eran argentinos, pero mis abuelos importados, digamos. Mis
abuelos paternos eran espafioles, de un pueblito, Mieza, de la frontera de Espafia
con Portugal, que conoci hace pocos afios porque me invitaron a un congreso en
Salamanca y fui con un amigo espafiol, un gran antropélogo, Manuel Gutiérrez.
Nosvemos cuando viajoaMadrid. Unavez él me dijo «;Cdmo no conocés el pueblo
de tus abuelos?». Bueno, después contamos eso porque es una experiencia muy
significativa. Pero mis abuelos, al comienzo del siglo XX, vinieron a la Argentina,
fueron a La Plata. Mi abuelo trabajaba en los astilleros, en Ensenada o Berisso,
no me acuerdo exactamente el lugar, porque son relatos que se transmitian poco
en la familia. Yo algunas veces intenté hablar con mi abuelo de su experiencia en
Espafia o su mirada y rdpidamente apareci6 su franquismo, que él no lo habia
vivido sino en la Argentina, entonces, habia cortinas que se bajaban. Hubo una
situacién que conozco como relato familiar: que mi abuela con los dos hijos, mi
padre que era el hermano mayor y su hermano, fueron a Espafia poco antes de
que se declarara la Primera Guerra Mundial y empez6 la guerra cuando estaban
alla, tuvieron que quedarse cinco afios; volvieron a la Argentina después de la
guerra.

Del lado de mi madre, conoci a mi abuela que se llamaba Rosalia Gahn,
un apellido aleman, tenfa origenes alemanes que nunca supe bien cdmo eran,
pero en realidad ella habfa nacido en Uruguay y habia vivido casi toda su
vida en Argentina. Mi abuelo Canclini era un secreto familiar porque él habia
abandonado a mi abuela con ocho hijos, no se hablaba de él. He averiguado
después algo de que era al parecer de Piamonte, pero sabemos muy poco. Pero
mis dos padres eran argentinos y estaban muy integrados, digamos, a la vida del
pais, salvo con esta distancia que ponia la visién evangélica de la iglesia bautista
a la que pertenecian, que hace esta separacidn, este corte entre la iglesia y el
mundo. Uno tenifa que tratar de sustraerse del mundo y mas bien conseguir
que los que estaban capturados por el mal fueran a la iglesia, evangelizar. Al
mismo tiempo, me estimularon mucho a estudiar, a ir a la universidad, tratar de
desarrollarme en el mundo, y es bastante coherente que a los dieciséis afios yo
haya dejado de ir a la iglesia.

FORMARSE CON LA PROPIA GENERACION

Al entrar a la Universidad de La Plata, en la facultad de filosofia, ingresé
también a derecho, comencé a vincularme con el Movimiento Estudiantil
Cristiano, que era un movimiento de reciente creacién en la Argentina, pero
mundial. Hay una Federacion Mundial de Estudiantes Cristianos, con la
particularidad de que es ecuménica, habia unos pocos catélicos, evangélicos de
varias iglesias. Y comencé a participar muy activamente, venia mucho a Buenos
Aires para estar en reuniones. Tuve un papel de cierto liderazgo, fui secretario
nacional de ese movimiento, viajé a Brasil a un congreso, a los veinte afios, a
Europa. Fue una etapa importante como de transicién de la iglesia que habia
dejado, que era bastante puritana, a un mundo ecuménico, de izquierda.

Un dato significativo es que en esa época, a fines de los cincuenta,
principios delos sesenta, enla universidad en filosofia no se estudiaba marxismo.
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En toda la carrera yo vi solo un texto de Marx por indicacién de un profesor que
eran los Manuscritos Econdmicos Filoséficos. Una vez, un grupo de estudiantes,
varios eran del Partido Comunista en ese momento, le preguntamos al profesor
de filosoffa contemporanea, Emilio Estit, que era excelente como profesor, por
qué no inclufa el marxismo en el programa y dijo «No, eso esta en el aire, es algo
que se aprende de otra manera». Entonces, lei a Marx y a autores marxistas con
mis compafieros de facultad, haciamos grupos o nos pasabamos lecturas, o en
este Movimiento Estudiantil Cristiano donde estudiamos sistematicamente el
marxismo. Fue un movimiento, a mi manera de ver, antecedente de la teologia
de la liberacion; después hubo conexiones, especialmente en algunos paises
como Brasil, donde la teologia de la liberacién fue tan potente, las campafias
de alfabetizacion con Paulo Freire... Fue como una formacién paralela, lo que
aprend{ en la facultad y lo que ibamos adquiriendo entre nosotros. Haclamos
también cursos con profesores de la Universidad de Buenos Aires; recuerdo un
curso de economia politica con Sergio Bagu, teniamos contacto con gente que
complementaba lo que estudiamos en la universidad.

Comencé a trabajar en el tribunal de menores a los dieciséis afios,
fue mas o menos en el final del gobierno peronista, ‘55, ‘56, comienzo de la
Libertadora. Estaba todavia en el Colegio Nacional, termindndolo, y recuerdo
muy bien los festejos en La Plata por la caida de Per6n; una ciudad de clase
media radical predominantemente, y desde el Colegio Nacional salieron
manifestaciones masivas que se tomaban los tranvias, que existian todavia, se
festejaba, era como apoderarse de la ciudad y marchar celebrando eso. Recuerdo
algunas experiencias que me impresionaron por la radicalidad que habia en el
antiperonismo. Habia una ira, un enfrentamiento muy fuerte y una movilizacién
estudiantil en torno de eso; no era una clase media adulta solamente que
festejaba de otra manera en los actos radicales. Habia una politizacién distinta
de la que tuve después, sin embargo, en la cual yo participaba porque ese era el
sentir general.

Dije que habia comenzado a estudiar filosofia y derecho. En realidad, yo
queria estudiar filosofia y mis padres me decian «Te vas a morir de hambre».
Mi padre habia trabajado toda su vida en tribunales, era su universo, y yo
también estaba trabajando ahi, no me parecia mal. Sin embargo, al segundo
c6digo que tuve que aprender dije «Me aburro demasiado», y dejé. Estaba
también la evidencia de las calificaciones: daba introduccién a la filosofia,
sacaba diez; tenia que dar el examen para mostrar que habia estudiado el
codigo civil y sacaba seis. Entonces, era claro hacia dénde queria ir. Después de
tres materias de derecho, abandoné y segui solo filosofia. Y tuve una generaciéon
extraordinaria que, como decia, me ayud6 a aprender aquello que no recibiamos
en la universidad y también a adquirir otro tipo de experiencias. Como sabemos
por estudios de varios antropdlogos, como Howard Becker, se aprende a veces
mas en la comunidad de estudiantes a la que uno pertenece que lo que se recibe
oficialmente de la educacidn universitaria. Tuve compafieros que notoriamente
hicieron una carrera en la que todos mas o menos nos pareciamos, porque casi
nadie se dedicé alafilosofia, delos principales que yo recuerdo de mi generacidn.
Hubo algunos que siguieron haciendo lo que se entendia mas o menos por
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filosofia de un modo modificado, como José Sazbon, pero otros se dedicaron a
la sociologia, como Alfredo Pucciarelli, Oscar Colman, Julio Godio. Eramos muy
amigos con José Castorina, que después se volvié un epistemologo importante,
un especialista en Piaget; Ricardo Piglia estaba en nuestro grupo y éramos muy
amigos en la universidad, aunque él estudiaba historia, pero formabamos un
grupo para vernos diariamente.

Fue una convergencia, entonces, de factores que tuvieron un sentido
formativo en la universidad: lo que todavia me quedaba de esa relacién con el
mundo evangélico a través del Movimiento Estudiantil Cristiano, no de la iglesia
sino de ese movimiento social, y esta comunidad de iguales, compafieros de la
universidad.

REPLANTEARSE LO QUE PODRIA SER LA ARGENTINA

Hubo un momento de transicion de muchos de mi generacién de la
formacidn filoséfica a otras disciplinas. Creo que tenia que ver con varias
COosas: una, con que en ese momento la tnica ciencia humana que habia en la
Universidad de La Plata era la psicologia; se estudiaba antropologia en el Museo
y habia un curso de antropologia social en Humanidades que algunos tenian
que tomar.

La sociologia aparecié mucho después, la antropologia misma como
disciplina estaba muy arrinconada en la linea que seguia el Museo de La Plata,
que ni siquiera era boasiana, sino una integracién con antropologia fisica, con la
arqueologia, bastante regresiva, con gente muy conservadora en su manera de
ver lo social. Y del lado de la filosofia habia un descontento con los instrumentos
que nos daban en el estudio universitario respecto de lo que estaba sucediendo
en la sociedad.

Caido el gobierno peronista en el ‘55 existia, por una parte, un
fuerte antiperonismo en ciudades como La Plata, pero también entre los
intelectuales una preocupacién por entender ese proceso masivo de relacion
con un replanteamiento de lo que podia ser la Argentina en ese momento, y
no recibfamos en la universidad instrumentos, salvo de parte de unos pocos
profesores, para trabajar en esa reflexién. La fuimos constituyendo entre
nosotros, los estudiantes, en los movimientos politicos, los partidos. Creo que
eso fue también un motivador para ir buscando en otras disciplinas, en cursos
que se hacian en Buenos Aires o grupos de estudio en La Plata, la manera de
adquirir otra informacioén, otros recursos para pensar la sociedad argentina y
nuestra ubicaciéon como intelectuales. Habia una efervescencia de publicaciones
también, revistas, criticas, un debate rico, muy valioso.

Debo mencionar una insatisfaccién que a muchos nos ha producido en
distintas épocas y en muchos paises, independientemente de estas condiciones
particulares de la Argentina: el trabajo tan especulativo del saber filoséfico.
Me acuerdo haber leido un poco después, me imagino que hacia fines de los
sesenta, una entrevista que le hizo Maria Ester Gilio, una periodista uruguaya
que vivia en Argentina, a Atahualpa Yupanqui. Esta mujer investigaba antes de
las entrevistas y se habia enterado de algo que nadie sabia: que Yupanqui habia
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estudiado filosofia en Filosofia y Letras de Buenos Aires, se habia destacado,
habia recibido una medalla de honor o algo asi, y le preguntd, «;Por qué no
sigui6?». Yupanqui le dijo «A mi siempre me gusté mucho la filosofia y me sigue
interesando. El problema es que los filésofos son gente que se desorienta en
patota». Era la experiencia que muchos tenfamos; habfa un grupo demasiado
autorreferido, se estudiaban libros e ideas, pero poca relacién con la sociedad.
Esa es otra de las explicaciones de por qué muchos nos fuimos hacia ciencias
sociales.

Yo estudié antropologia cuando comencé a ensefiar antropologia
filosofica; empecé como adjunto, después fui titular de la catedra y lei a Lévi-
Strauss, a otros antropdlogos, con una lectura filos6fica. Me interesaba mas la
teoria, no hice trabajo de campo, leia mucho literatura, teatro, ensayos, pero
habia poca antropologia en la Argentina en ese momento que satisficiera esa
necesidad nuestra de entender las fuertes contradicciones de la sociedad.

Creo que una figura importante en La Plata fue Mario Margulis, que
ensefiaba antropologia social en el Museo y en Humanidades, y formé alrededor
de él un grupo de antropdlogos jovenes que eran sus asistentes de catedra,
con los que armo6 un grupo de investigacién y comenzaron a trabajar en villas
miseria. Fue de los primeros que iniciaron eso. Mi mujer en ese momento,
madre de mis dos hijos, Maria Eugenia Mddena, formdé parte de ese equipo y
eso me dio una cercania, una cierta participacién, en un conjunto de recursos
bibliograficos, relatos de experiencias de campo. Pero en realidad, la primera
investigacion empirica que yo hice fue mas bien sobre arte contemporaneo: me
interes6 a principio de los setenta entender lo que yo habia vivido en los afios
sesenta con las vanguardias artisticas, el Instituto Di Tella y otras experiencias
muy vibrantes, en Buenos Aires y con cierto desarrollo en ciudades de
provincia también, Rosario, por ejemplo, que participé mucho de esa movida de
vanguardias artisticas. Ah{ se desarroll6 casi al mismo tiempo que en Buenos
Aires y casi con la misma intensidad el movimiento de Tucumdan Arde. Hice
seguimiento etnografico como lo pudieron hacer artistas, sociélogos, algin
antropoélogo, del despojamiento de la industria azucarera de Tucuman, el cierre
de ingenios, la desocupacidn.

Yo habia seguido un poco ese proceso, en La Plata tenfa algunos ecos,
habia muy buenos pintores de los que yo era amigo: Alejandro Paternostro,
Alejandro Puente, César Lopez Osornio. Tenia relacién con otros artistas mas
jovenes y me sentfa muy motivado para hacer un estudio. Lancé una hipétesis:
qué relacion tiene esta renovacién modernizadora de las vanguardias plasticas
o en artes visuales con el desarrollismo econémico, que prevalecia en el
debate como la linea modernizadora en ese momento. Comencé a hacer una
investigacion, a hacer entrevistas; mas entrevistas que observaciones de campo,
trabajé con gente en Buenos Aires que me dio mucha documentacion, recuerdo
la generosidad de Ledn Ferrari y Roberto Jacoby, a los que conoci en esa época
a partir de la investigacién. Hice un primer texto sobre eso que se publico en
una coleccion que se titulaba “Transformaciones”, que hacia el Centro Editor de
América Latina. Fue un estudio sobre vanguardias artisticas y cultura popular;
la pregunta era cémo las vanguardias artisticas de ese momento se relacionaban
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con la cultura popular, incluidos los movimientos politicos, aunque no solo con
€so.

Asime fui insertando en un universo de lecturas y de estudios sociales o
socioculturales, y adquiriendo una formacién que no era dificil en ese momento
porque se estaban traduciendo muchos libros, existian experiencias como
Eudeba, luego el Centro Editor, habia una politizacién intensa del movimiento
estudiantil relacionada con los temas que vibraban enla vida social. Y en La Plata
habfa un movimiento teatral importante, como diez teatros independientes,
estaba el Teatro Argentino, habia algunos otros espacios mas o menos oficiales,
mas o menos alternativos, el movimiento de artes visuales y un movimiento
musical también, especialmente coros. Existia un entorno muy estimulante
para reflexionar sobre todo esto.

Eramos muchos menos los que egresabamos de la universidad en ese
momento, habia plazas nuevas, es decir, era bastante normal que los egresados
de alguna carrera como Filosoffa, que no tenifamos muchas posibilidades de
trabajo fuera de la universidad, pudiéramos trabajar como asistentes, ayudantes
de catedra, muy pocos en investigaciones, pero mas bien ayudantes de catedra
que dabamos clase a los veintidos, veintitrés afios. Yo empecé como ayudante
alumno, trabajé tres afios ad honorem, atin como diplomado, hasta que se abri6
una posibilidad de concurso y pude entrar como ayudante con una pequefia
remuneracion.

Hubo un periodo que trabajaba en tres ciudades, a los veinticinco,
veintiséis afios: viajaba una hora en dmnibus y daba clases en un colegio
secundario en Magdalena, dos veces por semana daba clases como ayudante de
catedra en filosofia de la historia y en un periodo en introduccion a la filosofia,
en La Plata. Y un periodo di clases como ayudante en filosofia de las ciencias en
Buenos Aires, en la UBA. Ademas, cuando venia a Buenos Aires, también tenia
este grupo de pertenencia del Movimiento de Estudiantes Cristianos, del que ya
a los veinticinco afios estaba casi desvinculado, nos veiamos mas como amigos,
pero cada uno tenia su trabajo, sus actividades, entonces, mas bien era un lugar
de encuentro. Habia una actividad intensa con muchas horas a la semana, a
veces en ciudades distintas; eso ya existia en aquel tiempo. Me parece que una
diferencia es esta que sefialdbamos, que habia menos egresados que ahora, por
lo tanto, menos competencia, y también una apertura de lugares: lenta, mal
paga, pero que permitia hacer una carrera académica.

Como sabemos, estas trayectorias estuvieron atravesadas por los golpes
de Estado, primero el golpe del ‘66, que afecté mucho mas en la Universidad de
Buenos Aires. En La Plata hubo algunos profesores expulsados pero muy pocos,
no fue este golpe de los bastonazos en Buenos Aires.

ME HICE ANTROPOLOGO EN MEXICO
Se cre6 una categoria en México, que yo no sé que se haya creado en otros
lugares, con argentinos: “argenmex”. ;Qué significa eso? Integracién es dudoso.

Hay diferencias y yo he tratado de explicitarlas, cuando escribi el libro sobre “La
globalizacion imaginada”. Me dije: «Tengo que hacer un apéndice hablando de
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cémo me sitlio yo en estos procesos. ;Soy argentino, soy mexicano, ddnde estan
los malentendidos interculturales?». Asi se titul6 el capitulo, y traté de hacerlos
explicitos. Todavia en aquella época no eran tan violentos los malentendidos
interculturales. Dirfa que el periodo en que hubo exilio —ya que desde el ‘83
no somos exiliados— era fuerte y habia muchos chistes sobre argentinos que
uno no veia que hubiera sobre uruguayos ni chilenos ni brasilefios. Algo pasaba
con los argentinos y fue parte de lo que traté de ver en ese epilogo del libro “La
globalizacién imaginada”.

La otra oscilacion es entre fildsofo-antrop6logo. Me hice antropoélogo
en México. Hace poco, en una entrevista que me hacfan en México sobre cémo
habia empezado a interesarme por la cultura de los jévenes, conté que tal vez
una primera motivacién desencadenante fue ese momento en que comencé a
trabajar en el tema de menores y vi un tipo de juventud que era descripta en ese
momento solo como delincuencia juvenil. Fue el primer tipo de aproximacion
que se hizo a la cuestion joven en los afios sesenta y setenta. Pero esa era, yo
dirfa, una experiencia preetnografica, es decir, no estaba pensando dedicarme a
la antropologia, simplemente como empleado de tribunales todos los dias tenia
que tomar declaraciones a muchos distintos, que eran otros.

El exilio fue importante. Haber sido minoria como hijo de familia
evangélica y como evangélico hasta cierta edad es también una experiencia que
después elaboré como impulso para hacer antropologia, para entenderse como
minoria y diferente. Pero la formacién fue en México, leyendo antropologos
mexicanos, leyendo a muchos otros que habian estudiado México o habfan
estudiado otras sociedades. Diria que mi formacion filoséfica, que fue la
formalmente académica, incluyé en los cursos de sociologia, de psicologia social,
en otras materias, en mi propia catedra de antropologia filoséfica, aprendizajes.
Pero el trabajo de campo, la confrontaciéon con cémo buscar los datos, cémo
tratar con los pueblos, con las comunidades, con los actores jévenes, con otros
muy diversos fue basicamente en México, no solo haciendo yo trabajo de campo,
sino dirigiendo tesis: por ejemplo, en el periodo en que estuve como profesor
en la maestria de antropologia social, hacfa visitas periédicas a alumnos que
estaban haciendo trabajo de campo en Oaxaca, en Veracruz, en Chiapas, y aprendi
mucho... He viajado mas por México que por Argentina. Por supuesto, era lo que
ellos me contaban de lo que iban observando a lo largo de meses de residir en
esos estados. Y la parte filoséfica quiza no ha desaparecido en la medida en que
me sigo haciendo preguntas tedricas, en que me resultan insatisfactorios los
modos de coordinar lo que uno va observando desde una perspectiva y de otra.

Las preguntas que he trabajado, por ejemplo, sobre jovenes, habiendo
hecho etnografia y trabajando con equipos de investigacion casi siempre, me
mostraron que hay pocos temas de la contemporaneidad que se pueden trabajar
solos, como individuos, sin hacer equipo e interdisciplinariamente. Un ejemplo:
un socidlogo, Martin Hopenhayn, se preguntaba hace una década por qué las
generaciones jovenes en América Latina tienen peores salarios y mas desempleo
que sus padres teniendo mayor nivel escolar promedio, mas capacitaciéon
tecnolégica, mas acceso a recursos de informacién, de comunicacién. Los
porcentajes en general son el doble en América Latina. En Espafia hay 25%
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de desempleo promedio de la poblacién, mientras que el 56% de jovenes son
desempleados ;Por qué? Alguien puede decir: «es una pregunta sociolégica,
estadistica», pero tiene sulado etnografico: nos pusimos a ver qué les pasa a esos
distintos jévenes desempleados, que son muy diferentes (hay muchos modos de
estar desempleado) y qué le pasa a la sociedad, que expulsa, que no permite
integrarse, que se reorganiz6 para élites, para minorias, para ser mas injusta.
0 una pregunta todavia mas actual en México: ;Por qué mueren mas jévenes
que adultos en muchas zonas del pais? ;Qué es esto de que en la juventud una
de las posibilidades sea morir? Como victima, como sicario y las otras maneras
de morir, como soldado... Es una pregunta antropoldgica, socioldgica, pero
también es una pregunta, para mi, filosé6fica: qué estd pasando con la vida, con
la convivencia, con los modos de desintegrar en la contemporaneidad de este
capitalismo hecho pedazos.

LA PREGUNTA POR EL SENTIDO

Mi distanciamiento de cierto tipo de filosofia, no de la filosofia en
general, fue el distanciamiento de una filosofia ontolégica, la pregunta por el
ser, por entidades extrahistéricas. No digo que las preguntas metafisicas no
sean legitimas, yo también las tengo, como cualquiera que vive y que va a morir,
que tiene que convivir con otros, pero me parece que no esta ahf en la pregunta
por el ser la cuestion central de la filosofia. Hablaba de esto un poco en La Noche
de la Filosofia ac3, en la conferencia que dj, titulada “Ciudadanos reemplazados
por algoritmos”. Hice una problematizacién de la condicién contemporanea
de ciudadanos, que ya no solo estamos influidos por la videopolitica, como
venimos viendo desde los afios setenta, ochenta, sino que nuestra informaciéon
es capturada para producir algoritmos desde los cuales nos van a inducir a
consumir ciertos productos, a viajar a ciertos lugares, a posicionarnos como
ciudadanos en la politica, en la sociedad y en la cultura. ;Qué significa la tensiéon
entre todo eso que nos sustraen, ese trabajo gratis que hacemos para Google,
Yahoo, y las posibilidades de comportarnos por fuera de eso o de resistir o de
pedir que se regule, que haya Estado otra vez?

Me acordé, y lo cité en la conferencia, de la polémica entre Paul Ricoeur
y Lévi-Strauss. Lévi-Strauss fue de los primeros antropélogos que trabajé con
computadorasy que organizé los mitos como un saber matematizable. De hecho,
entre los amigos que tuve en la juventud en La Plata hubo un antropdélogo que
fue a estudiar en el mismo periodo que yo fui a Paris, él fue con Lévi-Strauss,
Héctor Lahitte. En una conversacién con él descubrfi la fecundidad del método
estructural, porque él llegé un dia a mi casa, yo estaba analizando un poema
de Octavio Paz, un poema muy diagramado, complejo en su estructura. Estaba
luchando por entender la organizaciéon simbdlica con instrumentos de una
filosofia simbdlica, todavia sabia muy poco de Lévi-Strauss. Llega Héctor Lahitte,
que no se dedicaba para nada a la poesia, y me dice « ;Qué estas leyendo?»,
mira el poema, lo lee y empieza a ver parejas de oposicion. El poema funcionaba
como él decia. Entonces dije «Aca hay un método». Hay parte de lo que vio Lévi-
Strauss de lo que es organizable estructural y cientificamente en este sentido
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duro de la ciencia que es asi. Pero en un debate que tuvieron con Paul Ricoeur,
que Ricoeur le dijo «Si, todo eso esta bien, las estructuras funcionan de esta
manera, pueden ser matematizables, tienen un sentido que se puede capturar
de ese modo, con rigor cientifico, que compite con el de las ciencias exactas. Pero
;cudl es el sentido del sentido? ;Cudl es el sentido de ese sentido que esta en la
estructura para los sujetos que nos hacemos cargo de la experiencia de vivir en
ese sentido? ;Queremos modificarlo o queremos encontrar modos de sortear,
sobrevivir, buscar intersticios en ese sentido?». Esa es la pregunta filosofica
para mi: ;cudl es el sentido del sentido? Y ahi no me alcanza con los algoritmos.

Hay trabajos que me gustaria haberlos hecho de otra manera. De
hecho, hay varias investigaciones que retomé en libros posteriores, con otras
claves y con otra metodologia. Por ejemplo, la investigacién sobre artesanias
y fiestas en Michoacan que dio lugar al libro “Las culturas populares en el
capitalismo”. En 2002 volvi después de casi quince afios de no ir a Michoacan
y recorri algunos lugares, queria ver qué cambios habfa habido. Hubo muchos,
mas migracién (ya en ese momento vivian cuatro millones de michoacanos en
Michoacén, dos millones y medio en Estados Unidos), feminizacion del trabajo
en las comunidades. Pero relei el libro y dije «Aca faltan voces de actores». Yo
estaba, creo, tan entusiasmado con esa linea de trabajo mas abierta, salir de las
comunidades y ver como incorporar la circulacion, el consumo, ala problematica
artesanal y de las propias comunidades, y ahora pienso, las voces son escasas.
Hay ciertas experiencias de cotidianeidad que después retomé en cierto modo
en el libro “Culturas hibridas”, donde volvi a ocuparme de ese universo, de ese
material de campo.

Cuando trato de mirar hacia atras, es curioso que, mas que lo que haria
de manera distinta, me impacta pensar la enorme fortuna que tuve de poder
estudiar ciertas situaciones, haber descubierto como argentino el mundo
indigena del centro de México, haber podido experimentar los conflictos de
la frontera mexicano-estadounidense en un momento distinto del actual. Esta
experiencia ambivalente que es vivir en una ciudad muy inhéspita como es la
gran urbe, la zona metropolitana de la Ciudad de México, pero poder hacer la
experiencia con la gente que vive alli de qué pasa con lo urbano hoy. Era muy
dificil desde La Plata imaginar eso, ;no? Entonces, creo que es mucho mas
intensa la sensacién de goce, de oportunidad, que me dio el exilio y en parte eso
explica que me quedara a vivir en México.

LA FELICIDAD

Para mfi la felicidad, en relacién con el trabajo como antropdlogo, ha
ido modificAndose, pero tiene que ver con los distintos momentos del trabajo
antropolégico. Me ha dado muchas alegrias hacer trabajo de campo y descubrir.
El proceso de descubrimiento, sobre todo. Hacerme preguntas que no me
habia hecho, descubrir que habia partes del mundo que funcionaban de otra
manera que la que yo me habia imaginado viviendo en La Plata o Buenos Aires,
o en la misma Ciudad de México. Luego elaborar ese material, el momento de
la interpretacién, del trabajo de escritorio, de elaboraciéon con los alumnos,
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porque para mi dar clase es algo indispensable. Ciertos delirios que uno tiene
escribiendo solo a mano o en la computadora, que dan mucho placer, pueden
moderarse en tanto delirios cuando uno los comunica en una clase, y desde la
mirada o desde la necesidad de sentir que hay que interpelar al otro y que uno
esta siendo interpelado, dice «esto tengo que pensarlo de otra manera», en el
mismo momento de la clase. Y luego, la escritura. Me da mucho placer escribir
y me da placer incorporar, como les contaba, las imagenes, la creatividad de
las artesanias, del arte contemporaneo, por eso muchos de mis libros tienen
imagenes, por eso trabajé con artistas, con fotégrafos, con artistas visuales. He
escrito sobre ellos, me parece que hay una via de conocimiento ahi distinta de
las ciencias sociales o de la filosofia. Son modos de descentrarse y de situarse en
los imaginarios, en las conductas, en las experiencias, en la afectividad, que no
se pueden lograr de otra manera.

Para mi la felicidad recorre todo eso, trabajar con esos otros que me
desafian en los parametros con los que venia pensando, con los alumnos y los
equipos de investigacion. Es uno de los grandes agradecimientos que tengo
que hacer a México, haberme dado oportunidad de formar varios grupos y con
gente con la que he podido tener una relacion muy frecuente. Con muchos de
ellos seguimos siendo amigos, colegas, intercambiamos. Y luego también, esta
soledad compartida, interpelada todo el tiempo, que es la de la escritura.
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