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María Rosa Neufeld

Entrevista realizada por Soledad Gesteira,
Mercedes Hirsch y 

Soledad Torres Agüero

Desde el año 2008, la Secretaría de Extensión Cultural del Colegio de 
Graduados en Antropología de la República Argentina lleva adelante el Ciclo 
de Encuentros “Trayectorias”1. En él se realizan entrevistas a antropólogos y 
antropólogas locales y regionales que recuperan, en primer lugar, su biografía y, 
a su vez, los sentidos construidos acerca de su práctica profesional. Uno de los 

1 Son responsables del proyecto Soledad Torres Agüero, María Soledad Gesteira y María Mercedes 
Hirsch. 
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objetivos principales de este ciclo es poder dejar registro de aquellas historias 
de vida que han contribuido al desarrollo de la antropología local y/o regional 
y, por otro lado, aportar a la reflexión sobre la práctica profesional situada de 
la disciplina. Actualmente las entrevistas realizadas están disponibles en la 
página web del Colegio de Graduados2. En este número, hemos incorporado la 
entrevista a María Rosa Neufeld, realizada durante el año 2012 3.

María Rosa Neufeld nació en Buenos Aires en 1941. Es licenciada en 
Ciencias Antropológicas en la Facultad de Filosofía y Letras (1967), UBA. Cursó 
los seminarios de la Maestría Tutorial en Ciencias Sociales (FLACSO, 1982-
1984) y realizó una breve estancia de intercambio de investigación y docencia 
en la École des Hautes Etudes en Sciences Sociales (1992). Actualmente se 
desempeña como Profesora Titular Consulta de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires. 

Ha dictado y dicta seminarios de posgrado, maestría y doctorado en 
la École des Hautes Études en Sciences Sociales (Francia), las universidades 
nacionales de Córdoba (Centro de Altos Estudios), (Centro de Estudios 
Avanzados) Jujuy, Entre Ríos, Rosario, La Plata, San Martín, y en las facultades 
de Filosofía y Letras, Psicología y Agronomía de la UBA. Dirigió nueve tesis de 
doctorado, tres de maestría y catorce de grado, concluidas. En la actualidad 
dirige a cuatro tesistas de maestría y doctorado, y a dos investigadoras asistentes 
de CONICET.

Nací aquí en Buenos Aires en una casa en donde hasta que entré a la 
escuela primaria hablábamos fundamentalmente en alemán. Mi papá era alemán, 
había emigrado forzosamente de Alemania por su condición de judío, mi mamá 
era argentina, pero en su casa en realidad también eran migrantes. La familia 
de mi mamá venía de Austria, de Hungría, hablaban alemán también, y cuando 
yo era chica en mi casa vivieron mis abuelos paternos a los cuales mi papá pudo 
hacer venir a la Argentina antes de que fuera imposible salir de Alemania… Es 
decir, realmente llegué a la escuela primaria hablando poco español, con lo cual 
una de las cuestiones que yo creo que son definitorias de la elección de profesión 
que hago después o de temáticas que hago después tuvo que ver con el haber 
sido objeto de distintos calificativos descalificadores vinculados con mi calidad 
de “gringa” en la escuela. Todavía hoy sigo trabajando sobre estas cuestiones, 
obviamente vinculadas no con los alemanes, sino con las personas que vienen 
de países limítrofes y también son objeto de descalificación. Fui a la escuela 
Normal 4, desde primer grado hasta quinto año, en donde me recibí de maestra. 
Eso también fue bastante importante. En mi casa había muchos alicientes, no 
exactamente para que uno estudiara Antropología, yo no sabía de la existencia 
de la Antropología como disciplina hasta que la descubrí en la facultad, pero mi 
papá que era químico, en realidad siempre hablaba de que él hubiera querido 
ser historiador y que no lo había sido porque él tenía que tener una profesión de 

2 http://www.cga.org.ar/trayectorias.
3 La transcripción de la entrevista audiovisual fue corregida por Soledad Torres Agüero y ajustada a 
formato de texto, incorporando aclaraciones y modificaciones en función de fomentar la legibilidad del 
relato. De este modo, el presente texto presenta algunas diferencias con la entrevista en su versión 
audiovisual. 
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la cual vivir y por eso había elegido Química Farmacéutica. Mi papá me llevaba 
a visitar el Museo Etnográfico y en el museo nos quedábamos muchas veces 
mirando el altar budista que todavía hoy está en exhibición. 

Y mi mamá, a quien no la habían dejado ir a la escuela secundaria 
“porque no era para señoritas” y que sin embargo había hecho la Escuela de 
Bellas Artes, iba como oyente a las clases de Historia Antigua que Rosenwasser 
dictaba en la Facultad de Filosofía; y en realidad con ella aprendí algo que 
todavía hoy me sigue fascinando y es ver los detalles de vida cotidiana en los 
cuadros, es decir, a tener sensibilidad para la vida cotidiana. Hubo otras cosas 
importantes, estoy pensando que si uno puede hablar de su infancia en muchas 
sintonías, estoy tratando de pensar en sintonía con lo que supuestamente 
nos convoca aquí. Hubo otras cuestiones importantes, tuve una profesora de 
historia en tercer año que decía que no nos teníamos que creer lo que decían 
los textos. Y, entonces, me enseñó de la existencia de la Biblioteca Nacional y 
que uno en la Biblioteca Nacional podía encontrar los periódicos de época. En 
tercer año se estudiaba historia argentina, entonces, ahí descubrí que podía 
acceder a la Gaceta de Buenos Aires, ya no me acuerdo bien cómo se llamaba, y 
aprendí a pedir periódicos, a pedir documentos en una biblioteca, eso fue muy 
importante. Cuando terminé quinto año, ya tenía novio. Mi novio era Ariel que 
es mi actual pareja. Él me rescató de varias cosas, por ejemplo, de la tontería de 
ser la mejor alumna, yo era abanderada hasta que lo conocí. Eso también fue 
muy bueno. Lo problemático de Ariel era que estudiaba Teología en esa época. 
Era estudiante de Teología y luego fue pastor de la Iglesia Metodista. Yo nunca 
dejé de ser atea, nos caminamos toda la ciudad de Buenos Aires discutiendo. Y 
bueno, de alguna manera entré en la facultad. 

“Me enganché con algo de Oscar Lewis, que decía que la 
antropología debía ser la voz de los sin voz”

En los comienzos de la facultad, me resultó muy importante cursar 
Historia Social General, la dictaba José Luis Romero que era un extraordinario 
profesor. Compartí con mi papá los libros que yo iba utilizando, mantuve de ahí 
hasta que mi papá murió un vínculo inesperado en el cual lo que yo sentía es 
que quizás podía salvar esa brecha, esas cosas que uno se imagina, de lo que 
él no había podido hacer porque había estudiado Farmacia. En ese primer año 
cursé como materia optativa Introducción a la Antropología. Esto fue decisivo 
porque al mismo tiempo yo había empezado a explorar las materias de la carrera 
que había elegido, había elegido inicialmente la carrera de Historia: comencé a 
cursar Antiguo Oriente, había que memorizar, memorizar, memorizar, no me 
gustó nada… dejé de cursarla; exploré Historia Clásica 2, que correspondía a 
Grecia y Roma, también había que poder dar cuenta de las batallas, no era esa 
la promesa de Historia Social y no era lo que me interesaba. Entonces, en ese 
momento de decepción, aparece Introducción a la Antropología, que en realidad 
estaba bastante mal dictada también, es decir, si uno mira retrospectivamente, 
sí recuerdo  qué me enganché con algo que decía Enrique Palavecino que era 
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uno de los docentes, que citaba a Oscar Lewis, que decía que la antropología 
debía ser la voz de los sin voz, la voz de los subalternos; obviamente, no usaba 
la palabra “subalternos”, es la palabra que estoy poniendo yo ahora y el código 
en el cual yo lo decodificaba. Y entonces decidí entrar a Antropología. Esto fue 
un tema en mi familia. Y en este momento me refiero no a mi familia estricta, 
sino a mi familia ampliada, especialmente a lo que existía de ella, que era mi 
familia materna. No conté hasta ahora un pequeño detalle de mi vida y es que 
mi abuelo materno había creado una editorial que producía textos que durante 
unas cuantas décadas hegemonizó, junto con otra más que era Estrada, la 
producción de libros escolares de lectura. Y esto hacía que estas dos editoriales, 
Estrada por un lado, Kapelusz por el otro, tuvieran tanta llegada a los distintos 
lugares de la Argentina como lo tenía la escuela. La editorial estaba en la misma 
cuadra del Museo Etnográfico, con lo cual había una situación de proximidad, no 
siempre agradable para una joven, entre el lugar en donde estaba atrincherada 
su familia y el lugar de la “libertad”, que es el de la universidad. Ya mi familia 
materna se había expresado negativamente acerca de mis sucesivas elecciones 
profesionales. Yo era la segunda en edades de los nietos, mi abuelo el creador 
de la editorial había muerto cuando yo era chica, la editorial estaba en manos 
de uno de mis tíos, y él opinaba que lo que yo debería haber hecho era estudiar 
Ciencias Económicas. En realidad, visto retrospectivamente, no le faltaba razón 
porque en la época de la hiperinflación del ‘89, la editorial quebró; si hubiera 
habido ahí alguien capaz de sumar dos más dos, quizás no lo hubiera hecho, 
aunque yo creo más en las razones estructurales que empujan los destinos más 
particulares. Pero, bueno, yo no estudié Ciencias Económicas, no me quedé en 
Historia, seguí camino a Antropología.

Entré en el año ‘58 a la facultad, en el año ‘59 estaba en Antropología. Ese 
segundo año, cuando entré a la carrera,  lo viví como una especie de revelaciones 
sucesivas, una tuvo que ver con la militancia estudiantil. En el museo pasaban 
muchas cosas, cosas que tenían que ver con el afecto, con el compañerismo, con 
las malas materias, las materias de Antropología eran muy malas, se salvaba lo 
que dictaba Bórmida y las demás eran penosas, había que buscar aire fuera de 
ahí de alguna manera. Muchos de nosotros buscamos aire en la facultad, en las 
posibilidades formales y no formales que había de cursada. Estaba Sociología 
y Psicología en la facultad y se podían cursar optativas, así que yo hice algunas  
psicologías junto con Ariel, que a todo esto estaba estudiando Psicología, y cursé 
muchas sociologías, hice muchas más materias de las que rendí. Pero terminé 
de cursarlas, luego muchas nos las rendí, pero me abrieron la cabeza. 

“Descubrimos que Menghin había sido Ministro de Educación 
de Austria en el momento del nazismo… Este era nuestro profesor de 

Prehistoria”

El primer año abría a una cantidad de materias, muchas de las cuales se 
estaban dictando por primera vez en la facultad y estas materias sí eran muy 
buenas: Introducción a la Filosofía, Introducción a la Literatura, Introducción a 
la Historia, y se podían hacer otras introductorias como Antropología que ahí 
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fue donde la conocí. Había muchas materias de Arqueología muy mal dictadas, 
es decir, dictadas en términos clásicos. Aquello de lo cual yo había escapado de la 
carrera de Historia, se reproducía en Antropología. Menghin dictaba Prehistoria 
del Viejo Mundo que aprendí cuidadosamente de memoria, hasta hace algunos 
años todavía me acordaba de los yacimientos de Asia Menor de memoria, por 
suerte lo olvidé, porque ocupa lugar… Todo eso estaba muy mal dictado. Había 
una Antropología Física que dictaba Bórmida que era prolija como las cosas 
que hacía él, había también una Etnología General que dictaba él que era una 
muy buena materia, era la buena materia. Había unas materias que solamente 
se podían dar libres, era lo único que merecían, que eran los folclores. Cortazar, 
una persona reconocida por muchos, daba algo así como una especie de extracto 
del estructural-funcionalismo aplicado a cuestiones locales. Había un personaje 
patético llamado Vivante que era general o algo así del Ejército de Salvación, que 
daba alguno de estos folclores también, todo eso lo di libre. Y había un grupo 
de estudiantes que, visto retrospectivamente, no eran tanto más grandes que 
nosotros, pero en ese momento nos parecían enormes, es decir que había una 
distancia sideral, Eduardo Menéndez, Mirtha Lischetti, Santiago Bilbao, Blas 
Alberti, que habían iniciado la lucha por la transformación de la carrera, por la 
transformación del plan de estudios. ¿Qué cosas se jugaban en ese momento? 
Al interior de la carrera de Antropología esta cuestión de la reforma del plan de 
estudios, pero que yo creo que iba mucho más allá que una reforma de un plan 
de estudios y que iba más allá de lo que en definitiva eran las posturas político-
académicas que iban apareciendo con mayor definición de quienes eran nuestros 
profesores. Estas definiciones político-académicas, en realidad, aparecen con 
claridad en algunos textos, es decir, la definición político-académica de Bórmida 
en un articulito que se publicó en Runa sobre la antropología y los bárbaros.  La 
Etnología - leíamos ahí - era la ciencia que estudiaba a los bárbaros, es decir, 
los primitivos que estaban en proceso de extinción, por eso la Antropología 
debía de alguna manera recuperar lo que quedaba de esos pueblos en extinción. 
Ojo, Bórmida no hablaba de estas cuestiones, simplemente esto era como una 
especie de implícito. Él para mí no fue ni mi mentor, ni yo fui su auxiliar, nada, 
simplemente yo lo escuché en clase y luego leí sus cosas. Una postura algo 
distinta respecto de esto la tenía Enrique Palavecino, era el que daba Etnografía. 
Enrique Palavecino tenía una postura algo diferente, sintonizaba no con estas 
líneas de la escuela histórico-cultural en la que se inscribía Bórmida y Menghin, 
en los momentos en los que fueron mis profesores; luego Bórmida gira más 
hacia las posturas llamadas fenomenológicas, pero yo no sabría hablar acerca 
de qué pasó con él, porque ya no tuve nada más que ver con él. Bórmida era 
prolijo, había armado unas excelentes guías clase por clase con la bibliografía 
muy detallada y era bueno exponiendo, es decir, lo que uno puede llamar un 
modelo… el modelo francés de exposición, “voy a hablar de esto, lo desarrollo 
y lo cierro”, una clase de él era en ese sentido perfectamente inobjetable. Con 
esas guías yo trabajé un año, me leí todo, estaban citados los textos en alemán 
de Schmidt y todos los demás plomazos de la escuela histórico-cultural, me 
leí todo eso, pero insólitamente, y esta es una de las cosas que dice Menéndez 
(que llegó a los textos de De Martino, como yo también, a través de Bórmida); 
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es que a través de esas guías que él armaba uno podía llegar a Thurnbull 
también, que había escrito una Ekönomische Anthropologie, o algo por el 
estilo, una antropología económica, descriptiva, todo lo que ustedes quieran, 
pero conformada teóricamente por el marxismo. Ese libro yo no lo volví a ver 
más… en algún momento estuvo en el museo. Aprenderse esa etnología era una 
manera de acceder a lo que era el material de la biblioteca del museo, que era 
una biblioteca en ese momento extraordinaria, absolutamente actualizada al 
año en el que la estábamos usando, era una biblioteca que se podía recorrer, en 
la que uno podía buscar los libros, hojearlos y Bórmida era una introducción a 
eso. En realidad, estudiar Antropología era usar esa biblioteca. 

Ser representante en el Consejo Directivo de la Facultad era una 
cuestión muy extraña en realidad, primero porque el consejo, cosa que es una 
verdad de Perogrullo, tenía que ver no solamente con las cosas de la carrera 
de Antropología, sino con la problemática de toda la facultad. Y ahí se dirimían 
estas cuestiones tan espinosas en esos años como la figura muy contradictoria 
de Borges, profesor de literatura inglesa y al mismo tiempo un redomado 
conservador, y cosas por el estilo. Yo era representante estudiantil así que de 
eso no cuento nada más. 

Pero al mismo tiempo había nexos de unión con lo que se discutía en la 
facultad, con lo que se discutía en la carrera de Antropología. Esa cuestión de 
la reforma del plan de estudios la habíamos asumido a esa altura todos como 
propia, porque de algún modo entre los grupos de estudio y lo que veíamos en la 
facultad teníamos claro que había una antropología que se metía con la propia 
sociedad, una antropología que abjuraba de su historia colonial, una antropología 
que se preocupaba por lo que en ese momento se denominaban rebeldes 
primitivos, estoy pensando en términos del texto de Hobsbawm4, que había 
cuestiones que no estábamos viendo, que tenían que ver con las posibilidades 
de rebelión, ya sea en lo imaginario, ya sea los movimientos milenaristas, de los 
pueblos sojuzgados por la expansión colonial. Al mismo tiempo, para mí había 
algunos anclajes muy personales con las cosas que veníamos discutiendo, como 
por ejemplo, ¿cuál fue el posicionamiento de Menghin, de Bórmida? Lo descubrí 
después. Pero no así cuáles eran los vínculos de Menghin con su pasado, porque 
al principio yo era una señorita interesante que sabía alemán, que podía traducir 
alemán y que era estudiante de la carrera y, entonces, Menghin entabló conmigo 
una cierta relación que tenía que ver con esto; es decir, yo traduje, con ayuda 
de mi viejo, un texto de él que se llamó en español “Los sambaquís del Brasil 
Sudoriental”. Cuando fue a pagarme la traducción, era uno de mis primeros 
trabajos pagos como antropóloga, como estudiante de Antropología, me lo iba a 
pagar con un cheque y, entonces, nunca me voy a olvidar, en el pasillo del museo, 
me pregunta por mi apellido, supuestamente para escribir bien el cheque. Y, 
entonces, me dice “¿Neufeld, con ‘dt’?”, y le digo “No, Neufeld con ‘d’”, “¡Ah! Es 
judío”, me dice. Lo cual a mí me dio vuelta la cabeza porque en realidad yo recién 
venía descubriendo algo que en mi casa estaba muy tapado y era la tremenda 
historia de pertenecer a una familia de apellido judío, no practicante, que había 

4 “Rebeldes Primitivos. Estudios sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales de los siglos XIX 
y XX”, de Eric Hobsbwan (1959). 
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salido con suerte de Alemania, cosa que no había sido igualmente posible para 
todo el resto de la familia. Con lo cual, a partir de ahí, fui situándome en quién 
era él y en quién era yo.

Donde se junta mi historia personal, es decir, el asumir quién era yo 
y quién era Bórmida, con la participación en el Consejo Directivo fue en un 
trabajo que emprendió Daniel Hopen y al cual me convocó, y del cual yo me 
prendí con toda mi polenta juvenil de ese momento, y fue reconstruir quién 
era Menghin. Daniel Hopen tenía la posibilidad en ese momento de acceder a 
la documentación que había en la DAIA, la Dirección de Asociaciones Israelitas 
en la Argentina. Y de ahí obtuvo una serie de revistas en las cuales escribía 
Menghin en los años ‘30. Esas páginas de revista llegaron a mis manos en unas 
fotocopias que se sacaban en esa época, eran las primeras fotocopias, las tuve 
así unos años como recuerdo, pero en realidad en lo que se había convertido 
el recuerdo era en un borde como de material fotográfico quemado y las letras 
iban desapareciendo con el tiempo. Esas eran las tremendas cosas que escribía 
Menghin como arqueólogo, que supuestamente tenían que contribuir a situar a 
Alemania, es decir, situar el lugar de los arios, fundamentar la preeminencia de 
los arios en el dominio de Europa. Pero además lo otro que descubrimos ahí es 
que Menghin había sido ministro de Educación de Austria en el momento del 
nazismo, en el momento en que Austria fue anexada a Alemania, eso se llamó 
“Anschluss”, anexión. Y tuvo el “honor” de firmar, no el diploma de Freud, sino 
de firmar la expulsión de Sigmund Freud de la Universidad de Viena. Este era 
nuestro profesor de Prehistoria. En realidad, ahí voy descubriendo también 
quién era Bórmida. 

Yo di libre una materia porque había viajado con mis viejos a Europa y 
me perdí de cursar Antropología Social con Rubén Reina, y entonces, la preparé 
libre con los que la iban a rendir regular: Mirtha Lischetti y Mario Califano, 
que luego fue mano derecha de Bórmida. Y en la casa de Mario Califano, había 
encima de la mesa donde estudiábamos… Era una casa muy confortable, la 
mamá nos traía té, nos traía scones, las cosas que comían los estudiantes de esa 
época más paqueta, y encima de la mesa donde nos reuníamos a estudiar estaba 
la foto del Duce. Y entonces, una vez con toda la ingenuidad yo pregunté “¿Ese 
es Mussolini? ¿Y lo tenés en tu casa?”. “¿Por qué no?”, y dijo alguna cosa como 
que en la casa de otros también estaba. Con lo cual fui como haciéndome una 
composición de que así como Menghin tenía que ver con el nazismo, Bórmida 
–cuya mano derecha luego fue Califano– también tenía algún anclaje non sancto 
con estas cuestiones. 

“El título lo recibíamos, pero nos dábamos vuelta de un taconazo y 
tratábamos de dejarlo al decano con la mano tendida… 

Eran los pequeños placeres de la época” 

Hubo algunos intervalos abruptos. Sucedió el año ‘66, ahí todavía yo no 
me había recibido, era ayudante concursada, ayudante alumna. El trabajo que 
hicimos con Daniel Hopen para documentar quién era Menghin y expulsarlo 
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de la universidad quedó en nada porque Bórmida se ocupó de que no avanzara 
en el Consejo Directivo –en el que él también tenía alguna participación, si 
no recuerdo mal–, y llegó la Noche de los Bastones Largos y se terminó, por 
supuesto, la democracia representativa en la universidad. Yo no volví a la 
facultad hasta el año ‘73. Es decir, sí me recibí, seguí cursando materias de más 
porque los profesores con los que yo había cursado las últimas materias, que 
eran materias de Sociología, habían renunciado. Los que éramos auxiliares 
docentes estudiantes, integramos en ese momento una asociación de docentes 
auxiliares con Blas Alberti, que era uno de los que la capitaneaba. Decidimos no 
renunciar y no reemplazar a los docentes que habían renunciado. 

Después de eso vino un interregno, por llamarlo de alguna manera, 
complicado y creativo entre el ‘67, año en el que me recibí, y el ‘69, en el que 
fuimos a dar clase a Mar del Plata. Cuando nos daban el título, lo recibíamos 
pero nos dábamos vuelta de un taconazo y tratábamos de dejarlo al decano con 
la mano tendida. Después de un par de insurrectos, el decano prolijamente tenía 
su manito al costado. Yo fui una de las primeras que tuvo el gusto de dejarlo 
con la mano ahí. Eran los pequeños placeres de la época. En ese momento, 
hicimos cosas que recuerdo borrosamente pero como con una intensidad de 
cosas fundacionales para mí. Eduardo Menéndez y otros que venían del campo 
de la Sociología se reunían, y nos convocaron a un lugar que era de un grupo de 
arquitectos que se llamaba Centro del Hábitat. Allí una de las cosas que hicimos, 
ahí estaba Mirtha y varios otros también, era trabajar sobre esto que sabíamos 
que estaba sucediendo, que era la penetración norteamericana en las Ciencias 
Sociales. Era la época del Plan Camelot y recuerdo que trabajamos en algún 
intento de documentación de esto y ahí también había grupos de estudios. 
Estamos en el ‘67 al ‘69, después del triunfo, no habían hecho todavía diez años 
de la Revolución Cubana, era un momento de enorme importancia política en 
América Latina, el modelo de la guerrilla prende en montones de lados: prende 
en Perú, prende en la Argentina muy débilmente, pero prende de manera tal 
que sacude a la carrera de Antropología a través de la participación de algunos 
compañeros nuestros en la Guerrilla de Salta. Frente a esto hay dos cuestiones 
que suceden, que ambas competen a las Ciencias Sociales: por un lado, la 
Alianza para el Progreso, que fue un plan dirigido a los lugares en los cuales los 
movimientos armados estaban empezando a surgir. Fueron proyectos de apoyo 
a las poblaciones rurales para su transformación, para su modernización, con 
el modelo de ese momento, es decir, del desarrollo de lo rural a lo urbano; en 
eso trabajaban antropólogos norteamericanos, identificando cuáles eran los 
obstáculos para el cambio. Pero, por otro lado, estaba esto que afectaba más 
puntualmente a las Ciencias Sociales como el Camelot, que era una especie 
de fantasma precomputadoras que sobrevolaba nuestras cabezas de esa 
época, porque el fantasma era “todo lo que produzcas eventualmente va a ser 
recuperado y utilizado por los Estados Unidos en su expansión colonial”, por 
llamarlo de alguna manera. 
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“Palavecino leyó mi trabajo [de tesis],  
no lo corrigió, se murió antes…

 Mi trabajo lo corrigió Bórmida y así me pude recibir”

Para mí, el momento entre que me recibí y que volví, que tuve algún 
trabajo en antropología, fue como uno de esos momentos muy importantes; 
primero, porque creo que me diferenció para toda mi vida de lo que es la 
experiencia que hacen muchos ahora, estudian Antropología y encuentran 
trabajos de antropólogo aunque sean de baja remuneración, y yo creo que 
lo que descubrí en ese momento es que era una especie de manera de ver el 
mundo y no necesariamente o únicamente una manera de ganarse la vida. Y que 
tenía que ver con posicionamientos personales acerca de qué no quería hacer, 
es decir, yo no quería tener que ser obediente. Una de las cuestiones que hay 
que acordarse es que el ‘69 es el año del Cordobazo también. Creo que esto para 
mí fue lo creativo, el darme cuenta de que había cosas de la antropología que me 
interesaban y que me interesaban en tanto me permitían pensar críticamente 
muchas cosas acerca de mi lugar en la sociedad. Después le encontré palabras 
que no son mías, sino de Elsie Rockwell, cuando dice que el poder de la etnografía 
es documentar lo no documentado y lo relaciona no solamente con lo no escrito, 
sino con lo que no se dice de las relaciones de poder y elicitarlo. Entonces, creo 
que ahí encontré uno de mis anclajes, más allá de que en esos años una de las 
cosas que hice fue justamente trabajar en Kapelusz como documentalista, cosa 
que hice después durante toda la dictadura, no dejé de trabajar en eso aunque 
fuera con intervalos, y fue mi refugio laboral durante la dictadura, durante la 
última dictadura. El año ‘69 también era momento de dictadura, pero era lo 
que medio en chiste luego llamábamos una “dictablanda” comparado con la 
dictadura del ‘76-‘83.

La tesis. La tesis era una tesina, era el trabajo final, se hacía como tesis, 
se presentaba una monografía extensa –en realidad, era muy extensa–, que 
era el producto de uno de los tres seminarios que se cursaban en la carrera: el 
seminario de Folclore, el seminario de Arqueología o el seminario de Etnología 
o Etnografía, que fue lo que yo elegí hacer. Mi director fue Palavecino, me dio la 
Guía Murdock, y yo elegí dónde trabajar. ¿Por qué elegí el Chaco? ¿Por qué elegí 
Quitilipi, que era una “reserva indígena” en la que había tobas, es decir, qom y 
mocovíes, en el Chaco, cerca de Sáenz Peña, en realidad más cerca de Machagai? 
Porque yo conocía una señora que trabajaba en la casa de mi mamá que era de 
Machagai y que me hablaba de Quitilipi, y que fue la que en realidad me hizo el 
primer contacto con unos maestros que formaban una Asociación de Amigos 
del Aborigen. La foto que está en la oficina de la facultad muestra a uno de estos 
maestros de la Asociación de Amigos del Aborigen dando clase en el verano a 
los chicos de Quitilipi, de la reserva, para que después en el año les fuera bien en 
la escuela. La escuela funcionaba en un edificio, en una pequeña casa en donde 
vivimos durante mes y medio dos compañeras, Celina Mashnshnek y Pelusa, 
Eliana Carreira, y Ariel. Ariel fue mi maestro de Metodología porque él sabía 
cómo entrevistar, eso fue mucho más útil que la Guía Murdock. La Guía Murdock 
de alguna manera cuadriculó nuestras cabezas y por ahí todavía tengo los textos 
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de los registros que hacíamos a la noche en la escuela con una máquina de 
escribir que habíamos llevado. Teníamos dos objetos de gran tamaño: uno era 
la máquina de escribir y el otro era un grabador enorme, que era como una 
valija supuestamente portátil, que también tengo aún, que había comprado con 
dinero del Fondo de las Artes. Tuve un pequeño subsidio del Fondo de las Artes. 
Y hubo cosas muy absurdas que pasaron dentro de lo que permitía registrar la 
Guía Murdock. Ariel se volvió antes porque tenía que trabajar y me quedé con 
mis dos compañeras, yo me quedé viviendo diez días sola porque de alguna 
manera sentía que me faltaba algo, que lo que yo no había hecho era, digamos, 
la receta de Malinowski, es decir, salir de la escuela (la escuela estaba vacía, solo 
estábamos nosotros) y vivir con la comunidad, es decir, viví en la casa de un 
prosélito de un culto pentecostal, que  era un qom, un toba que hablaba español. 
Viví esos días ahí, asistí a los cultos, y él me contó de su mamá que todavía vivía, 
la Cacica Dominga, que había participado de la Rebelión del ‘24, en la que… 
¿Rebelión? La masacre del ‘24. Él hablaba de la Rebelión del ‘24, pero en realidad 
fue una tremenda masacre en la que el ejército engañó y asesinó a los tobas 
que se habían reunido en torno de un líder mesiánico, un líder carismático. Eso 
no entraba bien en las preguntas de la Guía Murdock, ni le interesó mucho a 
Palavecino, que leyó mi trabajo, no lo corrigió, se murió antes. Mi trabajo lo 
corrigió Bórmida y así me pude recibir.

“En Mar del Plata dimos un trabajo sobre la categoría violencia en 
un momento en que la Triple A estaba atravesando  

nuestra vida cotidiana”

Yo trabajé en Mar del Plata con Menéndez, fui jefa de departamento, lo 
cual es el equivalente a ser secretaria del departamento. En esos días hicimos 
muchas cosas. Yo escribí el primer artículo que escribí en mi vida sobre 
movimientos campesinos, ese era el tema que me interesó entre el’ 69 y el ‘74, 
‘75; tenía fichado el mundo y sus alrededores y mi idea era hacer trabajo de 
campo con Hugo Blanco en Perú y cosas por el estilo, eso era lo que circulaba 
por mi cabeza, al margen de lo poco práctico. Participábamos en Mar del Plata 
de una serie de cuestiones complicadas como era el hecho de la proletarización 
de nuestros estudiantes, es decir, nuestra participación política, por un lado, 
pero la participación política de ellos que sucedía en la industria del pescado o 
en las canteras de Batán.

¿Y en Mar del Plata estuviste cuánto tiempo?
Estuvimos desde el ‘69 al ‘74. En el ‘74, a principios del ‘75 en realidad, 

fue aquí en Buenos Aires la gestión Ottalagano, y en Mar del Plata el equivalente. 
Durante todo el ‘74 y esos comienzos del ‘75, Mar del Plata era un lugar espantoso 
porque estaba en actividad la Triple A, es decir, la Triple A y los muchachos de la 
CNU5 marplatense. Nadie los corrió de sus lugares hasta ahora.

5 Siglas que refieren a la  Concentración Nacional Universitaria, organización paramilitar de ultraderecha 
surgida en el año 1968.
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¿Qué te deja esa experiencia?
En términos de la antropología y cómo pensar una carrera, muchísimas 

cosas; porque, por un lado, las materias tenían el mismo nombre (nombres 
tradicionales, “poco sospechosos”), porque era época de dictaduras, y Eduardo 
Menéndez había recibido una carrera ya creada por un personaje que se llamaba 
Güemes de apellido y al que por lo visto no le había ido tan fantásticamente bien, 
y bueno, quedaba eso. Y con el mismo nombre de las materias de Buenos Aires, 
de pronto los contenidos eran totalmente distintos, por ejemplo, yo participé… 
La profesora que se tenía que hacer cargo de Etnografía Extra-americana, que 
era María Helena Vela, no se pudo hacer cargo. Entonces, Menéndez distribuyó 
entre varios la materia para prepararla y darla. La idea era que los temas que se 
daban, se dieran iluminando desde el presente la profundidad temporal de una 
formación social, el concepto clave ahí era formación social. A mí me tocó China, 
había que empezar por Mao e historizar. Fue realmente una experiencia muy 
interesante de crítica de los conceptos de la antropología y de inserción desde 
la antropología en lo que estaba pasando en la Argentina. Porque, por ejemplo, 
yo daba los prácticos de Etnología Sistemática 2 y lo que dimos como práctico 
fue un trabajo sobre la categoría “violencia” en un momento en el que la Triple 
A estaba atravesando nuestra vida cotidiana. Y, entonces, ahí vimos los textos de 
Fals Borda, que eran en ese momento absolutamente contemporáneos, sobre la 
violencia en Colombia, pero también se podía trabajar sobre recortes de diarios 
locales.

“El trabajo en escuelas permite acceder de una manera 
privilegiada a uno de los niveles de trabajo de la antropología que es el 

de la vida cotidiana”

Durante los últimos años de la dictadura, reaparece la Flacso en Buenos 
Aires. ¿Por qué digo “reaparece”? Yo me había inscripto para hacer la maestría 
en la Flacso en el año ‘75, me habían aceptado como alumna en el año ‘76. 
Cuando se instala la dictadura, la Flacso cierra, cierra por lo menos su posgrado. 
En el año ‘82, todavía en la dictadura, recibo una cartita en la que me dicen que 
reabren, es decir, Malvinas, el avivamiento de una serie de cosas. Para mí era 
como salir de abajo de las piedras, porque yo venía trabajando en Kapelusz, 
haciendo traducciones del alemán, esas cosas, nunca más un contacto con 
nadie, es decir, un nivel de aislamiento muy terrible, salvo con los compañeros 
que estaban afuera, con Eduardo, con Mirtha, sí, pero acá un aislamiento total. 
Entonces, me intereso y comienzo la Flacso. Y había un año en común en el 
cual había que elegir tutor, mi tutor fue Rodríguez Bustamante, para mí eso fue 
muy importante porque él de alguna manera me ayudó a volver a pensar como 
investigadora social.

¿Rodríguez Bustamante fue decano de la facultad?
Sí, fue un personaje muy controvertido. En mi vida en ese momento 

fue un personaje muy central, es decir, yo no podía escribir una monografía, yo 
escribí un tratado sobre Durkheim en ese momento, absolutamente desubicado, 
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como monografía de su seminario. En el segundo año se elegía orientación y uno 
podía seguir la orientación en Antropología, en la que eran profesores Hermitte, 
Herrán, Bartolomé, es decir, Herrán y Bartolomé habían sido mis compañeros, 
no me daba exactamente la vocación por ahí; y también estaba la posibilidad de 
una especialización en Educación. Yo creo que eso tenía más que ver con mis 
experiencias como docente y con el hecho de que yo tenía una especie de lectura 
no consciente de pedagogía hecha en Kapelusz, porque en realidad me había 
leído no todo, pero buena parte de lo que tenían publicado en pedagogía. Y así 
fue como cursé la especialización en Educación y Sociedad. Y ahí otro de estos 
personajes controvertidos que fue Cecilia Braslavsky tuvo como una especie 
de lugar clave, porque yo tenía que proponer un tema de tesis y me forzaba 
por imaginar una investigación en términos más sociológicos y, entonces, ella 
me dice “Sos antropóloga, tenés que hacer algo desde la antropología”, le digo 
“¿Cómo?”, y ella me dice “En la biblioteca hay cosas”. En la biblioteca estaba el 
material de Dialogando, existía en ese momento algo de lo que participaban 
Graciela Batallán y Elena Achilli que es la Red de Investigadores de la Realidad 
Educativa, que fue un grupo que armó, con financiamiento del IDRC 6canadiense, 
Elsie Rockwell desde México. Entonces, reunían a investigadores parte de los 
cuales vivían bajo dictaduras como en Argentina y Chile, y compartían estos 
materiales traducidos en México y multicopiados, no había Internet. Y yo accedí 
primero al material en la biblioteca cuando ya se le terminaba el financiamiento 
del IDRC para estar ahí, conocí a Graciela Batallán que trabajaba en el fondo de 
la Flacso, pero con la que nunca me encontré como alumna de ese posgrado. 
Armé mi tema de tesis sobre las estrategias educativas, la escuela en las 
estrategias de los habitantes de las islas del Delta, algo así, que fue mi tema de 
trabajo de campo prolongado en antropología y nunca fue mi tesis de la Flacso 
porque me quedé sin director, porque a medida que esto se fue convirtiendo 
en más antropológico, menos le gustó a mi director. Para mí fue la manera en 
que fui entrando. Leí a Rockwell en la biblioteca de la Flacso, hice la primera 
etapa de trabajo de campo sola, después fue el tema de mi primer UBACyT sola 
(trabajé simultáneamente en un proyecto en el que el director era Herrán), y 
entremedio conocí a Graciala Batallán, a Elena ya la conocía, pero la conocía 
como antropóloga de Rosario, no como vinculada a una temática en particular.

Y hoy en día continuás con esa especialización. ¿Qué hizo que no te 
fueras?

A mí me parece que el trabajo en escuelas permite acceder de una 
manera privilegiada a lo que yo creo que es uno de los niveles de trabajo de la 
antropología, que es el de la vida cotidiana, es decir, las escuelas son, decimos 
nosotros muchas veces (creo que son palabras de Ariel), ámbitos privilegiados 
porque en ellos confluyen cantidades de gentes que no se reúnen en otros 
ámbitos, es decir, en calidad de padres, en calidad de chicos/alumnos, en calidad 
de maestros, y así. Y, de alguna manera, son ámbitos en los cuales uno ve de qué 
manera se articulan múltiples niveles de nuestra sociedad. A mí me parece que, 

6 Siglas que refieren a International Development Research Centre, organismo internacional que financia  
investigaciones en países en vías de desarrollo. 
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en la medida en que las escuelas han sido la presencia del Estado, una de las 
cuestiones con las que yo me enganché mucho en el Delta fue el hecho de que en 
las escuelas se aprende poco o mucho, se enseña con mejor o peor voluntad, pero 
constituyen presencias, son la presencia del Estado, y el Estado no aparece ahí 
como una institución monolítica, sino efectivamente como estas arenas políticas 
de disputa, de disputa de sentido, de cuál es el sentido de estar ahí, que no es el 
mismo para todos, y además es un Estado que ha ido cambiando en estos años… 
ya sé que viví muchos años, pero de hacer antropología por suerte tengo algo 
así como treinta en continuado. En esos treinta años, que para mí son muchos, 
pero que en la larga duración no, el Estado en la Argentina y en América Latina 
se ha ido transformando y el trabajo en escuelas permite seguir esto. El trabajo 
en las escuelas permite acceder a otra cosa que a mí me importa mucho y es a 
los niveles en los que yo vuelvo a lo que planteé al comienzo de la entrevista. Es 
decir, las escuelas son también lugares en los que la gente sufre. Más allá de las 
circunstancias concretas, muchas veces las circunstancias escolares implican 
maltratos a los recién llegados, implican maltratos que tienen que ver con el 
origen social, con la clase social, con las migraciones y muchas veces las escuelas 
también, como en la época del menemismo muy claramente, son espacios en los 
que se refleja mucho lo que los medios dicen acerca de determinados sectores 
sociales. Y respecto de eso yo creo que nosotros como antropólogos podemos 
trabajar, podemos discutir, podemos incidir y eso a mí me interesa mucho. El 
hecho de que nosotros, como resultado del trabajo en los ’90, escribiéramos 
un texto que se llama De eso no se habla, que los maestros lo usan mucho, y 
que muchas veces después en lugares así donde uno circula nos han dicho “Me 
permitió ver esto”, es decir… voy a volver a Rockwell, ella dice otra cosa y es 
que la etnografía no puede cambiar la realidad, pero sí puede cambiar nuestra 
mirada. 

 “El Colegio trabajó en la defensa de antropólogos de carne y 
hueso que estaban en peligro”

Yo hablaba antes de que empezáramos la entrevista acerca del papel 
que tuvo el Colegio de Graduados en los últimos años de la dictadura. Es decir, 
el Colegio trabajó en la defensa de antropólogos de carne y hueso que estaban 
en peligro, el Colegio trabajó en pos de la evitación del cierre de la carrera y el 
Colegio trabajó en el rediseño de la vuelta a la universidad de los que habían 
quedado afuera. Yo creo que hoy en día las funciones del Colegio, por suerte, 
tienen más que ver con la vida civil y en democracia. No tengo tan claro cuál es 
el papel legal que debería jugar el Colegio, realmente no lo tengo, pero sí que 
el Colegio por lo menos tendría que tener un papel respecto de la discusión de 
todas estas cuestiones más amplias que creo que atraviesan a la Antropología, 
cuestiones legales que tienen que ver con la propiedad de la información, con 
los derechos de las comunidades originarias, en el caso de los que trabajan con 
pueblos originarios y sus antepasados y todo el resto, y respecto del accionar de 
todos nosotros en estas cuestiones más sutiles y quizás menos judiciables, pero 
que tienen que ver con el respeto por el otro. 
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Yo creo que hay cierta cuestión en términos internacionales que no la 
hay en la Argentina respecto de los cuidados respecto de la información. Creo 
que esto es complejo y que no debería afectar solamente a los antropólogos, 
sino a los periodistas y otros por el estilo, que entran cuchilla en mano en la vida 
privada de la gente. Creo que, en ese sentido, aún en los peores momentos los 
antropólogos son más respetuosos. Pero, al mismo tiempo, creo que si hubiera 
una matrícula, los antropólogos tampoco estarían más protegidos en sus 
posibilidades de trabajo y no en cuanto a una vigilancia. En los momentos en los 
que nosotros pedimos, en los ’90, al Colegio de Graduados que se expidiera sobre 
algunas cuestiones que tenían que ver con la vida universitaria, yo ahí descubrí 
cuáles eran los límites de un Colegio que no es un Colegio. Y al mismo tiempo 
no sé qué hubieran podido decir, me refiero a algunos profesores invitados a 
la facultad que fueron acusados de inconductas y cosas por el estilo. Creo que 
visto diez o veinte años después uno se sonríe un poco y quizás qué suerte que 
no podía expedirse como para ponerle bonetes a alguien, bonetes de época.

Bueno, la cuestión de la ética es un tema que desde que uno empieza a 
hacer trabajo de campo en adelante, explícita o implícitamente debería estar en 
nuestra cabeza como antropólogos. Esto justamente respecto de las escuelas, 
respecto de los maestros, respecto de los padres, los chicos, es crucial y a veces 
es complicado, es decir, a nosotros nos pasó algo haciendo trabajo de campo 
para la investigación, que finalmente lleva a la publicación de De eso no se habla. 
Veníamos supuestamente siendo muy cuidadosos no diciendo en qué escuelas 
trabajábamos, inclusive teníamos en esos momentos un cuidado mayor, cuidado 
que después de lo que les voy a contar ya decidimos que no tenía sentido, que era 
no trabajar en escuelas que estuvieran previamente tipificadas como “la escuela 
de los bolivianos”, o como “la escuela de los paraguayos”, para que luego no se 
identificaran. Y, entonces, trabajábamos en lo que nosotros suponíamos que 
eran escuelas tipo de la Ciudad de Buenos Aires. Hete aquí que al caracterizar 
luego cuál era la composición de las escuelas, al mencionar que en tal escuela 
había niños bolivianos o qué sé yo, automáticamente desde la prensa, pero 
también desde alguna supervisión de distrito de la Ciudad de Buenos Aires, 
consideraron que nosotros estábamos caracterizando escuelas sí tipificadas 
de la zona sur, con lo cual supuestamente estábamos deschavando o poniendo 
en el aire cosas que tenían nombre y apellido. Ahí descubrimos que realmente 
no solamente los antropólogos, sino también toda la gente, cuando lee, vive 
permanentemente tratando de ver dónde sucedió esto, y que en realidad los 
cuidados que nosotros tenemos que tener al escribir, al cuidar nuestros sujetos, 
no son simplemente el cuidado de enmascarar su identificación con nombre 
y apellido, sino que de alguna manera también toda la reconstrucción que 
hacemos exige mirada ética. Pienso en algunas de ustedes que trabajan con 
jóvenes, es decir, ciertas reconstrucciones terminarían abonando la imagen 
del joven transgresor, cuando en realidad puede ser una mandada de parte de 
un pibe delante de un grabador. Entonces, yo creo que hay cuestiones como de 
fondo y es ¿a quién le sirve lo que yo escribo, lo que yo publico? Yo creo que ahí 
está el límite y que, de alguna manera, a veces si es que yo me logro dar cuenta 
de que en realidad una información mal recortada eventualmente va a terminar 
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abonando estos clichés que hay acerca de grupos sociales en nuestra sociedad, 
también por ahí pasa la ética, nuestra ética, el darnos cuenta de que sacar de 
contexto es a veces tan grave como ponerle nombre y apellido.

Me arrepiento de los permisos. Hay muchas cosas de las que no me 
puedo arrepentir acá porque no me debo arrepentir delante de un micrófono, 
de esas no voy a hablar. Pero me arrepiento de los permisos que me di. Me di 
permisos del tipo ser secretaria académica, ser directora de la carrera, cosas 
por el estilo, y por eso no podía escribir mi tesis. De ese permiso me arrepiento. 
Por eso digo a veces que voy a escribir un libro sobre las escuelas del Delta que 
debería ser esa famosa tesis o la tesis de doctorado que nunca escribí, que tiene 
índice, todo, pero que no escribí, eso sí. 

¿Qué me hace feliz de ser antropóloga? En realidad, queda mejor 
ponerse en posturas así como más melancólicas… No, la verdad es que disfruté 
mucho trabajando estos años en la universidad. Me gustó mucho y lo digo en 
tiempo pasado porque estoy haciendo mi trámite de jubilación que espero que 
no me aleje de la facultad, pero me gustó mucho trabajar con gente joven. Sigo 
poniéndome muy nerviosa y temblando a veces cuando voy a dar clase, antes 
de empezar a hablar, pero me gusta dar clase. Eso lo disfruté mucho. Me gusta 
mucho imaginar que eso que era medio como una oportunidad tramposa que en 
realidad no existía, que era lo que visualizábamos cuando éramos estudiantes, 
es decir, que la antropología podía transformar el mundo social, bueno, eso no 
sucede, pero quizás ayudar o transmitir un poco de ganas por la participación 
política y por la manera en que la antropología le permite a uno objetivar, por 
un lado, las relaciones de poder y, por otro lado, meterse participativamente en 
ella. Para mí el pensar los espacios políticos en los cuales hemos estado metidos 
todos estos años, el espacio de la facultad, pero también el espacio del país, 
el hecho de que en una materia como Sistemática 1, hayamos seguido lo que 
pasaba con los piquetes que sucedían en Salta y en el sur con la privatización 
de YPF… todavía tengo las monografías que se hicieron en ese momento… Es 
decir, el hecho de que la antropología en ese sentido permite acceder a estas 
cuestiones que suceden en lo cotidiano y que tienen que ver con cuestiones 
estructurales brutales que están sucediendo simultáneamente, pienso que eso 
es la fuerza de la antropología y es lo que me liga a ella. 


