
Bermúdez. De morir como perros a me pinto solo cuatro uñas.  
Una mirada antropológica sobre crueldad, moralidad y política en muertes  

vinculadas a la violencia institucional en Córdoba (Argentina) ::

9 

DE MORIR COMO PERROS  
A ME PINTO SOLO CUATRO UÑAS.  

UNA MIRADA ANTROPOLÓGICA SOBRE CRUELDAD, 
MORALIDAD Y POLÍTICA EN MUERTES  

VINCULADAS A LA VIOLENCIA INSTITUCIONAL  
EN CÓRDOBA (ARGENTINA)

FROM “TO DIE LIKE A DOG”  

TO “I ONLY PAINT MYSELF FOUR NAILS”.  

AN ANTHROPOLOGICAL VIEW OF THE CRUELTY, MORALITY AND 

POLITICS OF DEATHS IN CASES OF INSTITUTIONAL VIOLENCE  

IN CORDOBA (ARGENTINA)

Dra. Natalia V. Bermúdez
IDACOR_CONICET

natibermudez@yahoo.com.ar1

RESUMEN

En este artículo propongo mostrar cómo la crueldad ejercida 
sobre las y los jóvenes provenientes de sectores populares, en casos 
de violencia policial y/o institucional, ha despertado indignación 
entre los familiares de las ‘víctimas’, interpelando incluso 
cuestionamientos sobre las acusaciones morales que recaen sobre 
ellos. Las reflexiones que desarrollaré surgen de una investigación 
etnográfica y comparativa más amplia que llevo a cabo desde 2007, 
y que aborda redes de relaciones familiares, sociales y políticas 
vinculadas a muertes en contextos de violencia, en villas y barrios 
de sectores populares de la ciudad de Córdoba. Estas reflexiones 
también surgen de un trabajo de intervención entre la universidad 
y distintas organizaciones en torno a una muestra de imágenes 
itinerante. 

1 Este artículo fue realizado en julio de 2015. Fecha de aprobación febrero 2016.
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Si bien morir como un perro ha resultado una expresión 
tácitamente compartida por mis interlocutores como parte 
de los repertorios de denuncia que ponen a disposición en los 
espacios en los que se movilizan, me interesa problematizar 
aquellos criterios específicos de animalización a los que hacen 
referencia, en tanto fundan el reclamo. Según sugeriré, los 
repertorios de denuncia así expuestos podrían terminar por 
legitimar la violencia en la medida en que colocan su acento sobre 
las modalidades de la crueldad, y no sobre la muerte misma.   

Palabras clave: crueldad, moralidad, política, muertes 
violentas.

ABSTRACT

In this article I intend to show how the acts of cruelty against 
young women and men coming from popular sectors, in cases 
of police and/or institutional violence, has aroused indignation 
among the relatives of the ‘victims’, who even counter the accusation 
of the dead moral issues. The reflections that I develop here are 
based on a much broader and comparative ethnographic research 
that I started in 2007, which focuses on the family, social and 
political networks associated to the deaths that occurred in slams 
and popular neighborhoods of the city of Cordoba in contexts of 
violence. This reflections are also based on an intervention work 
carried out by a group of universities and social organizations 
during a travelling photo exhibit.

Although the expression ‘to die like a dog’ was tacitly shared 
by my interlocutors and was part of the repertories of denunciation, 
since it was used in the different ways of protest, I am interested in 
analyzing the specific criteria of animalization, insofar as they base 
the claim. According to my final suggestion, the codes of complaint 
that are used could end up legitimizing the use of violence as long 
as they place special emphasis on the modalities of cruelty rather 
than on the death itself.

Key words: cruelty, morality, politics, violent deaths.

1. INTRODUCCIÓN
 
Resulta difícil olvidar la imagen de Elena con sus dos manos en alto 

aquel día de la inauguración de la muestra, en la que varias mujeres presentaron 
sus experiencias en torno a los asesinatos de sus seres queridos. Elena las 
sostuvo firme, en alto, las palmas en dirección a su rostro. A medida que su 
relato avanzaba, las manos le temblaron levemente y el hilo de voz pareció por 
momentos apagarse: me pinto solo cuatro uñas, las otras no porque representan 
a todas las que le arrancaron a mi hija. Su tono monocorde no auguraba tal 
interpelación al horror mediada por su propio cuerpo, resquebrajando de esta 
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forma aquellos supuestos de la vida moderna que subliman el carácter natural 
del proceso de la muerte (Elias 1987).

Elena siguió detallando los extenuantes caminos por los que había 
atravesado para tratar de entender qué había pasado: fue a la cárcel, le dijeron 
que espere. Esperó cuatro horas, le dijeron que vuelva después. Regresó después 
hasta que por fin le informaron que su hija se había suicidado en la llamada 
celda de castigo. 

Tradicionalmente las ciencias sociales se han ocupado de estudiar los 
simbolismos de las muertes violentas vinculadas a masacres, “depuraciones 
étnicas”, genocidios, desapariciones, mutilaciones y torturas, entre otras, en 
torno a un uso político de la crueldad (Uribe Alarcón 1990 y 2004; Nahoum-
Grappe 1996), a la teatralización del exceso (Blair 2007), como deshumanización 
y animalización (Burgat 1996; Hériter 2006), entre tantos otros. Las formas 
de morir y dar muerte articulan reciprocidades, distinciones, luchas de poder, 
límites y fronteras simbólicas, sociales y/o geográficas, inscribiéndose en los 
cuerpos, en las memorias colectivas y en las formas de demarcar y significar 
territorios. 

Ahora bien, las perspectivas aquí mencionadas coinciden en señalar que 
la muerte puede contener un mensaje a ser leído por los allegados y espectadores 
de la escena de la muerte. En particular, Rita Segato, al analizar los asesinatos 
de las mujeres en Ciudad Juárez, nos interpela a abordar la violencia –que llama 
“expresiva”- desde las estructuras de relaciones subterráneas que sustentan los 
significados inscriptos en los cuerpos como edictos, como documentos. Para 
la antropóloga, “identificar el estilo de un acto violento como se identifica el 
estilo de un texto nos llevará al perpetrador, en su papel de autor” (2013:22). 
Por su parte, y refiriéndose a las masacres en Colombia, Blair sostiene que “el 
cuerpo es, en este caso, el símbolo de inscripción del horror mediante mensajes 
cifrados en esta forma de asesinar” (2007:218). 

Específicamente en este artículo me interesa problematizar cómo la 
crueldad ejercida sobre las y los jóvenes provenientes de sectores populares 
en casos de violencia policial y/o institucional, y condensada en la expresión 
nativa morir como perros2, ha despertado indignación entre los familiares de 
las ‘víctimas’3 interpelando incluso cuestionamientos sobre las acusaciones 
morales que recaen sobre ellos. 

Para este recorrido y en un primer apartado, propongo colocar algunos 
cuestionamientos sobre la manera en que tendemos a interrogarnos desde las 
ciencias sociales sobre las muertes violentas, reforzando la consagración de 
ciertas clasificaciones socialmente instituidas en los últimos años en nuestro 

2 Siguiendo a Balbi (2007) sugiero la lectura de este texto a partir de una serie de consideraciones que 
buscan agudizar la problematización de las categorías empleadas: el empleo de las cursivas remite a 
enunciaciones o categorías nativas, por lo que el uso de esas u otras palabras con comillas simples da 
cuenta de un trabajo propio del investigador en transformarlas en categorías analíticas, usualmente más 
amplias o abarcativas que las anteriores. El uso de las comillas dobles, por su parte, procura resaltar 
una palabra, o bien marcar cierta ambigüedad o ironía. También se utilizan para citar categorías o ideas 
de autores.
3 Lejos de considerar la categoría de “víctima” desde una perspectiva meramente jurídica, me interesa 
preguntar más bien por los procesos por los cuales algunas personas consiguen acceder a la condición 
de víctima como parte de un trabajo simbólico, social, político y hasta jurídico que deben emprender 
(Bermúdez 2011). Tal como se cuestiona Schilliagi, es preciso reconocer cómo la categoría de “víctima” 
en esos casos “jaquea al concepto jurídico-estatal que le otorga dicha condición, para instalarse en un 
terreno surcado por múltiples definiciones y asignaciones parciales de sentido” (2009:2).
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país. A la luz de lo que he venido mostrando en trabajos anteriores, me preocupa 
señalar cómo operan las jerarquías morales asociadas a tales clasificaciones en 
entramados locales, y los modos diferenciales en que algunos grupos consiguen 
disputar criterios para enmarcar sus denuncias.  

Mostraré en una segunda parte que las experiencias de algunos 
familiares en torno a la crueldad se han constituido efectivamente como un 
parte-aguas para demarcar el límite de lo tolerable, procurando conseguir 
cierta trascendencia moral. Sin embargo, sugeriré que los repertorios de 
denuncia que se ponen en escena podrían terminar por legitimar la violencia 
en la medida en que colocan su acento sobre las modalidades de la crueldad, y 
no necesariamente sobre la muerte misma. 

Este texto se inscribe en una investigación etnográfica y comparativa 
más amplia que llevo a cabo desde 2007, y que aborda redes de relaciones 
familiares, sociales y políticas vinculadas a muertes en contextos de violencia, 
en villas y barrios de sectores populares de la ciudad de Córdoba, Argentina. Las 
reflexiones que aquí desarrollaré surgen también de un trabajo de intervención 
entre la universidad y distintas organizaciones, con familiares de víctimas de 
violencia policial y/o institucional en torno a la creación de una muestra de 
imágenes itinerante4. 

 

2. DE JERARQUÍAS MORALES Y MUERTES VIOLENTAS

Los chicos se nos están muriendo... me dijo un día Teresa, una de las 
consideradas “señoras mayores” de una villa de la ciudad de Córdoba. De unos 
sesenta años, Teresa había dispuesto varias fotografías enmarcadas sobre una 
de las paredes principales del comedor de su casa, de las cuales pendían, a 
su vez, estampitas de santos. Santos que parecían proteger a cada uno de los 
retratados. En las fotos que Teresa me señalaba se podían ver a jóvenes varones 
posando en distintas canchitas de fútbol. ¿Ves este de acá? A este lo mató el 
vecino, a este lo mató su compañero, a este lo mató la policía… 

Lejos de ser un recuento distanciado y estadístico, el relato de 
Teresa aparecía poblado de apodos, detalles e historias dolorosas. Dolorosas 
especialmente porque esas muertes venían acompañadas de acusaciones 
morales que Teresa rechazaba con amargura. Muchos dicen: “algo habrán hecho” 
o “quien mal anda, mal acaba”, pero no es así...  

Cuando comencé a esbozar el problema del proyecto que dio lugar a mi 
tesis de doctorado (Bermúdez 2011), las preguntas que había construido no 
daban cuenta de aquello que Teresa estaba rememorando. Mi interés estaba 
puesto en analizar solo casos de violencia institucional, fundamentalmente 
policial, conocidos en Argentina como “Gatillo Fácil”. Situada en una red de 
organizaciones de derechos humanos5, pensé en abordar a las familias de 
personas muertas en manos de policías en espacios barriales, de modo que 
pudiera observar las diferentes reacciones de los allegados en torno a estos 
asesinatos. Pero si quería dar cuenta de las complejidades que Teresa estaba 
develando, debía construir una adecuada distancia analítica que me permitiera 

4 Muestra de imágenes “Entre altares y pancartas. Imágenes, luchas y memorias de la violencia institu-
cional en Córdoba”. Problematizaré este tema en el apartado 3.1. de este artículo.
5 Mi trabajo de campo comenzó cuando participé de la Mesa de Trabajo por los Derechos Humanos que 
nuclea una serie de organizaciones y redes como HIJOS, Red Buhito, Colectivo de Jóvenes, entre otras.
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acceder a las clasificaciones sociales sobre muertes en los sectores populares 
desde una mirada no sociocéntrica (Lenoir, 1993)6. 

Mis formulaciones entonces fueron virando hacia las propias 
experiencias de los allegados en torno a las muertes, y me comencé a preguntar 
en todo caso ¿cuáles son las muertes que se tornan visibles y denunciables?, 
¿cómo se construyen los procesos clasificatorios y las jerarquizaciones morales 
que definen a algunas muertes como condenables? Este ejercicio, insisto, me 
obligó a reinscribir las muertes producidas por la violencia policial en un 
sistema de clasificaciones y jerarquizaciones nativas. 

A partir de ello, decidí tomar como punto de partida del trabajo de 
campo las muertes violentas, en la medida en que abarcaban los comentarios 
con los que mis propios interlocutores experimentaban lo que pasa en el 
barrio, y la preocupación que manifestaban en torno a lo que sucede con 
los jóvenes en este último tiempo. De modo que para mis interlocutores las 
muertes violentas resultaban de las relaciones e interacciones cotidianas de 
cierta proximidad espacial, entre personas vecinas o conocidas, y las muertes 
provocadas por la policía, gran parte de ellas vinculadas al conflictivo 
entramado de interdependencias7. Excluidas de este agrupamiento y a pesar 
de su alta frecuencia, se encontraban una cantidad de muertes puertas adentro 
–mayormente vinculadas a parejas-, o bien aquellas producidas por accidentes 
domésticos, por problemas de salud o bien por accidentes de tránsito.

Las categorías nativas consiguieron así colocar un interesante 
cuestionamiento sobre la mirada académica y especialista que suele dividir 
a través de preguntas, objetos e intereses parcializados a este conjunto de 
muertes. 

Ahora bien, esa enorme dificultad que encontraba para delimitar las 
formas en que las personas clasificaban las muertes, y sus experiencias en 
torno a ellas, cristalizaba -más allá de los encorsetamientos personales- en 
otros entramados políticos, sociales y culturales más amplios que también 
debía problematizar para comprender las contiendas morales8 por las que 
atravesaban mis interlocutores provenientes de los sectores populares de 
Córdoba. 

6 Remi Lenoir nos advierte sobre la necesidad de construir un problema sociológico diferenciado de los 
problemas sociales, los cuales varían según las épocas y regiones, y son objeto de disputas por parte 
de actores interesados por imponer “los principios de una visión del mundo social que contribuye con el 
mantenimiento o a la transformación de su posición en el espacio social” (1993:70). 
7 El morir siendo joven atraviesa por una etapa de progresiva normalización en los sectores populares 
de Argentina, en la cual intervienen un conjunto múltiple de entramados, entre los que se encuentran 
la escasez de recursos materiales y sociales, la criminalización de la pobreza, el consumo de drogas, 
la represión policial abusiva, el encarcelamiento y los conflictos entre grupos locales (Epele 2007 y 
2010). Estos procesos nos llevan a considerar, por un lado, la convivencia casi cotidiana de las personas 
provenientes de sectores económicamente empobrecidos con cierto tipo de muertes, y por otro, que 
dichas muertes refieren en su gran mayoría a jóvenes varones (Zaluar 1997). Estas muertes materializan 
las situaciones de violencia en torno a las cuales los pobladores de estos sectores usualmente organizan 
sus vidas, interpretan y ordenan el mundo. Estas situaciones violentas no solo se vinculan con las agen-
cias estatales, sino con las propias lógicas al interior de los espacios urbanos (Míguez 2006; Bermúdez 
2011). 
8 Sigo la perspectiva de Balbi, quien señala que sería inconducente dar por sentado las vinculaciones 
existentes entre las moralidades y sistemas o valores culturales, religiosos, políticos, judiciales generales 
porque terminan desembocando en análisis apriorísticos que reproducen el sentido común sobre estos 
temas. Se trata en todo caso de atender a una serie de recaudos metodológicos para tratar de remitir 
los valores a factores sociales menos abstractos tales como instituciones, entramados de relaciones y 
procesos sociales específicos, apegándonos en definitiva a los descubrimientos propiamente etnográfi-
cos (Balbi 2007).
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Así es que en trabajos anteriores (2011 y 2014), he demostrado cómo 
una ‘víctima de inseguridad’ es asumida socialmente como una ‘víctima 
inocente’, mientras que las versiones policiales y mediáticas les adjudican 
inmediatamente la condición de sospechosos a aquellos jóvenes asesinados 
en espacios urbanos empobrecidos, caratulando sus muertes como “ajuste de 
cuentas”. En consonancia con ello, la violencia policial aparece legitimada para 
algunos sectores, en tanto consideran que los jóvenes asesinados o maltratados 
pudieron haber estado cometiendo algún delito9. “Algo habrán hecho” o “por 
algo será” se disponen para dar cuenta del carácter “merecido” de este conjunto 
de muertes, reactualizando y resignificando estigmatizaciones enraizadas 
en profundos entramados históricamente configurados en torno a la pobreza 
(Guber 1999). Como nos advierte Rita Segato, acusaciones de este tipo permiten 
depositar en la propia víctima la culpa por la crueldad con la que fue tratada 
(2013:35).

Explorar, como lo vengo haciendo, estas clasificaciones implicó también 
analizar etnográficamente, y en la misma línea que Zenobi (2014) y Schilliagi 
(2009), las disputas por el acceso a la condición de “activista familiar”10 y 
en alguna medida de ‘víctima’, situando la mirada en aquel trabajo social y 
simbólico desarrollado por sus allegados para moralizar al muerto. Según vengo 
mostrando, en la moralización de la ‘víctima’ reside la operación privilegiada 
por los familiares para legitimar su intervención y reconocimiento públicos. Mi 
hijo era de buen corazón, él trabajaba, siempre se llevó bien con todos, eran frases 
que permitían resaltar aquello que resignificara las reputaciones afectadas. 

Especialmente en el populoso barrio Villa El Libertador, ubicado al 
sur de la ciudad de Córdoba, un conjunto de vecinos comenzó a nuclearse en 
una organización que he llamado La Asociación, para denunciar algunas de las 
muertes de los jóvenes del lugar. El proceso de moralización de los muertos 
consistió en intentar encuadrar los asesinatos ocurridos en el llamado “problema 
de la inseguridad”, tornando así legítimas las denuncias (Bermúdez 2014). 

En efecto, durante los años noventa la inseguridad urbana se fue 
consolidando como problema social en Argentina (Kessler 2009). Los medios 
masivos contribuyeron al afianzamiento de esta cuestión social centralizando 
su preocupación en el reclamo de “mayor seguridad” de los sectores medios y 
altos, al mismo tiempo que reforzaron la criminalización de la pobreza al señalar 
a los pobladores de algunos barrios y villas como los principales causantes de 
esa inseguridad11. 

9 Sarti (2009) reflexiona sobre la “producción de la víctima” en la atención de casos de violencia en un 
hospital de emergencias de la ciudad de San Pablo. La autora señala cómo se fue esencializando a las 
mujeres como víctimas y a los varones como agresores. También advierte cómo las víctimas por heridas 
de armas de fuego y armas blancas no se encuadran en la categoría de “víctima de violencia”, por lo 
tanto, no  requerirían de un tratamiento sanitario especial. 
10 Me he basado en el trabajo de María Pita, quien analiza la politización de casos de violencia policial y/o 
institucional a través de la intervención de los familiares de las víctimas. La autora pone énfasis en una 
diferencia nodal en el argumento de su tesis y que retomo aquí: “al hablar de familiar no se está haciendo 
referencia a todas aquellas personas ligadas por lazos de parentesco con las víctimas de esta violencia, 
sino a aquellas personas que, ligadas por lazos de parentesco con las víctimas, a través de la denuncia 
y la protesta, se han convertido en un tipo particular de activista político” (2010:8).
11 En los medios masivos encontramos una sobreexposición de imágenes de violencia, delito y muerte, 
especialmente considerando la repetición de los mismos “hechos” en distintos horarios o contextos. Si 
bien el tratamiento de la inseguridad en los medios no resulta una práctica novedosa ni particular de las 
últimas décadas, “lo que modifica su tematización mediática actual es que las noticias sobre el delito 
dejaron de ser meros relatos de crímenes en rincones de los diarios ‘serios’ y en las primeras páginas 
de los ‘amarillos’, para convertirse en un tema de agenda política, que pone en cuestión la capacidad 
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De modo que el problema de la inseguridad se convirtió en un fundamento 
de adhesión política en el barrio y en esta asociación, y las muertes de los 
jóvenes buscaron ser encuadradas dentro de esta categoría. Este movimiento 
implicaba cierta des-marcación de clase toda vez que ubicaba las orientaciones 
del reclamo bajo los mismos marcos interpretativos y morales que les eran 
adjudicados a los vecinos de barrios de clase media y alta.

Sin embargo, las llamadas por los vecinos muertes injustas por inseguridad 
fue necesariamente delimitando una serie de fronteras y jerarquizaciones 
morales y simbólicas dispuestas para quienes quisieran adherirse a La 
Asociación. Parte fundamental de este proceso operó creando y reforzando las 
divisiones morales y sociales en el barrio y dentro de esta organización, entre 
“víctimas inocentes” y –supuestos/potenciales/posibles– victimarios. También 
por fuera del barrio esta organización consiguió movilizar fronteras morales si 
consideramos las autoexclusiones de algunas madres que he conocido, quienes 
por sí mismas, asumieron que no podrían reclamar públicamente por sus hijos 
muertos si no lograban garantizar la “pureza” de la víctima (Bermúdez 2014). 

Ahora bien, posiblemente como producto de la consagración de la lucha 
de los organismos de derechos humamos ligados a la última dictadura cívico-
militar, y en tanto manifiestan la continuidad más palpable de la violencia 
ejercida por las agencias estatales, la mayoría de los casos de violencia policial 
y/o institucional de los últimos años en Córdoba pudieron entramar sus 
reclamos bajo la lucha de organizaciones especializadas, e incluso hacerlo 
desde una retórica más próxima a los derechos humanos. Es en ese marco que 
gran parte de los “casos” consiguen politizarse a pesar de que no han sido vidas 
dedicadas a la política (Pita 2010). Es decir que estos familiares logran activar 
una serie de dispositivos por parte de diversos organismos, consolidando una 
lucha que denuncia las continuidades con el pasado reciente. Aun así considero 
necesario problematizar en lo que sigue cómo buscan ser tensionadas en 
contextos específicos aquellas acusaciones morales que también los alcanzan. 

Acusaciones morales que las familias registran en la reestructuración 
de las relaciones sociales tras la muerte de los jóvenes, en los puteríos vecinales 
que buscan ensuciar la reputación del muerto –y de los que quedan vivos-, pero 
también en las jerarquías morales puestas en juego dentro de los entramados 
institucionales en los que se insertan. De fuertes implicancias sobre la vida de las 
personas, tales enjuiciamientos terminan por restringir el ya intrincado acceso 
a la justicia oficial y socavan las maneras en que las personas provenientes de 
sectores populares se conciben sujetos de derechos.

Como se verá, la crueldad -bajo las específicas formas construidas por 
los familiares- se constituirá como fundamento legítimo para tornar una muerte 
condenable y universalizar el reclamo (Boltanski 2000), extendiéndolo hacia el 
resto de la comunidad. 

del Estado para resolver el problema, profundizando la vinculación de esos hechos con la marginalidad 
y la pobreza” (Isla y San Martín 2009:4). Como sostienen los antropólogos, los medios tienen un efecto 
directo en la creación de la sensación de inseguridad, que se constata en que tal sensación suele ser 
desproporcional a las mediciones de victimización de una misma población.
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3. ME PINTO SOLO CUATRO UÑAS…

3.1 El escenario 

En articulación con algunos organismos de derechos humanos y diversos 
proyectos vinculados a la universidad, participé organizando una muestra de 
imágenes junto a otros colegas y a familiares relacionados a casos de violencia 
policial y/o institucional de Córdoba12 desde el año 2013. El corpus comenzó a 
nutrirse a partir de las experiencias de quienes había ido conociendo a lo largo 
de mi trabajo de campo. Paulatinamente se fueron sumando otras historias, 
a las que accedimos por su difusión mediática o bien a través de las redes de 
relaciones establecidas por los distintos integrantes del equipo en distintos 
barrios y villas de la provincia. 

Titulada “Entre altares y pancartas. Imágenes, luchas y memorias de la 
violencia institucional en Córdoba”, la muestra tiene una modalidad itinerante, 
y congrega casos producidos desde el retorno a la democracia hasta el presente. 

Si bien los objetivos se fueron delineando a medida que avanzamos 
en su armado, teníamos definidos algunos propósitos que funcionaron como 
orientaciones del trabajo colectivo: queríamos visibilizar tanto las actividades 
vinculadas a la lucha política, como aquellas prácticas conmemorativas 
desplegadas en los espacios barriales. Los altares y las grutas que encontramos 
conjugan una serie de referentes tanáticos, dispositivos seculares y religiosos 
que permiten recordar la muerte, resignificarla, homenajearla y denunciarla 
públicamente.

El trabajo previo constó de charlas y entrevistas en profundidad, luego 
de lo cual se tomaban fotografías junto con los allegados y vecinos. En ocasiones 
se incluyeron aquellas imágenes de los álbumes familiares, recortes de diarios y 
objetos que las personas quisieran compartir para la muestra. 

El día de la inauguración en el Museo, un caluroso día de diciembre, 
estuvieron presentes madres y otras hermanas de las ‘víctimas’13: Alicia, mamá 
de Darío, así como Vivi, la mamá de Walter; la hermana de Maximiliano, llamada 
Marcela; Alejandra, hermana de Paulo y también Susana, la tía de Cristian. 
Además habían asistido Natalia, mamá de Lautaro; Graciela, la madre de Dante; 
María, mamá de Jorgito, y Elena, a quien ya presenté al inicio del artículo14. 

12 La muestra está co-organizada por el Archivo Provincial de la Memoria, fotógrafos de ARGRA, y 
antropólogas y antropólogos del Instituto y del Museo de Antropología de la Universidad Nacional de 
Córdoba.
13 Desde las ciencias sociales, algunos autores ya han dado cuenta de los modos en que los principios 
de adhesión basados en la familia para la intervención política resultan ciertamente eficaces en el pre-
sente, producto del reconocimiento a la lucha de las asociaciones y movimientos de derechos humanos 
que denunciaron el accionar del terrorismo de Estado en Argentina, como las Madres de Plaza de Mayo, 
Abuelas de Plaza de Mayo y los Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas (Pita 
2005 y 2010; Da Silva Catela 2008, Vecchioli 2005; entre otros). 
14 Los nombres son ficticios.
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Imagen de las familiares en el final de la presentación15

Apenas se dio comienzo a la inauguración, les preguntamos a las 
familiares si querían compartir con el público sus experiencias. Se fue formando 
así una ronda improvisada y cada una eligió contar una parte de lo que les había 
sucedido: algunas lo hicieron desde una retórica vinculada a las organizaciones 
especializadas a las que pertenecen, otras, poniendo mayor énfasis en la causa 
judicial. Tal como señala Da Silva Catela, la construcción de las memorias, tanto 
como de los silencios y olvidos, 

“se encuentra delimitada no sólo por la experiencia 
personal y la voluntad de hablar de cada individuo u institución 
que la encuadra, reproduce y legitima, sino también por los 
acontecimientos sociales y culturales desde donde se enuncian y 
publicitan” (da Silva Catela 2004:7). 

Si bien morir como un perro ha resultado una expresión tácitamente 
compartida por mis interlocutores a lo largo de la investigación como parte de 
los repertorios de denuncia que ponen a disposición en los distintos espacios en 
los que se movilizan, me interesa analizar y comparar en lo que sigue aquellos 
criterios específicos de animalización construidos por los familiares y a los que 
han hecho referencia en este contexto específico. 

3.2 Morir como perros: ‘insignificancia’, ‘indefensión’ y ‘disponibilidad’

Aquella tarde de la inauguración de la muestra comenzó hablando Alicia 
a quien conozco desde hace varios años, cuando participaba en una organización 
ligada a los organismos de derechos humanos. Alicia se fue constituyendo como 

15 Agradezco especialmente a Ayelén Koopmann y a Alejandra Havelka, curadoras de la muestra en el 
Museo de Antropología (FFyH, UNC) por las imágenes tomadas durante la inauguración. 
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una interlocutora central en mi trabajo de investigación, tanto en relación a la 
impunidad que rodea a su caso, como a las acusaciones morales que recayeron 
sobre la familia. Cada vez que habla públicamente, no hace referencia directa a 
las circunstancias puntuales en las que la policía le dispara a su hijo. En varias 
ocasiones me ha comentado lo difícil que le resulta hacerlo, porque la gente no 
sabe, la gente confunde.

A Darío lo matan en los conflictivos días del 19 y 20 de diciembre de 
2001, en el marco del saqueo a un supermercado, ubicado a unas pocas cuadras 
de su casa. Según me ha contado Alicia, Darío se había ido a la casa de sus 
amigos mientras ella se preparaba para cuidar a su marido, en aquel entonces 
internado en un hospital. Al ver que varios vecinos se amontonaban frente al 
supermercado los chicos fueron a ver qué sucedía. Algunos comentaron que 
Darío entró con ellos y salió con una botella de gaseosa en las manos. Tras 
recibir por la espalda los disparos de la policía, no pudo seguir. Darío cayó sobre 
la vereda. De hecho la autopsia determinó que fue baleado con cinco proyectiles, 
algunos de goma, otros de plomo. 

Como su hermano no retornaba, Lorena salió a buscarlo por el barrio 
aquella tardecita. Alicia fue a las comisarías de la zona, pero fue recién durante 
la madrugada, y tras varias idas y vueltas, que le dijeron que Darío había muerto 
a causa de los disparos.

Una vez les conté a unos vecinos y me contestaron que a ellos no les gustaba 
vivir entre ladrones. Eso es muy doloroso. Alicia siempre refería con este ejemplo 
a los juicios morales que recaían sobre su familia y que la habían llevado a 
distanciarse de buena parte de sus seres queridos y de vecinos del barrio. 

Inclusive aquellos eventos que podrían operar como un reconocimiento 
a su lucha la sumergían en mayor indignación. Durante uno de los aniversarios 
de la muerte de Darío, autoridades del gobierno municipal decidieron cambiarle 
el nombre a la calle donde fuera asesinado Darío, y colocaron un pequeño 
monolito con una placa que expresaba: “asesinado en una revuelta popular”. 
Alicia refuta esta versión diciendo no fue así, qué revuelta popular, fue un niño 
ejecutado por la espalda. 

De pie, con las manos entrelazadas y con tono firme aunque angustiado, 
Alicia se presenta en la muestra diciendo: 

 
Soy Alicia, mamá de Darío. Se van a cumplir 13 años. Un 

caso impune. Un operativo irregular, se lo quiso cubrir al hecho. 
Fuimos amenazados. En ocasión que detienen a Cánovas, le ponen 
cinco cartuchos a mi hijo, tres verdes y dos rojos. En 2008 se hace la 
reconstrucción. En 2009 el fiscal la eleva a juicio. Está en la Cámara 
Primera del Crimen y hasta el día de hoy, van a hacer seis años que falta 
un miembro del tribunal, que faltan pruebas, que la defensa presenta 
recursos. Y la causa sigue impune. En los primeros años la lucha fue 
muy ardua, muchas luchas, muchos encuentros, muchas marchas, 
acarreamos enfermedades a causa de eso. Sigue todo el igual. Espero 
no morirme sin verlos en el banquillo. No sé si se va a hacer justicia, 
yo ya dije, no espero grandes cosas. Pero por lo menos poder mirarlos 
a la cara y decirles cuánto dolor me causaron. Y que se respete la vida 
nuestra, porque no mataron un perrito que se cruzó, mataron un ser 
humano en un acto ilegal, arbitrario. Todos pensaron que ya se iban, 
nadie atacó a la policía en ese momento, ellos disparan. Él tenía 5 
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impactos, o sea, totalmente injusto. Por eso el jefe del operativo hace 
levantar las vainas servidas y resulta que después queda totalmente 
libre de toda responsabilidad. Tendría que hacerse responsable por 
haber borrado las pruebas. No. Quedó libre, no es responsable de 
nada. Un policía que es el que dispara y dos policías más y después de 
tantos años... Miramos a la policía, actúa con la política del Estado, 
siempre va a los más pobres a los más necesitados a los humildes. Por 
eso sigue impune.

 
En este marco, pretender referir la denuncia de la muerte a la misma 

insignificancia que parece representar la muerte de un perrito no es casual. 
Varias son las consideraciones que nos remiten a esa nimiedad a la que Alicia 
alude: Darío sólo tenía trece años, fue asesinado por la espalda a manos de la 
propia policía y la causa judicial lleva catorce años de dilación. 

Florence Burgat analiza la lógica de la legitimación de la violencia 
a partir de la oposición construida -más ideológica que taxonómica- entre 
humanidad y animalidad (1996). El animal visto como opuesto al humano, 
legitima su estatus de cosa y se torna así, fuente disponible. En sus palabras, la 
animalización constituye un

 “proceso de destitución del derecho a tener derecho, la 
imposibilidad de acceder a una forma de reconocimiento que 
permita ser tratado como un fin y nunca como un simple medio” 
(Ibid.:1). 

Tal es el derrotero de las experiencias y obstáculos que ha atravesado 
Alicia, que encuentra necesario reclamar el valor que merecería la vida de un 
ser humano. Es decir, apela a aquello que debería funcionar, y no lo hace, como 
una frontera entre las muertes de personas y de seres no humanos.

De esta manera, Alicia expresa una concepción compartida por muchos 
de los familiares que he conocido en mi investigación: matarlos como perros. 
Incluso proveniente de aquellos allegados que no se vinculan a organizaciones 
especializadas, los pobladores de sectores económicamente empobrecidos 
reproducen esta frase cada vez que comentan casos de violencia policial. 

Una de las primeras mujeres a las que escuché decirlo fue hace ya varios 
años, en una villa cercana al barrio Marqués. Un día Jimena, que había sido novia 
de Raúl por algún tiempo, resolvió contarme: yo sé que andaba16, no era ningún 
santo. Pero no merecía que lo maten como un perro. Raúl había sido asesinado 
meses atrás por la policía dentro de un móvil. La madre apelaba a las andanzas 
de su hijo para explicar por qué, a pesar de su indignación, había decidido no 
agruparse en ninguna organización.

Matar a Raúl como un perro conllevaba otras connotaciones. Que haya 
sido asesinado dentro de un vehículo de la policía y con las manos esposadas, 
deja al descubierto el estado de indefensión del joven, al mismo tiempo que 
marca el carácter innecesario de la crueldad, revela el exceso, la desmesura. Es 
decir que matarlo como un perro implicaba aquí dar cuenta de la vulnerabilidad 
con que aparece representada la ‘víctima’, por oposición a quien abusa de ella.  

Marcela fue otra de las presentes en la inauguración de la muestra. 
Forma parte de la Coordinadora que nuclea víctimas de violencia policial, lleva 

16 Andar refiere a dedicarse a delinquir.
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puesta la remera de su hermano y repite con seguridad la consigna que las 
nuclea: Ni un pibe menos. 

Como enfermera, Marcela puede dar finos detalles sobre lo que pasó 
con su hermano y conserva las imágenes del cuerpo, que ella misma tomó como 
pruebas del horror.

Soy Marcela, hermana de Maximiliano [emocionada]. 
Primero, el 24 de marzo a mi hermano lo mataron de 4 tiros por la 
espalda, dos de frente, fue ahorcado, linchado y lo dejaron desangrar. 
Ni un pibe menos, porque Suárez [se refiere al jefe de policía de la 
provincia de Córdoba] salió a decir que eran delincuentes nuestros 
familiares, nuestros pibes. No importa si son o no son delincuentes. Pero 
son muertos por la policía, y a raíz de eso armamos la Coordinadora 
y somos ya 9 madres que pedimos justicia por nuestros pibes. Al de 
mi hermano la quisieron cerrar a la causa, porque supuestamente 
no había pruebas. Le presentamos todas las fotos de adentro del 
cajón, porque no le hicieron autopsia a mi hermano. Y figuraba en la 
causa que tenía un solo tiro en el abdomen. Pero yo saqué fotos en el 
cajón de mi hermano y tenía hasta los testículos lastimados, las uñas 
arrancadas, con asfalto abajo, le faltaban pedazos de labio, los dos 
pómulos rayados, la nariz quebrada y dos tiros en el cuello. Y gracias 
a eso y a testigos que se nos han unido no se ha cerrado la causa, y a 
la lucha de la Coordinadora. Ni un pibe menos. La policía no tiene por 
qué matarlos como perros, sean o no sean delincuentes.

El 24 de marzo de 2014 Maximiliano cayó muerto en el barrio 1° de 
mayo. En la prensa se publicó que el policía se encontraba de civil con su novia, 
dentro de un auto, y empezó a dispararle a dos motocicletas porque consideró 
que eran asaltantes. De hecho, algunos agentes policiales luego declararon que 
le habían encontrado a Maximiliano una pistola 9 milímetros. 

Para Marcela la situación era otra: a su hermano lo mataron a quemarropa. 
Según su versión algunos vecinos y familiares de la novia del policía lo agarraron 
a su hermano y le pegaron. Si bien Maximiliano fue trasladado y operado en el 
hospital, no pudo sobrevivir.

Ahora bien, en el relato de Marcela, como en el de muchos otros casos, 
la descripción de la crueldad aparece ligada a los hallazgos encontrados en el 
cuerpo que vienen a denunciar un exceso innecesario e interpela la indignación 
buscando superar los juicios morales que podrían recaer sobre la ‘víctima’. 

En tal sentido, María Pita señala que la deshumanización de la víctima 
en los casos de violencia policial “pone de manifiesto la existencia de una pura 
violencia que puede ejercerse con seres matables” (2010:114). Esta alusión 
al morir como perros genera para la antropóloga “un doble movimiento: por 
un lado, la protesta permite re-inscribir en la humanidad a estos muertos 
revirtiendo su condición de seres matables” (Ibid.:115). Es la impugnación de 
esa condición lo que habilita “la politización de esas muertes” (Ibid.:115). Pero 
al mismo tiempo, señala que esa expresión “imputa a los matadores de brutales 
y se está objetando una manera de matar” (Ibid.:115-116). 

Resulta sugestivo pensar que este proceso de reinscripción en la 
“humanidad”, no se produce necesariamente desde un trabajo de moralización 
del muerto en los mismos términos en que lo he planteado para otros casos. 
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Para ser humanos, y por tanto acceder a la condición de ‘víctimas’, no parece 
preciso resaltar una conducta moral intachable, tal como nos advertía Marcela. 
La crueldad así construida y expuesta posibilita cuestionar y, en alguna medida 
también impugnar, el carácter “merecido” de las muertes, especialmente 
en términos morales: sea o no sea un delincuente, nadie merece una muerte 
inhumana o, en palabras nativas, morir como un perro. Podríamos decir que 
estos relatos visibilizan el horror como condición necesaria para trascender los 
juicios morales que recaen sobre los familiares y sus muertos: sin uñas, partes 
arrancadas del cuerpo, golpes, moretones, abuso. 

En términos de ‘insignificancia’ o ‘indefensión/vulnerabilidad’, 
la crueldad resulta entonces denunciada en torno a cierto proceso de 
inferiorización de la ‘víctima’ que la despoja de su humanidad, la animaliza. 
Veremos en lo que sigue cómo esta animalización podría pensarse también en 
términos de ‘disponibilidad’.

A María la conocí recién aquel día de la muestra, dado que había sido 
entrevistada por otro integrante del equipo17. De todos modos su caso había sido 
difundido en los medios de comunicación locales a causa de lo que generó en la 
zona en la que se produjo la muerte. Más de doscientas personas se movilizaron 
y marcharon frente a la sede policial para reclamar por el esclarecimiento, ya 
que las primeras versiones de los uniformados sostenían que el hijo de María 
se había ahorcado. Vecinos de la comisaría y otros pobladores declararon que 
habían escuchado gritos y tiros aquella noche.

María comenzó su relato con una interpelación: 

¿Y si mi hijo era delincuente qué? No me merecía morir 
así… Nunca apareció la ropa de mi hijo. Cuando le empezamos a 
sacar fotos con mi marido tenía muchos golpes, cuando a vos te lo 
entregan a tu hijo en el cajón, te lo entregan vestido. A mí no me lo 
entregaron vestido, me lo entregaron desnudo porque dijeron los de 
la funeraria que ellos no querían comprometerse con mi hijo y con 
todos los golpes que él tenía. Tenía marcas de borceguís en los brazos, 
costillas quebradas, un golpe en la ceja, moretones. Y ellos [se refiere 
a la versión policial] dicen que se ahorcó.

Tres días antes yo había venido a la fiscalía, porque mi hijo 
estuvo en el Instituto de Menores desde enero, y en el mes de mayo 
la policía me lo larga. Desde que lo larga la policía nunca dejó de 
molestarlo, a mi hijo. Durante esos tres días mi hijo me cuenta que 
el comisario lo mandaba a robar. Y le dije: ‘¿por qué no le dijiste al 
fiscal?’. Y me dice: ‘mami ¿para qué?, no, vos no te metas’. Y tres días 
después me lo matan. Hoy iban a declarar dos policías que estuvieron 
ahí esa noche. Y ya está confirmado por el fiscal que a mi hijo sí lo 
mandaban a robar. Con la fe de que salga todo a la luz y que se haga 
justicia. Ni un chico más, ni un chico menos. 

Este caso devela las interdependencias que se generan entre algunos 
jóvenes con la policía y con la Justicia oficial, pero también las dificultades para 
echar luz sobre las mismas cuando las contiendas morales y legales resultan 
difíciles de afrontar. Las dudas, las sospechas, los merecimientos se ponen en 

17 Otro antropólogo estaba a cargo de desarrollar el trabajo de campo en torno a su caso. Ver: Villarreal 
(2014).
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juego desde el mismo momento en que el joven es acusado de delinquir. Tras 
su muerte, estas cuestiones cobran otras dimensiones posibles que no conviene 
soslayar. 

Según Burgat, animalizar implica tornar disponible y “está disponible 
aquello que no está sometido a ninguna obligación, aquello que puede ser 
ocupado” (1996:2). En el repertorio de denuncia de María podemos encontrar 
cómo esa disponibilidad puede ser pensada tanto en relación a la vida del joven 
como a su muerte. En principio, se torna disponible cuando es mandado a robar, 
es decir, toda vez que reside allí cierta coerción. Y nuevamente lo es cuando la 
‘víctima’ puede ser matada.  

En el mismo sentido que relata su experiencia María, Elena cuestiona 
también algunas dimensiones que vinculan tanto la vida como la muerte de su 
hija. Recordemos que Elena además despliega performáticamente su denuncia, 
descripta al inicio de este artículo. Sosteniendo sus manos en alto, dice: 

Yo soy mamá de Vanina. Ella fue presa en 2011 porque era 
golpeada y maltratada por su marido. Ella se defendió y lo mató. Nunca 
fue a juicio porque siempre faltaban papeles, nunca la escucharon, 
tenía muchas denuncias previas de maltrato pero la policía nunca 
la defendió en la justicia. Y en el año 2013, antes del 16 de octubre, 
hacía 5 días que había tomado un abreviado, y el 16 de octubre me 
avisan que mi hija estaba castigada. Que estaba castigada mi hija 
era todo mentira. Me la sacaron a mi hija de la celda y la llevaron 
a la celda castigo. Y yo fui esa mañana a hablar con la directora, a 
pedirle que me ayudara con mi hija, que no la pusiera en celda de 
castigo. Si ella era una chica trabajadora, estudiosa, respetuosa, 
con qué derecho. Cuando me la entregaron me dijeron que se había 
suicidado. Tenía todos los brazos moretoneados, la encontré sin 6 o 
7 uñas. Estoy ahora luchando para que esas personas, la directora y 
la sub-directora vayan presas, la sacaron para matarla ¿Por qué me 
mataron a mi hija? Porque ella se sacó dos notas buenas de Cáritas, 
porque salió mejor en computación y por estudio y buena conducta 
le dieron dos diplomas por buena conducta. Mi hija quería salir de la 
cárcel para denunciarlos a todos, la corrupción que hay ahí adentro. 
De cómo los maltratan a los presos, los maltratan, les pegan. No hay 
persona que sea persona ahí adentro. Como si el cuerpo de uno y la 
persona de uno fuesen de ellas, ellas son dueñas y señoras de hacer lo 
que se les dé las ganas.

A través de la presentación de su historia Elena inscribe en su propio 
cuerpo la crueldad ejercida sobre su hija: a la vez que despoja a su cuerpo de 
lo estético, lo politiza. La ausencia de pintura en alguna de sus uñas –es decir 
la privación al cuerpo de aquello que podría embellecerlo desde su condición 
humana- muestra así la animalidad ejercida contra su hija.  A través de su 
performance, se hace presente la fuerza de la materialidad para reavivar el 
horror.  

En el relato de Elena, la crueldad vuelve a poner en cuestión nuevamente 
la noción de persona en la medida en que tal condición queda a disposición de 
quienes detentan el poder. Tal como ocurre especialmente en el caso anterior, 
lo que Elena viene a visibilizar es la figura de un dueño, esto es, de quien torna 
disponible y maniobra a su antojo el destino de quien queda en condición de 
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subordinación al ser destituido de su humanidad. 
Ahora bien, sostengo a partir de este recorrido que la crueldad -y no la 

muerte- consigue provocar la impugnación, en tanto arbitrario e innecesario, 
de un límite que podría volverse natural. Es la necesaria operación de la 
construcción discursiva y política de la crueldad y del exceso bajo específicas 
formas (uñas arrancadas, nariz quebrada, huecos en el cuerpo) lo que revela 
tanto las contiendas morales que atraviesan  los familiares como la búsqueda de 
legitimación en el acceso a la condición de víctimas.

La crueldad resulta entonces denunciada en la medida en que 
animaliza a la víctima, y es desde allí que puede resultar eficaz para cuestionar 
el carácter “merecido” de estas muertes sea o no sea un delincuente, nadie 
merece morir como un perro.         
Ya sea debido a la ‘insignificancia’ que implica -tal como vimos especialmente 
con Alicia y su hijo Darío-, o bien por la condición de ‘indefensión’ y 
‘vulnerabilidad’ en la que aparece representada la víctima en la escena del 
crimen -como analizamos en los casos de Darío, Raúl y Maximiliano-, o bien 
por la ‘disponibilidad’ que anula o imposibilita -siguiendo esa clasificación- el 
estatus de persona, el proceso de animalización provoca experiencias de bronca, 
de humillación y dolor, al mismo tiempo que funda la denuncia. 

4. LAS TRAMPAS DE LA CRUELDAD: CONSIDERACIONES FINALES

En este artículo he buscado problematizar el modo en que los relatos 
de los familiares sobre las muertes vinculadas a la violencia policial y/o 
institucional procuran visibilizar y construir la crueldad ejercida sobre los 
jóvenes asesinados, en asociación a un proceso de animalización ejercido sobre 
las ‘víctimas’, que actualiza y dramatiza una condición moral previamente 
estructurada sobre los sectores populares. En este marco he propuesto pensar 
situacionalmente aquello que expresiones como morir como un perro o matar 
como a un perro podría develarnos. Tal proceso de animalización describe 
aquello que sustrae a estos jóvenes su condición de persona para inferiorizarlos. 
Tanto la ‘insignificancia’, la ‘indefensión/vulnerabilidad’ como la ‘disponibilidad’ 
fueron esbozadas aquí como herramientas analíticas más que como conceptos 
suturados, en tanto procuran abarcar lo que cada experiencia pone en escena. 
Todas ellas, sin embargo, confluyen en señalar la función de ejemplariedad para 
entender las prácticas crueles, en tanto “permite el ejercicio de una soberanía, 
un control territorial, que se expresa en su capacidad de acción irrestricta sobre 
los cuerpos” (Segato 2013:56).

He sugerido también que, así construidas, estas denuncias de crueldad 
son las que buscarían movilizarse para trascender las acusaciones morales de 
las que son objeto estas muertes. Es esta construcción de brutalidad la que 
aparece como disruptiva y es a partir de allí que se pretende colocar límites 
sobre lo tolerable, incluso si la ‘víctima’ fuera delincuente. Límites que señalan 
también la moral de los asesinos, fundamentales especialmente en las disputas 
judiciales para determinar las penas que podrían recaer sobre aquellos.

Ahora bien, me interesa advertir que es el tratamiento sobre la ‘víctima’ 
y no el asesinato mismo, lo que imprime ese carácter disruptivo, atroz y 
abusivo. Como consecuencia, estos repertorios de denuncia podrían terminar 
por legitimar la violencia en la medida en que se concentran en develar solo sus 
modalidades. Cabría preguntarse entonces ¿qué sucedería si la forma de dar 
muerte resultara atenuada? O, en palabras de Burgat,

 



:: Publicar - Año XIV N° XX - Julio de 2016 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

24 

“la condena unánime a los sufrimientos infligidos 
‘inútilmente’ es la forma más sutil y más eficaz de evitar una 
interrogación más radical: primero, porque no alcanza el fondo 
de la cuestión; luego, porque la mejora en la suerte de las víctimas 
puede ser indicio de una intención benevolente, e incluso de una 
forma de respeto que funciona como pantalla” (1996:5).

En la misma dirección de lo que vengo sosteniendo, y al analizar los 
términos en que la crueldad fuera expuesta por los familiares, surgen algunas 
consideraciones más: 

a) Por un lado, si abordamos la crueldad como habilitante de la disrupción 
desde su condición irracional, exagerada y hasta gratuita, estaríamos 
obturando la posibilidad de pensarla como parte del andamiaje político 
que la sustenta  (Nahoum-Grappe 1996:3) y que, particularmente en 
Argentina, condensa una serie de continuidades con el pasado reciente, 
tal como algunas autoras han buscado enfatizar (Tiscornia 2004;  Pita 
2010)18, así como un conjunto de estigmatizaciones estructuradas en 
torno a la “pobreza”, y que fueran así explicitadas por mis interlocutoras.   

b) Sugiero que explicar y denunciar la crueldad en términos de la 
animalización de la víctima puede encallar además la denuncia, si 
advertimos las hegemónicas concepciones de animalidad que atraviesan 
a algunas sociedades. Los animales resultan considerados siempre 
desde sus carencias, especialmente desde aquellas que les niegan su 
condición de “ser humano”. Como ya hemos dicho, el estatus del animal, 
más cercano al de una cosa, legitima su maltrato. De ello se deduce que 
el intento de re-humanización termina por reproducir la legitimidad 
de la violencia que se le destina a aquellos que se “opondrían” a lo 
humano. Si entonces la violencia ejercida se dirige contra aquellos 
considerados menos humanos que otros, podríamos decir con Burgat 
que simplemente “no hay culpable porque no hay víctima” (Ibid.:7). 

Por otro lado, he dado cuenta de las jerarquías que se establecen entre 
las muertes violentas señalando cómo algunas consiguieron politizarse bajo el 
‘problema de la inseguridad’, quedando por fuera otra cantidad de muertes, 
especialmente aquellas vinculadas desde las versiones oficiales a los “ajustes de 
cuentas” -y, en las que, resulta preciso apuntarlo, no se ponen en juego formas 
de matar asociadas con la crueldad-. Es decir que las acusaciones morales 
consiguen excluir de ciertos entramados institucionales a aquellas muertes 
donde se pone en duda la reputación de quien muere (Bermúdez 2014).

Las muertes vinculadas a la violencia policial y/o institucional logran 
ser denunciadas en organizaciones especializadas -principalmente organismos 
de derechos humanos-, consiguiendo incluso mayor visibilidad en el espacio 
público. He señalado que la forma en que la academia argentina suele recortar 

18 Esta cuestión nos remite a otro problema central vinculado a este tema, que atraviesa especialmente 
a las formas en que un problema se nomina. Gran parte de estos casos se han predominantemente 
llamado “gatillo fácil”, legitimando lo que los medios de comunicación masiva tienden a difundir. Sin em-
bargo, esta categoría pone el acento en la aparente irracionalidad de los agentes policiales, como si fuera 
producto individual y dislocado de entramados más complejos e históricamente conformados. 
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predominantemente sus objetos y problemas en torno a estos temas resulta 
un signo de los procesos de legitimación mencionados, que opacan el hecho de 
que tales asesinatos se vinculen con otras experiencias rutinizadas frente a la 
muerte violenta. Ahora bien, esa aparente visibilización no sutura ni atempera 
en modo alguno las contiendas morales por las que atraviesan estas muertes. 

En esta línea, otras autoras ya han problematizado aquel trabajo 
simbólico efectuado por las Madres de los desaparecidos de la última dictadura 
para lidiar con las contiendas morales en relación con la militancia de sus hijos 
(Da Siva Catela 2007; Vecchioli 2005; Jelin 2010; entre otros). El trabajo de 
moralización de las y los hijas/os desaparecidos permitió legitimar y consolidar 
la lucha política, asiendo las tensiones morales presentes a la “trascendencia 
moral”. De aquella militancia las madres han buscado exaltar algunos valores 
como la solidaridad, el sentido de justicia y el amor por los demás, esto es, 
“valores morales trascendentes” (Vecchioli 2005), y no como miembros de 
agrupaciones políticas y sociales con intereses, posiciones y puntos de vista 
distintos o incluso enfrentados.

La fuerza simbólica y material que opera procurando superar las 
acusaciones morales en los casos de violencia institucional resulta de las 
denuncias de la crueldad bajo formas específicas, esto es, asociadas a la 
bestialidad y al exceso, que expresan en todo su espesor el valor de la pérdida 
de sus seres queridos. Así expuesta, la crueldad puede convertirse entonces en 
una condición necesaria para el acceso político y simbólico a la condición de 
‘víctima’, al mismo tiempo que posibilita transformar las “muertes necesarias” 
para los sistemas de poder contemporáneos, en muertes brutales.
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