CICLO DE ENCUENTROS
“TRAYECTORIAS”

Gustavo Lins Ribeiro

Entrevista realizada por
Soledad Gesteira, Violeta Ramirez
y Soledad Torres Agiiero

Desde el afio 2008, la Secretaria de Extension Cultural del Colegio de
Graduados en Antropologia de la Republica Argentina lleva adelante el Ciclo
de Encuentros “Trayectorias”!. En él se realizan entrevistas a antropologos y
antropologas locales y regionales que recuperan, en primer lugar, su biografia y,

' Son responsables del proyecto Soledad Torres Aglero, Maria Soledad Gesteira y Maria Mercedes
Hirsch.
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a su vez, los sentidos construidos acerca de su practica profesional. Uno de los
objetivos principales de este ciclo es poder dejar registro de aquellas historias
de vida que han contribuido al desarrollo de la antropologia local y/o regional
y, por otro lado, aportar a la reflexiéon sobre la practica profesional situada de
la disciplina. Actualmente las entrevistas realizadas estan disponibles en la
pagina web del Colegio de Graduados®. En este nimero, hemos incorporado la
entrevista a Gustavo Lins Ribeiro, realizada durante el afio 2009, en la ciudad de
Buenos Aires, en el contexto de la VIII Reunién de Antropologia del Mercosur:?

Gustavo Lins Ribeiro es Ph.D. en Antropologia por la City University
of New York (1988). Es Profesor Titular del Departamento de Antropologia
y Director del Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de Brasilia.
Investigador del Conselho Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento Tecnolégico
(CNPq), publicé libros en Brasil, Argentina, Colombia, Espafia, Estados Unidos,
Inglaterra, México y mas de 150 articulos, en los EE.UU,, Inglaterra, Alemania,
Espafia, Francia, Portugal, India, Jap6n, Argentina, Brasil, Colombia, El Salvador,
Guatemala, Pert, Uruguay, Venezuela y México, sobre temas como desarrollo,
ambientalismo, migraciones internacionales, cibercultura, globalizacidn,
transnacionalismo. Es miembro del Consejo Editorial de mas de 20 periddicos,
como el American Anthropologist, American Ethnologist, Journal des
Anthropologues (Paris) y Alteridades (México). Fue editor invitado de Current
Anthropology, presidente de la Asociacién Brasilera de Antropologia y primer
coordinador del World Council of Anthropological Associations. Es miembro de
la Comisién World Anthropologies de la Asociacién Americana de Antropologia.
Recibi6, entre otros, el premio de Investigador del Distrito Federal de la
Fundacdo de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal.

k%

Naci en Recife. Mi padre trabajaba en el Banco de Brasil, que en esa época
era un empleo muy bueno en Brasil. El banco era y sigue siendo el banco mas
grande del pais. Es mitad capital privado, mitad estatal. Y también habia una
cierta caracteristica de los empleados de este banco que se trasladaban mucho
adentro del pais. Naci en 1953, en el 58 mis padres se mudaron a Rio. Y vivimos
poco tiempo en Rio, vivimos como 3 afios alla porque la capital -Brasilia- se
inauguré en 1960 y mi padre trabajaba en la direccion general del banco que se
mudé a Brasilia. Cuando llegué a Brasilia era un nifio, tenia 8 afios de edad. Eso
tiene todo que ver con lo que después iba a pasar con mi propia vida profesional
porque yo creci viendo la ciudad construyéndose. Y ya de nifio era muy curioso.
No sé si ustedes conocen Brasilia, es una ciudad que tiene muchos jardines, es

2 http://www.cga.org.ar/trayectorias.

3 La transcripcion de la entrevista audiovisual fue corregida por Soledad Torres Agliero y ajustada a
formato de texto, incorporando aclaraciones y modificaciones en funcién de potenciar la legibilidad del
relato. De este modo, el texto presenta algunas diferencias con la entrevista
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una ciudad-jardin, forma parte de la concepcion, de la planificacién de la ciudad,
ser una ciudad verde. Entonces, venian los trabajadores a plantar lo que sea, los
arboles, las flores, el césped. Yo me mezclaba con ellos porque queria hacer lo
mismo, me parecia increible poder plantar una cosa y después mirar y decir:
“Yo planté esto”. Me mezclaba con los trabajadores y charlaba con ellos, y ahf ofa
muchas historias. Como alguien que creci6 en Brasilia, yo sabia que habia muchas
historias sobre la construccién de Brasilia, no sélo por esas experiencias de la
curiosidad de un nifio, sino que también porque las ofa en mi casa, los amigos
de mis padres que hablaban sobre como era Brasilia antes de la inauguraciéon
de la ciudad. Brasilia era una ciudad completamente distinta de cualquier otra,
sigue siendo. Ademads, como capital de la Republica, también sufrié mucho con
la dictadura militar. En el golpe del 64, yo era nifio, pero en el 68, cuando se
profundiza la represion politica, ya no era tan niflo, era adolescente. En Brasilia
la represidn era mas visible porque incluso en esta época era una ciudad chica.

Naci en una casa donde habia una biblioteca, a mi siempre me gustaron
los libros, porque yo veia que a mis padres les gustaban los libros. Yo siempre
tuve una admiraciéon muy grande, desde muy chico, de cuatro afios, tres afios,
me gustaba mirar los libros. Hasta hoy yo admiro mucho a los lectores, la actitud
de leer es muy linda, es una concentracién muy especial, supone que tud estas tan
concentrado y que estds en otro lugar. Me intelectualicé siendo adolescente, mis
padres me pasaban libros de clasicos de la literatura brasilefia, universal, yo los
lefa y me gustaba leerlos. Como adolescente ya estaba muy mezclado con esas
cosas intelectuales, viviendo en una ciudad que era el centro de la dictadura
militar del pais, y muy critico, aunque a mis padres no les interesaba mucho la
politica. Pero mi madre, sobre todo, era muy critica de la falta de libertad. Mi
padre ala dictadura ni la llamaba dictadura, no sé muy bien por qué.

La Universidad de Brasilia fue invadida varias veces durante la dictadura,
no so6lo cuando yo era adolescente, también mas tarde. En 1977 fui preso por
la dictadura en una invasiéon de la universidad, estuve 31 dias preso en la
Policia Federal que, en Brasil, es distinta de la de Argentina. La Policia Federal
es la policia que trata los crimenes contra la federaciéon. Fue una prisiéon muy
tranquila en comparacién con lo que le pasé a mucha gente en Brasil que fue
torturada, algunos desaparecidos. Pero no quieres estar preso. Es muy mala la
condiciéon de preso porque te transformas en un objeto, no sos mas sujeto de tu
vida, porque tienes que quedarte todo el tiempo en un solo lugar, con hombres
armados alrededor de uno, y a mi no me gustan para nada las armas. Tienes una
rutina: 9 de la mafiana a tomar sol. Ademas, no sabiamos qué iban a hacer con
nosotros. Menos mal que no hicieron nada, pero podrian haberlo hecho. Yo tenia
un amigo, hoy un gran intelectual brasilefio, que se llama Italo Moriconi, que ya
era muy amigo mio y que militaba en un partido clandestino en Rio. La Policia
Federal fue a mi casa y sac6 todo lo que tenia en mi cuarto —-yo vivia con mis
padres-, y ahi habfa una carta de este amigo que era un analisis del movimiento
de la resistencia a la dictadura en Rio. Entonces, ellos creian que yo formaba
parte de ese partido clandestino y no era cierto, nunca tuve la paciencia de ser
militante de un partido, porque td tienes que tener un tipo de disciplina que
no me gusta, es un poco jerarquica la cosa, hay un programa y tu tienes que
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creer en ese programa. Qué sé yo, soy un poco mas anarquista en ese sentido.
Y, entonces, la policia crefa que yo formaba parte de ese partido que se llamaba
MRS, Movimiento Revolucionario 8 de Octubre. Habia resistencia democratica
en Brasilia, pero, claro, ahf estaban todos los milicos. La cosa era bien pesada. En
el 77, pasé algo muy importante en mi vida, fui preso. Yo ya hacia la maestria en
antropologia en esa época. Por mi inconformidad con la cuestion de la dictadura
militar, yo hice sociologia, mi licenciatura es en sociologia. Y en esa época tenia
un pelo muy largo, una barba asf...

Durante mi licenciatura en sociologia, yo trabajaba en el Banco Central
de Brasil. Trabajé alla cuatro afos y medio. Es un empleo que en Brasil todos
quieren porque ganas super bien. En esa época yo ganaba muy bien y era muy
joven, estudiaba en la universidad y trabajaba 8 horas por dia en el banco. Fue
muy bueno para mi porque yo aprendi mucho en el banco sobre el capitalismo.
Era la época del llamado “milagro brasilefio” en los afios 70. Y el milagro
brasilefio en realidad era una transferencia masiva de capitales extranjeros,
aprendi mucho sobre globalizacién en esa época; no por casualidad después
voy a estudiar el capitalismo globalizado.

Después de la prisiéon, me quedé esperando el fallo y fui declarado
inocente. Pero, mientras tanto, yo habia terminado la maestria y me habia
casado con una portefia, con quien estuve casado 9 afos. Tengo una relaciéon
fuerte con la Argentina. Tengo un hijo que es mitad brasilefio, mitad portefio.
Entonces, la Argentina es mucho mas que un lugar en el que yo hice trabajo
de campo, es parte de mi vida. Siento que tengo parte de Argentina dentro de
mi. Después de la maestria, yo no encontraba trabajo en Brasilia, justamente
porque yo estaba en la computadora de los milicos. Lygia Sigaud habia sido mi
consejera en la maestria. Yo admiraba su trabajo, La Nacién de los Hombres,
sobre los trabajadores de las plantaciones de cafia de azdcar del nordeste. Ella
pasé tres afios en Brasilia por su marido de esa época, Moacir Palmeira. Ya era
época de la apertura de la dictadura y Moacir estaba en Brasilia como asesor
de la Confederacién Nacional de los Trabajadores de la Agricultura. Lygia se
qued6 ahf en el programa de posgrado de la Universidad de Brasilia. Como
yo la admiraba, le pedi que fuera mi consejera. Fue ella quien me consigui6
un trabajo en el nordeste de Brasil, en la Universidad Federal de Paraiba, en
Campina Grande, y ahi me mudé para alla. Pero, como estaba muy lejos de los
centros, habfa un montén de personas de la izquierda brasilefia alla. Vivi un
afio y medio en Campina Grande que era una ciudad chica, en la entrada del
llamado Sertdo del nordeste de Brasil. La pasé muy bien ahf, pero queria hacer
mi doctorado y tuve mucha suerte: en Campina Grande, un ex profesor mio
llamado Daniel Gross, de la Universidad de la Ciudad de Nueva York me dijo: “Si
tu quieres, ta puedes venir a Nueva York. ;Quieres estudiar alld?”. Y en Nueva
York la estrella del departamento era Eric Wolf, a quien yo admiraba muchisimo.
Eric fue uno de los mas grandes antropdlogos del siglo XX, y era la persona mas
sencilla. M&s que un profesor de antropologia, fue también un maestro de un
estilo de ser, que es importante. Nosotros estamos en la vida académica porque
admiramos a los otros, porque tenemos nuestros propios héroes culturales.
Eric para mi era uno y tuve suerte, nos hicimos amigos. Después de que se
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muri6 Eric en el 99, hace 10 afios, le hicieron un homenaje este afio en el Museo
de Historia Natural de Nueva York e invitaron a 10 antropélogos de distintas
partes del mundo y yo fui uno. Para mf fue muy emocionante hablar de él para
los colegas norteamericanos. Siempre charlaba con él en mi propio limite, no
charlaba tonterias con él, charldbamos las cosas mas dificiles que yo podia y las
mas complejas. Pero también aprendi con él que no se puede ser ortodoxo, la
heterodoxia es un valor intelectual, ti no puedes ser esquematico politicamente
adentro de las ciencias sociales porque te estas empobreciendo.

kK k

Yo llegué en el 85 a Buenos Aires. Primero, nadie sabia qué era
antropologia; segundo, habia muy pocos antropélogos argentinos porque la
dictadura militar habia practicamente terminado con la profesion, sobre todo
en Buenos Aires. Cuando yo llegué acg, tenia ya un conocido, un colega que
conoci en el 83 en un congreso en Vancouver, Canada. Yo estaba haciendo mi
doctorado en Nueva York y hubo ese congreso de la Unién Internacional de
Ciencias Antropolégicas y Etnoldgicas, de la cual ahora soy vicepresidente.
Hoy dia también esta el Consejo Mundial de Asociaciones Antropoldgicas, del
cual yo soy miembro del consejo organizador y fui fundador. El consejo existe
porque, cuando fui presidente de la Asociacién Brasilefia de Antropologia
(2001-2004), yo llamé a 14 presidentes de distintas asociaciones del mundo
para una discusién sobre cémo mejorar la cooperaciéon en la antropologia
mundial y el flujo de personas e informaciones, internamente a la profesidon.
El Consejo creci6 muchisimo, ahora tenemos 30 asociaciones que son parte
y tiene un rol protagénico muy importante a nivel internacional, me alegro
de que tuvimos la suerte de poder colaborar con esto. Pero volviendo a mi
llegada a la Argentina. El antropologo argentino que conoci en Vancouver en
1983 fue Leopoldo Bartolomé, mi querido amigo. Me dicen Leopoldo y Miguel,
su hermano -después conoci a Miguel-, que yo soy el Benjamin de la familia.
Leopoldo trabajaba con la relocalizacién que seria causada por la hidroeléctrica
de Yacyreta.

kK k

Mi tesis de maestria sobre Brasilia era un trabajo marxista que estaba
hecho para denunciar la ideologia dominante sobre la construccién de la
ciudad y mostrar que los obreros tenian un protagonismo. Al final, concluf que
era necesario comparar la construccién de Brasilia con la construccién de una
represa en la Amazonia brasilefia, que se llamaba Tucurui. Entonces, mi idea
era comparar a Brasilia con Tucurui. Cuando yo llegué a Nueva York para hacer
el doctorado, Eric me dijo: “jAy! Esa idea es fantastica”. Yo queria hacer lo que
Eric y Sidney Mintz habian hecho, que era llegar a la formulacién de una forma
de produccién vinculada a la expansién de sistemas econémicos. Eric Wolf y
Sidney Mintz tenian articulos clasicos sobre las Plantations (sic) y las Haciendas
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como una estructura que se reproducia en distintas partes de las Américas.
Para mi, yo estaba frente a una cosa parecida, s6lo que de la construccion civil.
Entonces, Eric rapidamente se dio cuenta de lo que queria hacer y dijo -muchas
veces una pregunta de un profesor o de un colega nos cambia la vida-: “Bueno,
estd muy bien, pero ;por qué, mientras vos estas aca haciendo los cursos que
tienes que hacer para tu doctorado, no comparas la construcciéon de Brasilia
con la construccion del canal de Suez, del canal de Panama4, de los ferrocarriles
norteamericanos?”. Entonces, “{Wow! OK”, o sea, el mundo es el escenario del
pensamiento, no Brasil. Porque, eso que habldbamos ayer, el problema de que
la imaginacién antropolégica y sociolégica termina en la frontera de tu pais, ;de
donde sacamos esto? Y con esa pregunta de Eric, en ese momento yo empecé a
pensar globalmente. Yo creo que ahi empecé a estudiar globalizacién. Yo hice un
curso sobre Oriente Medio en la CUNY e hice un trabajo sobre el canal de Suez.
Las bibliotecas norteamericanas son excelentes, habia libros del siglo XIX sobre
la construccion. Hice un trabajo después sobre el canal de Panama. Y después,
por mi mismo, estudié un canal norteamericano que se llama Erie Canal, entre
el rio Hudson y los Grandes Lagos, que fue importantisimo a principios del siglo
XIX para la integracion econémica de la frontera hacia el oeste y el puerto de
Nueva York. Por ahi salian los cereales a los mercados globales. Ferrocarriles en
Estados Unidos, ferrocarriles en Brasil y, bueno, ;dénde esta mi represa? Esta
represa Tucurui ya estaba por terminarse. Porque yo soy antropdlogo, entonces,
basicamente en el trabajo de Brasilia habia trabajado con la memoria de los
obreros; en los otros trabajos era historia, leyendo los documentos, los libros.
“Tengo que hacer una etnografia, no es posible, tengo que vivir en una obra
mientras la obra esta siendo hecha”. ;Cudl va a ser esta obra? Y bueno, Tucurui
se terminaba, y Yacyreta estaba empezando, entonces, Yacyreta.

Leo estaba all. El estaba stiper contento de que alguien iba a hacer un
trabajo sobre Yacyretd y me dio toda la ayuda que td puedes imaginar. Asi que
le debo siempre, y Leo sabe eso, ya le dije miles de veces y lo voy a decir diez
mil veces mas, que le debo muchisimo porque me abrié, como digo en el libro
El Capital de la Esperanza que publiqué aca, dedicado a Leopoldo, digo que él
me abri6 todas las puertas en Argentina, porque fue eso lo que hizo, usé todo su
capital politico, simbélico.

Yo llegué acd en el 85. Me acuerdo, aca en Corrientes, no sé dénde, todos
tomamos aca café, es el ritual portefio nimero uno, estabamos ahi charlando:
“;Qué vas a hacer?”, “Yo voy a hacer una investigacion sobre Yacyretd, yo voy
a vivir alld”. Todos los colegas argentinos que estaban ahi me dijeron: “Ah, no
vas a conseguir”, “;Cémo no voy a conseguir?”, “No, porque ;cdmo vas a entrar
ahi?”. Bueno, no sé, entrando. Y entré, yo vivi 8 meses en el obrador e hice
investigacion acd, en Torre Madero, donde era la sede de la Entidad Binacional
Yacyretd, en Puerto Madero. Una torre marrdn, que existe ahi, era la sede de la
Entidad Binacional. Habia un archivo enorme, enorme, desde el 57 hasta el 85, o
sea, eran casi 30 aflos de archivo. Yo me quedé 6 meses ahi adentro, levantando
eso, después fue un capitulo de la tesis, 6 meses de trabajo se transforman en
un capitulo. Es que la gente no se da cuenta de como el trabajo de investigacion
es un trabajo pesado. Tu trabajas 6 meses para poder escribir 20 paginas.
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Entonces, me quedé 6 meses ahi. Por suerte habfa una bibliotecaria que me
ayud6 mucho. Eso me habia ensefiado Sydel Silverman en Nueva York: “Mira
Gustavo, las bibliotecarias la mayoria del tiempo estan aburridas porque no
aparece nadie. Y cuando aparece un investigador hacen todo por uno, entonces,
trata bien a las bibliotecarias que van a ser tus mejores amigas”. Y verdad, esta
mujer me ayudé mucho. Yo llegaba a las 8, salia a las 7, decian que yo ya iba a
ganar presentismo. Todos los dias iba y me quedaba, porque cuando uno esta
haciendo investigacién es una obsesion.

Yacyreta estd a ciento y pico de kildémetros de Posadas, lo cual fue muy
bueno para mi, porque cuando estaba cansado iba a Posadas y me quedaba con
Leo. Incluso, Leo me invitd a dar un curso en Posadas en esa época. Entonces
di un curso sobre ideologia que siempre fue una de las cosas que mas me gusté
estudiar. Y era un curso sobre la discusion tedrica sobre ideologia. Habldbamos
de la gente del Année Sociologique, los estructuralistas y los marxistas. Era
basicamente eso el curso. Una discusidn, digamos, de base sobre los clasicos
que habian trabajado sobre ideologia. Después terminé la investigacién y me
quedé aca en Buenos Aires escribiendo. Fue cuando estuve mas tiempo en
Buenos Aires, porque antes yo pasaba mas tiempo alld en Corrientes, donde
se construia la represa. Me quedé como un afio escribiendo en Buenos Aires.
Me llevé mucho tiempo escribir la tesis porque tenia pilas y pilas y pilas de
datos, era enorme la cantidad de cosas, no solamente entrevistas: diarios de
campo, todos los periddicos que habia copiado ahi en el archivo de la Entidad
Binacional porque esta sefiora me dejaba hacer fotocopias. Entonces, tenia
centenas de copias de periddicos paraguayos y argentinos. Era un material muy
grande.

Otra persona que era muy amiga mia, y que sigue siendo, fue Federico
Neiburg. Federico vivia en Paraguay, cerca del Hospital de Nifos, y yo vivia en
Coronel Diaz y Gliemes, éramos vecinos. Habia hecho una tesis de licenciatura,
que después se publicé como libro, para que uno tengalaidea de cémolacosaera
sélida. Y yo le presenté la antropologia brasilefa: “Mira, Federico, td tienes que
leer estos libros que son autores brasilefios”, era La Mudanga Social no Nordeste
y Vapor do Diabo de José Sergio Leite Lopes. Federico fue a hacer el doctorado
en el Museo Nacional con José Sergio Leite Lopes. Ademas, yo le consegui una
beca de la Wenner-Gren Foundation, porque en esa época la mujer de Eric Wolf
era la presidenta de la Wenner-Gren. Los amigos argentinos, hay muchos otros,
claro, no so6lo en la antropologia, también en la sociologia, Héctor Poggiese
trabaja en Flacso, Radovich es muy querido; en Posadas, todo el departamento,
tendria que buscar la lista de profesores, son todos mis amigos. Me siento en
mi casa en Posadas, porque yo llegaba estresado ahf de la represa y la gente me
invitaba a tomar vino y nos queddbamos charlando.

kK k
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No tuve muchos problemas con dilemas éticos en el trabajo de campo.
Al contrario de lo que yo habfa hecho en Brasilia, cuando trabajé con los
obreros en Yacyretd, yo estaba buscando también una confirmacién de una
cosa sistematica. Asi, la visiéon de los ingenieros era muy importante porque
ellos tienen una visién del sistema con el cual estan lidiando. Yo trabajé mas
con ingenieros en Yacyreta que con obreros. También trabajé con obreros, pero
mucho menos. Fui al sindicato a ver qué estaba pasando y cudl era la onda del
sindicato. No tuve muchos problemas con ellos alla en el obrador. Tt sabes que
los antrop6logos empezamos a hablar la lengua de la gente que uno estudia.
Entonces, empecé a hablar un poco la lengua del ingeniero, de tal manera que
una vez estaba ahi, cenando con tres ingenieros, viene un mozo y pregunta:
“¢Usted es el ‘antrolépogo’?”. Yo dije: “Si, yo soy el ‘antroléopogo’, porque era un
bicho raro.

Hubo un solo problema una vez. Era un tipo que trabajaba en la Entidad
Binacional, no en el consorcio de contratistas. Si ti charlas con la gente que
trabaja para el Estado es una cosa, si td charlas con quienes estdn metidos ahi
con el capital privado es otra. Entonces, era un abogado que creo que estaba ahi
desde la época de la dictadura, y era jefe de no sé qué secciéon que me parecia
estratégica. Tenia que entrevistarlo, y él estaba medio que si, que no, que si, que
no. Un dia consegui que se diera. Y empezamos a charlar. El estaba muy tenso,
muy tenso, y todo lo que me decia era: “No”, “No”, “No”, como que no queria decir
nada. “Acd no va a pasar nada”, pensé. En un momento yo le pregunté: “Bueno,
¢y cémo fue todo el proceso politico de la elaboracién y firma del Tratado de
Yacyreta?”, un tratado argentino-paraguayo. El me dijo: “Esto no puedo contestar
porque es secreto de Estado”. Entonces, yo le dije: “Mire, sefior, usted no tiene
tiempo para perder, yo tampoco. Porque usted sabe y yo sé que los tratados
son documentos publicos, entre dos Estados justamente, para que toda la gente
sepa que se ponen de acuerdo y qué van a hacer. Si usted no me puede hablar del
Tratado de Yacyretd ni quiere darme una copia del tratado, es porque usted no
quiere hablar conmigo. Entonces, es mas facil que nosotros reconozcamos eso
y paremos ahora para no tomar su tiempo”. Absurdo. Y el tipo, como que se dio
cuenta: “No, perdoneme, perdéneme. La verdad que yo no estoy muy bien hoy”
y ahi empezd a dar toda la version de la derecha argentina sobre la represa. Sacé
al aire justamente lo que no queria decir, que era toda la cosa de la geopolitica
del Rio de la Plata, que involucraba a Brasil, Argentina y Paraguay. Era la visiéon
milica de la cosa, de la geopolitica de Brasil con el Paraguay, que Brasil queria
tener mas influencia sobre el Paraguay, que por eso construyo6 Itaipu. Entonces,
la Argentina tenia que construir Yacyretd para contrabalancear la influencia
brasilefia sobre Paraguay y qué sé yo, toda esa cosa. Fue el nico momento de
toda la investigacion que yo senti que alguien me veia como un espfa brasilefio:
“;Qué hace ese brasilefio acad estudiando a Yacyreta?”. Fue el unico, todos los
otros no, al contrario, siempre muy amables.

Con respecto a la etnografia muy pocas veces en la vida tienes
oportunidad de hacerla. ;Cuando voy a tener de nuevo el tiempo para pasar
8 meses en una represa? Nunca mas. Me da ldstima porque es buenisimo. Lo
divertido en antropologia es la etnografia y es un desafio permanente porque
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uno esta involucrado, tu cuerpo estd ahi. Yo tenia un poco de paranoia también,
todoslatenemos enlasinvestigaciones de campo. Mientras hacfalainvestigacion
escribi un articulo que se llama “Descotidianizar”, que es muy usado en la
UBA, que escribi justamente en funciéon de esta paranoia que yo sentia en
Yacyretd. Porque claro que yo sabia que yo era un brasilefio estudiando y que
unas personas podian creer que yo era un espia. T4 no puedes ser ingenuo.
En determinado momento justamente habian desaparecido 250 millones de
dolares. Ese asunto me interes6 porque yo queria entender la economia politica
de los arreglos de las élites, que también es un capitulo de la tesis. De ahi saqué
una nocidn tedrica que se llama “consorciaciéon” que es cémo las élites, al nivel
internacional, nacional, regional y local, se ponen adentro de una misma red
porque tienen intereses en comun. En este caso, eran 14.000 millones de
dolares. Es mucho interés en comun, ;no? Y, entonces, estaba medio queriendo
ver qué habia pasado y mi amigo Leo, con su sabiduria, me dijo: “Gustavo, ;va
a hacer alguna diferencia que td sepas realmente qué pasé con eso o no para tu
tesis?”, y yo le dije: “No”, “Entonces, ;para qué estas queriendo saber?”.

La etnografia es una vivencia. Hacer etnografia, en el sentido en que yo
hice en Yacyret4, no tuve la oportunidad de nuevo. Es que la palabra “etnografia”
es muy abusada. Para hacer etnografia es muy importante dénde tu vives. Si td
vas, hablas con el tipo de la esquina, vuelves a tu casa de siempre y duermes,
eso no es etnografia, tienes que estar con la gente todo el tiempo. Ese es un
problema. Una vez, estaba dando un curso alld en Brasilia, un estudiante de
sociologia me dijo que eso es completamente loco porque alla en Brasilia esta el
Palacio do Planalto donde trabaja el Presidente de la Republica. Era el 4 de julio,
este estudiante pasoé y la ventana de la oficina del presidente estaba apagada, no
habia ninguna luz. Entonces, dijo: “Mi etnografia concluyé que el Presidente no
estaba trabajando porque era 4 de julio y, como es feriado en Estados Unidos,
tampoco trabaja en Brasil”. ; Es tu etnografia? O sea, “etnografia” en determinado
momento quiere decir: “Lo que yo vi”: pas6é en auto, vio que la luz estaba
apagada y entonces hizo una “etnografia” y llegé a una conclusién absurda: que
el Presidente no estaba trabajando porque era tan pro-norteamericano que en
el 4 de julio, feriado en Estados Unidos, no trabajaba. La “etnografia” le permitié
llegar a esa conclusion. Era una locura eso. La etnografia es una cosa mucho mas
compleja y profunda, con todos los problemas del objetivismo, del positivismo,
del aislacionismo. Porque tu tienes que estar. Y los diarios son la prueba de que
tu estds y tu también te sientes mal: estas paranoico, estds angustiado, estas
solo. De pronto hay gente que te cae bien, otros que no te caen bien, hay gente
que te quiere, hay gente que te odia, hay gente que quiere tener sexo contigo, hay
gente que no quiere, que no sé qué, qué sé yo, ;no? T estas vivo ahf, entonces, es
complicado... Pero yo hice varios trabajos después de la investigacién de campo,
algunos complicados. Uno, en el Banco Mundial en Washington. ;Cdmo entrar en
el Banco Mundial? Esa cosa de: “jAh! Td no vas a poder”. La gente te dice siempre
que td no vas a poder. Td vas y lo haces. ;C6mo hacerlo? Ese es el problema. Tu
tienes que encontrar los caminos. Es dificil empezar una investigacién, es muy
dificil, tienes que romper primero tu propia timidez. Uno hace cosas por estar
haciendo trabajo de campo que nunca hace normalmente, cosas locas. Yo me
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tiré adentro de un edificio en San Francisco, invadi el edificio, estaba haciendo
una investigacion sobre brasilefios en California, invadi el edificio, o sea, que
si el portero me hubiera visto, habria sido preso por invasién de propiedad
privada. Eso en Estados Unidos es muy serio, yo lo sé, pero lo hice, porque dije:
“Tengo que entrar en ese edificio, de cualquier manera”. Invadi cuando salia
el auto del garaje: mientras el portén se cerraba, yo me meti adentro. Jamas
en mi vida voy a hacer eso en una circunstancia normal. Pero, como tu estas
haciendo investigacion, estds medio loco, no sé qué pasa. Hay situaciones que
son muy controladas y las élites no quieren ser investigadas. Por eso, es mas
facil hacer investigacion con quien no tiene poder, porque ya la desigualdad de
clase impone que el otro te acepte: “;Por qué le voy a decir no a ese tipo?”. Pero
el otro, que es poderoso, que tiene un curso superior, te dice: “No”. Sabe que no
va a pasar nada si no habla contigo.

Estoymuymetidoenlapoliticaglobal delaantropologiaeneste momento,
desde el Consejo Mundial (WCAA). Una cosa que aprendi con una persona del
pueblo brasilefio en una discusién sobre periferia: por su intervencién en un
debate publico, yo tuve que pensar como antropodlogo y le contesté que tenia
totalmente razén. Se discutia sobre periferia, él se paré y dijo: “Yo no vivo en
la periferia, donde yo vivo es mi centro”. Yo dije: “Tt tienes toda la razén”. Los
antropoélogos sabemos que existe inteligencia en todas partes. Entonces, es esto
que estamos haciendo con la misma antropologia a nivel global.

Ahora, sobre esto, que existe inteligencia en todas partes, eso es lo
que uno trabaja en la universidad, con la inteligencia. Si ti no trabajas con la
inteligencia en la universidad, ;por qué estas en la universidad? Muchas veces
la militancia politica tiene ese tipo de problema. Si yo quisiera estar ciento por
ciento enlamilitancia politica, estaria en un partido politico, no enla universidad.
Si quiero ser politico profesional, voy a formar parte de un partido y voy a hacer
politica en la Republica, totalmente. Claro que tenemos que hacer politica en la
universidad, como tenemos que hacer en todas las partes, pero no al punto en
que uno confunde la especificidad de la vida académica con la especificidad de
la vida politica, ahi ya es otra cosa. Y es muy facil hacer esa confusidn.

La politica universitaria es muy pesada. No sé si vale la pena. Es mucho
mas facil ser profesor investigador. La universidad existe porque creemos que
existe, porque el dia que no creamos mas, se va. Vos llevas 50 afios, 100 afios
para hacer algo, para tener profundidad, densidad... en cinco dias, se puede ir.

La Asociacion Brasilena de Antropologia es una asociacién que,
primero, tiene un prestigio muy grande en Brasil; segundo, tiene compromisos
politicos muy claros con los indigenas brasilefios y con los afrobrasilefios,
sobre todo los quilombolas, y minorias comportamentales; tiene politica
de género, de identidad, de homosexuales, de defensa de los derechos de las
mujeres, de derechos humanos en general. Entonces, por un lado, la sociedad
brasilefia espera una participacion fuerte de la Asociacién; por otro lado, el
Estado brasilefio también lo espera, y también los miembros de la Asociacién
esperan que se dé esta participacién. La ABA fue fundada en el 55, en la Segunda
Reunién Brasilefia de Antropologia en Salvador, Bahia. Pero la primera reunién
fue en 1953, en el Museo Nacional en Rio, y de ahi salié la idea de que en la
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segunda reunién se fundaba la Asociacién Brasilefia de Antropologia. Tenemos
dos fechas: 53 y 55. Ya en su fundacién estaban personas que tenian muy claro
cudl seria el rol de los antropélogos junto a la sociedad y al Estado brasilefos:
Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira...

Tenemos una marca de nacimiento muy buena de compromiso politico
con la vida del pafs. Y creo que este compromiso es algo que todos, no sélo
los presidentes de la Asociacion, sino que todos sus miembros esperan de
la Asociacion. Es una cuestion histérica y yo dirfa de una generacién muy
especial de intelectuales brasilefios que tenian muy claro que uno no puede ser
antropoélogo, yo diria, uno no puede ser cientista social en una torre de marfil en
los paises como los nuestros, llenos de problemas, de desigualdades e injusticias.

La antropologia brasilefia crece mucho, es una de las mas grandes y mas
interesantes del mundo, te lo puedo decir, porque estoy muy metido en eso de
Antropologias del Mundo, como se llama el tltimo libro que compilé con Arturo
Escobar, que es también un proyecto politico.

Si vas a compararla con otras grandes antropologias, la antropologia
brasilefia es tan interesante como otras, no s6lo por su historia, sino por su
propia produccién, diversidad. Es ya una antropologia muy grande y hay varios
tipos de cosas que estan hechas. Es imposible leer la produccién en antropologia
brasilefia, uno no consigue leer la enorme cantidad de disertaciones de maestria,
de tesis y libros, de articulos. Ya es una comunidad muy grande. Y la ABA es su
representante legitimo.

A mino me gusta estar en los lugares sélo por estar. Si yo soy presidente
de ABA, ;qué podemos hacer con ABA? Hicimos muchas cosas politicas y
también de produccién académica, libros, videos, encuentros sobre racismo...
Y cuando yo era presidente de la ABA, una de las cosas que hice -claro que
con la ayuda de varios colegas- fue una investigaciéon sobre quiénes eran los
antropoélogos brasilefios; porque los antropdlogos brasilefios, como todos los
antropoélogos, eso es muy raro, hablan mucho de ellos, pero hablan porque
creen que son asi. Entonces, “Bueno, vamos a hacer una investigacién sobre los
antropoélogos brasilefios”, que fue una investigacién que duré un afio y medio,
y fue hecha en todo el pafs por soci6logos. Yo siempre les digo a mis colegas
socidlogos que nosotros sabemos cuando necesitamos de los sociélogos. Era
una cosa cuantitativa, 1200 personas.

Esto es una muestra de una generaciéon porque, claro, en los afios 50
si t ibas a la universidad era una cosa; en los afios 80, es otra. La universidad
brasilefia ha crecido muchisimo, pero claro que todavia quien llega alld es una
élite porque es un indice muy bajo de la sociedad brasilefia, de los jévenes
brasilefios, ahora no me acuerdo, que llegan a entrar a la universidad. Entonces,
de todas maneras es una élite, en general los que llegan a la universidad, en
todas partes, son una élite.

En la investigacién que mencioné interesaba ver el origen social de
los profesores de los programas de posgrado en antropologia, a través de la
educacién de los padres, del nivel de educacién que tienen los padres de los
profesores. Entonces, es muy comtn en varios programas, con la excepcién de
Rio, el Museo Nacional, que los padres de los profesores no tuvieran educaciéon
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superior y algunos tenian nada mas que educacién primaria. Es una sefial de
clase muy clara. Pero si ti vas nada mas que a Rio y sales con el colega que dice
que el padre fue eso, que el tio, que... jUh! Es la élite brasilefia, ;no? Pero los que
estamos en la universidad, de alguna manera u otra, somos una élite, si, porque
lleg6 all4, llegd a la universidad, se distinguid, estudi6. Somos una élite como
cualquier profesor universitario que, creo, forma parte de la élite de su pais, en
términos de que es miembro de una élite intelectual y, muchas veces, también
de una élite econdémica. En Brasil esto es mas claro que en la Argentina, ;por
qué? También porque no pasamos por el deterioro de la universidad publica que
ocurri6 acg, en la Argentina. Entonces, también hoy somos una élite econémica,
comparados a la masa del pueblo brasilefio.

El mercado de trabajo estd cambiando mucho y tendriamos que esperar
que cambiara, ;por qué? Hablo de Brasil, y a lo mejor acd en la Argentina
también ya esté pasando lo mismo, o ya pase lo mismo, que es que producimos
mas antropélogos de lo que la academia puede absorber. No sé cudntos
doctores en antropologia salen por afio en todo el pais. Pero es claro que los
programas de posgrado no pueden absorber todo esto. Ahora es un buen
momento porque pasamos por una gran expansion del sistema universitario
brasilefio, en el gobierno Lula, que ha significado la contratacién de mucha
gente. Mi departamento, por ejemplo, tiene 13 profesores nuevos, ahora somos
23, o sea, hay mas profesores nuevos que profesores antiguos. Pero esto es una
coyuntura, todos nosotros estamos bastantes conscientes de eso. El afio que
viene hay elecciones y no sabemos qué va a pasar. El problema de estar en la
universidad publica en nuestros paises es que estamos directamente colados
en las politicas del Estado, entonces, puede llegar a pasar todo. Hay un ministro
que piensa no sé qué y ahi ya se deshace esto. Eso es un problema pero, por otro
lado, también nos obliga a hacer politica.

Hace varios mandatos de presidentes de la ABA que hay grupos de
trabajo que son direccionados a la profesionalizaciéon. Hay un consenso cada
vez mas grande de que hay que incorporar los que trabajan afuera de la
academia, esto desde ya. Y las preocupaciones de los estudiantes con respecto a
su futuro profesional son preocupaciones mas que justas. Entonces, ensefiamos
antropologia para que la gente haga ;qué cosa con la antropologia? Que digan
que son antropdlogos pero estan trabajando de cualquier cosa. De eso tenemos
que preocuparnos. Pero hay mucha cosa que no estad bajo el control de uno,
tiene que ver con las dindmicas del mercado de trabajo. La ABA ha generado
varias opciones de mercado de trabajo, con convenios que hace con ministerios,
por ejemplo. Yo empecé y Miriam Grossi termind un convenio con el Ministerio
de la Reforma Agraria que result6 en la contratacién de casi cien antropélogos
ahi en Brasilia y otros estados brasilefios, para trabajar con los quilombos, la
tierras de esclavos que escaparon de la situacién de la esclavitud e hicieron sus
propios territorios, que son reconocidos por la Constitucién como territorios
étnicos. Decimos: “;Quién habla de etnicidad? Son los antrop6logos”; entonces,
hay que tener antropélogos acd y ellos aceptaron y ahi estdn. También, el
Ministerio Publico de la Unién tiene un convenio con la ABA para los problemas
de conflictos de tierra, involucrando indios y quilombolos, y ahi estan
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antropoélogos trabajando, no sélo en Brasilia, sino en otras partes del pais. Se
sabe que hay que generar oportunidades, pero es limitado el universo, no es que
seala cosa mas grande del mundo porque nosotros sabemos que la antropologia
tampoco es una profesion que se venda facilmente. Primero, porque es critica;
segundo, porque desnaturaliza lo que todos naturalizan; y tercero, porque hay
un desconocimiento enorme sobre para qué sirve la antropologia, qué hacen los
‘antrolépogos’, ;no?

kK k

;Qué me hace feliz de ser antropolégo? No sé, tu sabes, parece ser
una pregunta sencilla, pero no lo es. Yo creo que es una oportunidad tnica de
hacer lo que td quieres y pensar lo que tu quieres. Eso para mi no tiene precio,
para nada. Yo puedo definir lo que quiero hacer, y hacerlo; yo puedo decidir
en qué cosa voy a invertir mi curiosidad y lo hago. Y, ademas de esto, claro que
€s una cosa muy narcisista porque pasa por “Yo, yo, yo”, pero al menos, en mi
trayectoria, siempre me preocupo por definir estas cosas de manera que sean
socialmente importantes. La antropologia me da la oportunidad de escribir y
de encontrar mis lectores, que es lo mejor que uno puede tener, porque el acto
de escribir es un acto muy intimo, y el acto de leer, sobre el cual estAbamos
hablando de cuando yo era nifio y miraba a mis padres leyendo y me parecia
fantastico, también es un acto muy intimo. Yo escribo y la persona lee, somos
intimos, y cuando encuentro un lector que me dice que pens6 sobre lo que ley6
que yo escribi, para mi es el paraiso.
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