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 CICLO DE ENCUENTROS
“TRAYECTORIAS”

Gustavo Lins Ribeiro 

Entrevista realizada por 
Soledad Gesteira, Violeta Ramírez 

y Soledad Torres Agüero

Desde el año 2008, la Secretaría de Extensión Cultural del Colegio de 
Graduados en Antropología de la República Argentina lleva adelante el Ciclo 
de Encuentros “Trayectorias”1. En él se realizan entrevistas a antropólogos y 
antropólogas locales y regionales que recuperan, en primer lugar, su biografía y, 

1 Son responsables del proyecto Soledad Torres Agüero, María Soledad Gesteira y María Mercedes 
Hirsch. 
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a su vez, los sentidos construidos acerca de su práctica profesional. Uno de los 
objetivos principales de este ciclo es poder dejar registro de aquellas historias 
de vida que han contribuido al desarrollo de la antropología local y/o regional 
y, por otro lado, aportar a la reflexión sobre la práctica profesional situada de 
la disciplina. Actualmente las entrevistas realizadas están disponibles en la 
página web del Colegio de Graduados2. En este número, hemos incorporado la 
entrevista a Gustavo Lins Ribeiro, realizada durante el año 2009, en la ciudad de 
Buenos Aires, en el contexto de la VIII Reunión de Antropología del Mercosur.3 

Gustavo Lins Ribeiro es Ph.D. en Antropología por la City University 
of New York (1988). Es Profesor Titular del Departamento de Antropología 
y Director del Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de Brasilia. 
Investigador del Conselho Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento Tecnológico 
(CNPq), publicó libros en Brasil, Argentina, Colombia, España, Estados Unidos, 
Inglaterra, México y más de 150 artículos, en los EE.UU., Inglaterra, Alemania, 
España, Francia, Portugal, India, Japón, Argentina, Brasil, Colombia, El Salvador, 
Guatemala, Perú, Uruguay, Venezuela y México, sobre temas como desarrollo, 
ambientalismo, migraciones internacionales, cibercultura, globalización, 
transnacionalismo. Es miembro del Consejo Editorial de más de 20 periódicos, 
como el American Anthropologist, American Ethnologist, Journal des 
Anthropologues (París) y Alteridades (México). Fue editor invitado de Current 
Anthropology, presidente de la Asociación Brasilera de Antropologia y primer 
coordinador del World Council of Anthropological Associations. Es miembro de 
la Comisión World Anthropologies de la Asociación Americana de Antropología. 
Recibió, entre otros, el premio de Investigador del Distrito Federal de la 
Fundação de Apoio à Pesquisa do Distrito Federal.

***

Nací en Recife. Mi padre trabajaba en el Banco de Brasil, que en esa época 
era un empleo muy bueno en Brasil. El banco era y sigue siendo el banco más 
grande del país. Es mitad capital privado, mitad estatal. Y también había una 
cierta característica de los empleados de este banco que se trasladaban mucho 
adentro del país. Nací en 1953, en el 58 mis padres se mudaron a Río. Y vivimos 
poco tiempo en Río, vivimos como 3 años allá porque la capital –Brasilia– se 
inauguró en 1960 y mi padre trabajaba en la dirección general del banco que se 
mudó a Brasilia. Cuando llegué a Brasilia era un niño, tenía 8 años de edad. Eso 
tiene todo que ver con lo que después iba a pasar con mi propia vida profesional 
porque yo crecí viendo la ciudad construyéndose. Y ya de niño era muy curioso. 
No sé si ustedes conocen Brasilia, es una ciudad que tiene muchos jardines, es 

2 http://www.cga.org.ar/trayectorias.
3 La transcripción de la entrevista audiovisual fue corregida por Soledad Torres Agüero y ajustada a 
formato de texto, incorporando aclaraciones y modificaciones en función de potenciar la legibilidad del 
relato. De este modo, el texto presenta algunas diferencias con la entrevista 
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una ciudad-jardín, forma parte de la concepción, de la planificación de la ciudad, 
ser una ciudad verde. Entonces, venían los trabajadores a plantar lo que sea, los 
árboles, las flores, el césped. Yo me mezclaba con ellos porque quería hacer lo 
mismo, me parecía increíble poder plantar una cosa y después mirar y decir: 
“Yo planté esto”. Me mezclaba con los trabajadores y charlaba con ellos, y ahí oía 
muchas historias. Como alguien que creció en Brasilia, yo sabía que había muchas 
historias sobre la construcción de Brasilia, no sólo por esas experiencias de la 
curiosidad de un niño, sino que también porque las oía en mi casa, los amigos 
de mis padres que hablaban sobre cómo era Brasilia antes de la inauguración 
de la ciudad. Brasilia era una ciudad completamente distinta de cualquier otra, 
sigue siendo. Además, como capital de la República, también sufrió mucho con 
la dictadura militar. En el golpe del 64, yo era niño, pero en el 68, cuando se 
profundiza la represión política, ya no era tan niño, era adolescente. En Brasilia 
la represión era más visible porque incluso en esta época era una ciudad chica. 

Nací en una casa donde había una biblioteca, a mí siempre me gustaron 
los libros, porque yo veía que a mis padres les gustaban los libros. Yo siempre 
tuve una admiración muy grande, desde muy chico, de cuatro años, tres años, 
me gustaba mirar los libros. Hasta hoy yo admiro mucho a los lectores, la actitud 
de leer es muy linda, es una concentración muy especial, supone que tú estás tan 
concentrado y que estás en otro lugar. Me intelectualicé siendo adolescente, mis 
padres me pasaban libros de clásicos de la literatura brasileña, universal, yo los 
leía y me gustaba leerlos. Como adolescente ya estaba muy mezclado con esas 
cosas intelectuales, viviendo en una ciudad que era el centro de la dictadura 
militar del país, y muy crítico, aunque a mis padres no les interesaba mucho la 
política. Pero mi madre, sobre todo, era muy crítica de la falta de libertad. Mi 
padre a la dictadura ni la llamaba dictadura, no sé muy bien por qué. 

La Universidad de Brasilia fue invadida varias veces durante la dictadura, 
no sólo cuando yo era adolescente, también más tarde. En 1977 fui preso por 
la dictadura en una invasión de la universidad, estuve 31 días preso en la 
Policía Federal que, en Brasil, es distinta de la de Argentina. La Policía Federal 
es la policía que trata los crímenes contra la federación. Fue una prisión muy 
tranquila en comparación con lo que le pasó a mucha gente en Brasil que fue 
torturada, algunos desaparecidos. Pero no quieres estar preso. Es muy mala la 
condición de preso porque te transformas en un objeto, no sos más sujeto de tu 
vida, porque tienes que quedarte todo el tiempo en un solo lugar, con hombres 
armados alrededor de uno, y a mí no me gustan para nada las armas. Tienes una 
rutina: 9 de la mañana a tomar sol. Además, no sabíamos qué iban a hacer con 
nosotros. Menos mal que no hicieron nada, pero podrían haberlo hecho. Yo tenía 
un amigo, hoy un gran intelectual brasileño, que se llama Italo Moriconi, que ya 
era muy amigo mío y que militaba en un partido clandestino en Río. La Policía 
Federal fue a mi casa y sacó todo lo que tenía en mi cuarto –yo vivía con mis 
padres–, y ahí había una carta de este amigo que era un análisis del movimiento 
de la resistencia a la dictadura en Río. Entonces, ellos creían que yo formaba 
parte de ese partido clandestino y no era cierto, nunca tuve la paciencia de ser 
militante de un partido, porque tú tienes que tener un tipo de disciplina que 
no me gusta, es un poco jerárquica la cosa, hay un programa y tú tienes que 
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creer en ese programa. Qué sé yo, soy un poco más anarquista en ese sentido. 
Y, entonces, la policía creía que yo formaba parte de ese partido que se llamaba 
MR8, Movimiento Revolucionario 8 de Octubre. Había resistencia democrática 
en Brasilia, pero, claro, ahí estaban todos los milicos. La cosa era bien pesada. En 
el 77, pasó algo muy importante en mi vida, fui preso. Yo ya hacía la maestría en 
antropología en esa época. Por mi inconformidad con la cuestión de la dictadura 
militar, yo hice sociología, mi licenciatura es en sociología. Y en esa época tenía 
un pelo muy largo, una barba así… 

Durante mi licenciatura en sociología, yo trabajaba en el Banco Central 
de Brasil. Trabajé allá cuatro años y medio. Es un empleo que en Brasil todos 
quieren porque ganas súper bien. En esa época yo ganaba muy bien y era muy 
joven, estudiaba en la universidad y trabajaba 8 horas por día en el banco. Fue 
muy bueno para mí porque yo aprendí mucho en el banco sobre el capitalismo. 
Era la época del llamado “milagro brasileño” en los años 70. Y el milagro 
brasileño en realidad era una transferencia masiva de capitales extranjeros, 
aprendí mucho sobre globalización en esa época; no por casualidad después 
voy a estudiar el capitalismo globalizado. 

Después de la prisión, me quedé esperando el fallo y fui declarado 
inocente. Pero, mientras tanto, yo había terminado la maestría y me había 
casado con una porteña, con quien estuve casado 9 años. Tengo una relación 
fuerte con la Argentina. Tengo un hijo que es mitad brasileño, mitad porteño. 
Entonces, la Argentina es mucho más que un lugar en el que yo hice trabajo 
de campo, es parte de mi vida. Siento que tengo parte de Argentina dentro de 
mí. Después de la maestría, yo no encontraba trabajo en Brasilia, justamente 
porque yo estaba en la computadora de los milicos. Lygia Sigaud había sido mi 
consejera en la maestría. Yo admiraba su trabajo, La Nación de los Hombres, 
sobre los trabajadores de las plantaciones de caña de azúcar del nordeste. Ella 
pasó tres años en Brasilia por su marido de esa época, Moacir Palmeira. Ya era 
época de la apertura de la dictadura y Moacir estaba en Brasilia como asesor 
de la Confederación Nacional de los Trabajadores de la Agricultura. Lygia se 
quedó ahí en el programa de posgrado de la Universidad de Brasilia. Como 
yo la admiraba, le pedí que fuera mi consejera. Fue ella quien me consiguió 
un trabajo en el nordeste de Brasil, en la Universidad Federal de Paraiba, en 
Campina Grande, y ahí me mudé para allá. Pero, como estaba muy lejos de los 
centros, había un montón de personas de la izquierda brasileña allá. Viví un 
año y medio en Campina Grande que era una ciudad chica, en la entrada del 
llamado Sertão del nordeste de Brasil. La pasé muy bien ahí, pero quería hacer 
mi doctorado y tuve mucha suerte: en Campina Grande, un ex profesor mío 
llamado Daniel Gross, de la Universidad de la Ciudad de Nueva York me dijo: “Si 
tú quieres, tú puedes venir a Nueva York. ¿Quieres estudiar allá?”. Y en Nueva 
York la estrella del departamento era Eric Wolf, a quien yo admiraba muchísimo. 
Eric fue uno de los más grandes antropólogos del siglo XX, y era la persona más 
sencilla. Más que un profesor de antropología, fue también un maestro de un 
estilo de ser, que es importante. Nosotros estamos en la vida académica porque 
admiramos a los otros, porque tenemos nuestros propios héroes culturales. 
Eric para mí era uno y tuve suerte, nos hicimos amigos. Después de que se 
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murió Eric en el 99, hace 10 años, le hicieron un homenaje este año en el Museo 
de Historia Natural de Nueva York e invitaron a 10 antropólogos de distintas 
partes del mundo y yo fui uno. Para mí fue muy emocionante hablar de él para 
los colegas norteamericanos. Siempre charlaba con él en mi propio límite, no 
charlaba tonterías con él, charlábamos las cosas más difíciles que yo podía y las 
más complejas. Pero también aprendí con él que no se puede ser ortodoxo, la 
heterodoxia es un valor intelectual, tú no puedes ser esquemático políticamente 
adentro de las ciencias sociales porque te estás empobreciendo. 

***

Yo llegué en el 85 a Buenos Aires. Primero, nadie sabía qué era 
antropología; segundo, había muy pocos antropólogos argentinos porque la 
dictadura militar había prácticamente terminado con la profesión, sobre todo 
en Buenos Aires. Cuando yo llegué acá, tenía ya un conocido, un colega que 
conocí en el 83 en un congreso en Vancouver, Canadá. Yo estaba haciendo mi 
doctorado en Nueva York y hubo ese congreso de la Unión Internacional de 
Ciencias Antropológicas y Etnológicas, de la cual ahora soy vicepresidente. 
Hoy día también está el Consejo Mundial de Asociaciones Antropológicas, del 
cual yo soy miembro del consejo organizador y fui fundador. El consejo existe 
porque, cuando fui presidente de la Asociación Brasileña de Antropología 
(2001-2004), yo llamé a 14 presidentes de distintas asociaciones del mundo 
para una discusión sobre cómo mejorar la cooperación en la antropología 
mundial y el flujo de personas e informaciones, internamente a la profesión. 
El Consejo creció muchísimo, ahora tenemos 30 asociaciones que son parte 
y tiene un rol protagónico muy importante a nivel internacional, me alegro 
de que tuvimos la suerte de poder colaborar con esto. Pero volviendo a mi 
llegada a la Argentina. El antropólogo argentino que conocí en Vancouver en 
1983 fue Leopoldo Bartolomé, mi querido amigo. Me dicen Leopoldo y Miguel, 
su hermano –después conocí a Miguel–, que yo soy el Benjamín de la familia. 
Leopoldo trabajaba con la relocalización que sería causada por la hidroeléctrica 
de Yacyretá. 

***

Mi tesis de maestría sobre Brasilia era un trabajo marxista que estaba 
hecho para denunciar la ideología dominante sobre la construcción de la 
ciudad y mostrar que los obreros tenían un protagonismo. Al final, concluí que 
era necesario comparar la construcción de Brasilia con la construcción de una 
represa en la Amazonía brasileña, que se llamaba Tucuruí. Entonces, mi idea 
era comparar a Brasilia con Tucuruí. Cuando yo llegué a Nueva York para hacer 
el doctorado, Eric me dijo: “¡Ay! Esa idea es fantástica”. Yo quería hacer lo que 
Eric y Sidney Mintz habían hecho, que era llegar a la formulación de una forma 
de producción vinculada a la expansión de sistemas económicos. Eric Wolf y 
Sidney Mintz tenían artículos clásicos sobre las Plantations (sic) y las Haciendas 
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como una estructura que se reproducía en distintas partes de las Américas. 
Para mí, yo estaba frente a una cosa parecida, sólo que de la construcción civil. 
Entonces, Eric rápidamente se dio cuenta de lo que quería hacer y dijo –muchas 
veces una pregunta de un profesor o de un colega nos cambia la vida–: “Bueno, 
está muy bien, pero ¿por qué, mientras vos estás acá haciendo los cursos que 
tienes que hacer para tu doctorado, no comparas la construcción de Brasilia 
con la construcción del canal de Suez, del canal de Panamá, de los ferrocarriles 
norteamericanos?”. Entonces, “¡Wow! OK”, o sea, el mundo es el escenario del 
pensamiento, no Brasil. Porque, eso que hablábamos ayer, el problema de que 
la imaginación antropológica y sociológica termina en la frontera de tu país, ¿de 
dónde sacamos esto? Y con esa pregunta de Eric, en ese momento yo empecé a 
pensar globalmente. Yo creo que ahí empecé a estudiar globalización. Yo hice un 
curso sobre Oriente Medio en la CUNY e hice un trabajo sobre el canal de Suez. 
Las bibliotecas norteamericanas son excelentes, había libros del siglo XIX sobre 
la construcción. Hice un trabajo después sobre el canal de Panamá. Y después, 
por mí mismo, estudié un canal norteamericano que se llama Erie Canal, entre 
el río Hudson y los Grandes Lagos, que fue importantísimo a principios del siglo 
XIX para la integración económica de la frontera hacia el oeste y el puerto de 
Nueva York. Por ahí salían los cereales a los mercados globales. Ferrocarriles en 
Estados Unidos, ferrocarriles en Brasil y, bueno, ¿dónde está mi represa? Esta 
represa Tucuruí ya estaba por terminarse. Porque yo soy antropólogo, entonces, 
básicamente en el trabajo de Brasilia había trabajado con la memoria de los 
obreros; en los otros trabajos era historia, leyendo los documentos, los libros. 
“Tengo que hacer una etnografía, no es posible, tengo que vivir en una obra 
mientras la obra está siendo hecha”. ¿Cuál va a ser esta obra? Y bueno, Tucuruí 
se terminaba, y Yacyretá estaba empezando, entonces, Yacyretá. 

Leo estaba allá. Él estaba súper contento de que alguien iba a hacer un 
trabajo sobre Yacyretá y me dio toda la ayuda que tú puedes imaginar. Así que 
le debo siempre, y Leo sabe eso, ya le dije miles de veces y lo voy a decir diez 
mil veces más, que le debo muchísimo porque me abrió, como digo en el libro 
El Capital de la Esperanza que publiqué acá, dedicado a Leopoldo, digo que él 
me abrió todas las puertas en Argentina, porque fue eso lo que hizo, usó todo su 
capital político, simbólico.

Yo llegué acá en el 85. Me acuerdo, acá en Corrientes, no sé dónde, todos 
tomamos acá café, es el ritual porteño número uno, estábamos ahí charlando: 
“¿Qué vas a hacer?”, “Yo voy a hacer una investigación sobre Yacyretá, yo voy 
a vivir allá”. Todos los colegas argentinos que estaban ahí me dijeron: “Ah, no 
vas a conseguir”, “¿Cómo no voy a conseguir?”, “No, porque ¿cómo vas a entrar 
ahí?”. Bueno, no sé, entrando. Y entré, yo viví 8 meses en el obrador e hice 
investigación acá, en Torre Madero, donde era la sede de la Entidad Binacional 
Yacyretá, en Puerto Madero. Una torre marrón, que existe ahí, era la sede de la 
Entidad Binacional. Había un archivo enorme, enorme, desde el 57 hasta el 85, o 
sea, eran casi 30 años de archivo. Yo me quedé 6 meses ahí adentro, levantando 
eso, después fue un capítulo de la tesis, 6 meses de trabajo se transforman en 
un capítulo. Es que la gente no se da cuenta de cómo el trabajo de investigación 
es un trabajo pesado. Tú trabajas 6 meses para poder escribir 20 páginas. 
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Entonces, me quedé 6 meses ahí. Por suerte había una bibliotecaria que me 
ayudó mucho. Eso me había enseñado Sydel Silverman en Nueva York: “Mira 
Gustavo, las bibliotecarias la mayoría del tiempo están aburridas porque no 
aparece nadie. Y cuando aparece un investigador hacen todo por uno, entonces, 
trata bien a las bibliotecarias que van a ser tus mejores amigas”. Y verdad, esta 
mujer me ayudó mucho. Yo llegaba a las 8, salía a las 7, decían que yo ya iba a 
ganar presentismo. Todos los días iba y me quedaba, porque cuando uno está 
haciendo investigación es una obsesión.

Yacyretá está a ciento y pico de kilómetros de Posadas, lo cual fue muy 
bueno para mí, porque cuando estaba cansado iba a Posadas y me quedaba con 
Leo. Incluso, Leo me invitó a dar un curso en Posadas en esa época. Entonces 
di un curso sobre ideología que siempre fue una de las cosas que más me gustó 
estudiar. Y era un curso sobre la discusión teórica sobre ideología. Hablábamos 
de la gente del Année Sociologique, los estructuralistas y los marxistas. Era 
básicamente eso el curso. Una discusión, digamos, de base sobre los clásicos 
que habían trabajado sobre ideología. Después terminé la investigación y me 
quedé acá en Buenos Aires escribiendo. Fue cuando estuve más tiempo en 
Buenos Aires, porque antes yo pasaba más tiempo allá en Corrientes, donde 
se construía la represa. Me quedé como un año escribiendo en Buenos Aires. 
Me llevó mucho tiempo escribir la tesis porque tenía pilas y pilas y pilas de 
datos, era enorme la cantidad de cosas, no solamente entrevistas: diarios de 
campo, todos los periódicos que había copiado ahí en el archivo de la Entidad 
Binacional porque esta señora me dejaba hacer fotocopias. Entonces, tenía 
centenas de copias de periódicos paraguayos y argentinos. Era un material muy 
grande. 

Otra persona que era muy amiga mía, y que sigue siendo, fue Federico 
Neiburg. Federico vivía en Paraguay, cerca del Hospital de Niños, y yo vivía en 
Coronel Díaz y Güemes, éramos vecinos. Había hecho una tesis de licenciatura, 
que después se publicó como libro, para que uno tenga la idea de cómo la cosa era 
sólida. Y yo le presenté la antropología brasileña: “Mira, Federico, tú tienes que 
leer estos libros que son autores brasileños”, era La Mudança Social no Nordeste 
y Vapor do Diabo de José Sergio Leite Lopes. Federico fue a hacer el doctorado 
en el Museo Nacional con José Sergio Leite Lopes. Además, yo le conseguí una 
beca de la Wenner-Gren Foundation, porque en esa época la mujer de Eric Wolf 
era la presidenta de la Wenner-Gren. Los amigos argentinos, hay muchos otros, 
claro, no sólo en la antropología, también en la sociología, Héctor Poggiese 
trabaja en Flacso, Radovich es muy querido; en Posadas, todo el departamento, 
tendría que buscar la lista de profesores, son todos mis amigos. Me siento en 
mi casa en Posadas, porque yo llegaba estresado ahí de la represa y la gente me 
invitaba a tomar vino y nos quedábamos charlando.

***



:: Publicar - Año XVIII N° XIX - Diciembre de 2015 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

108 

No tuve muchos problemas con dilemas éticos en el trabajo de campo. 
Al contrario de lo que yo había hecho en Brasilia, cuando trabajé con los 
obreros en Yacyretá, yo estaba buscando también una confirmación de una 
cosa sistemática. Así, la visión de los ingenieros era muy importante porque 
ellos tienen una visión del sistema con el cual están lidiando. Yo trabajé más 
con ingenieros en Yacyretá que con obreros. También trabajé con obreros, pero 
mucho menos. Fui al sindicato a ver qué estaba pasando y cuál era la onda del 
sindicato. No tuve muchos problemas con ellos allá en el obrador. Tú sabes que 
los antropólogos empezamos a hablar la lengua de la gente que uno estudia. 
Entonces, empecé a hablar un poco la lengua del ingeniero, de tal manera que 
una vez estaba ahí, cenando con tres ingenieros, viene un mozo y pregunta: 
“¿Usted es el ‘antrolópogo’?”. Yo dije: “Sí, yo soy el ‘antrolópogo’”, porque era un 
bicho raro.

 Hubo un solo problema una vez. Era un tipo que trabajaba en la Entidad 
Binacional, no en el consorcio de contratistas. Si tú charlas con la gente que 
trabaja para el Estado es una cosa, si tú charlas con quienes están metidos ahí 
con el capital privado es otra. Entonces, era un abogado que creo que estaba ahí 
desde la época de la dictadura, y era jefe de no sé qué sección que me parecía 
estratégica. Tenía que entrevistarlo, y él estaba medio que sí, que no, que sí, que 
no. Un día conseguí que se diera. Y empezamos a charlar. Él estaba muy tenso, 
muy tenso, y todo lo que me decía era: “No”, “No”, “No”, como que no quería decir 
nada. “Acá no va a pasar nada”, pensé. En un momento yo le pregunté: “Bueno, 
¿y cómo fue todo el proceso político de la elaboración y firma del Tratado de 
Yacyretá?”, un tratado argentino-paraguayo. Él me dijo: “Esto no puedo contestar 
porque es secreto de Estado”. Entonces, yo le dije: “Mire, señor, usted no tiene 
tiempo para perder, yo tampoco. Porque usted sabe y yo sé que los tratados 
son documentos públicos, entre dos Estados justamente, para que toda la gente 
sepa que se ponen de acuerdo y qué van a hacer. Si usted no me puede hablar del 
Tratado de Yacyretá ni quiere darme una copia del tratado, es porque usted no 
quiere hablar conmigo. Entonces, es más fácil que nosotros reconozcamos eso 
y paremos ahora para no tomar su tiempo”. Absurdo. Y el tipo, como que se dio 
cuenta: “No, perdóneme, perdóneme. La verdad que yo no estoy muy bien hoy” 
y ahí empezó a dar toda la versión de la derecha argentina sobre la represa. Sacó 
al aire justamente lo que no quería decir, que era toda la cosa de la geopolítica 
del Río de la Plata, que involucraba a Brasil, Argentina y Paraguay. Era la visión 
milica de la cosa, de la geopolítica de Brasil con el Paraguay, que Brasil quería 
tener más influencia sobre el Paraguay, que por eso construyó Itaipú. Entonces, 
la Argentina tenía que construir Yacyretá para contrabalancear la influencia 
brasileña sobre Paraguay y qué sé yo, toda esa cosa. Fue el único momento de 
toda la investigación que yo sentí que alguien me veía como un espía brasileño: 
“¿Qué hace ese brasileño acá estudiando a Yacyretá?”. Fue el único, todos los 
otros no, al contrario, siempre muy amables. 

Con respecto a la etnografía muy pocas veces en la vida tienes 
oportunidad de hacerla. ¿Cuándo voy a tener de nuevo el tiempo para pasar 
8 meses en una represa? Nunca más. Me da lástima porque es buenísimo. Lo 
divertido en antropología es la etnografía y es un desafío permanente porque 
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uno está involucrado, tu cuerpo está ahí. Yo tenía un poco de paranoia también, 
todos la tenemos en las investigaciones de campo. Mientras hacía la investigación 
escribí un artículo que se llama “Descotidianizar”, que es muy usado en la 
UBA, que escribí justamente en función de esta paranoia que yo sentía en 
Yacyretá. Porque claro que yo sabía que yo era un brasileño estudiando y que 
unas personas podían creer que yo era un espía. Tú no puedes ser ingenuo. 
En determinado momento justamente habían desaparecido 250 millones de 
dólares. Ese asunto me interesó porque yo quería entender la economía política 
de los arreglos de las élites, que también es un capítulo de la tesis. De ahí saqué 
una noción teórica que se llama “consorciación” que es cómo las élites, al nivel 
internacional, nacional, regional y local, se ponen adentro de una misma red 
porque tienen intereses en común. En este caso, eran 14.000 millones de 
dólares. Es mucho interés en común, ¿no? Y, entonces, estaba medio queriendo 
ver qué había pasado y mi amigo Leo, con su sabiduría, me dijo: “Gustavo, ¿va 
a hacer alguna diferencia que tú sepas realmente qué pasó con eso o no para tu 
tesis?”, y yo le dije: “No”, “Entonces, ¿para qué estás queriendo saber?”. 

La etnografía es una vivencia. Hacer etnografía, en el sentido en que yo 
hice en Yacyretá, no tuve la oportunidad de nuevo. Es que la palabra “etnografía” 
es muy abusada. Para hacer etnografía es muy importante dónde tú vives. Si tú 
vas, hablas con el tipo de la esquina, vuelves a tu casa de siempre y duermes, 
eso no es etnografía, tienes que estar con la gente todo el tiempo. Ese es un 
problema. Una vez, estaba dando un curso allá en Brasilia, un estudiante de 
sociología me dijo que eso es completamente loco porque allá en Brasilia está el 
Palácio do Planalto donde trabaja el Presidente de la República. Era el 4 de julio, 
este estudiante pasó y la ventana de la oficina del presidente estaba apagada, no 
había ninguna luz. Entonces, dijo: “Mi etnografía concluyó que el Presidente no 
estaba trabajando porque era 4 de julio y, como es feriado en Estados Unidos, 
tampoco trabaja en Brasil”. ¿Es tu etnografía? O sea, “etnografía” en determinado 
momento quiere decir: “Lo que yo vi”: pasó en auto, vio que la luz estaba 
apagada y entonces hizo una “etnografía” y llegó a una conclusión absurda: que 
el Presidente no estaba trabajando porque era tan pro-norteamericano que en 
el 4 de julio, feriado en Estados Unidos, no trabajaba. La “etnografía” le permitió 
llegar a esa conclusión. Era una locura eso. La etnografía es una cosa mucho más 
compleja y profunda, con todos los problemas del objetivismo, del positivismo, 
del aislacionismo. Porque tú tienes que estar. Y los diarios son la prueba de que 
tú estás y tú también te sientes mal: estás paranoico, estás angustiado, estás 
solo. De pronto hay gente que te cae bien, otros que no te caen bien, hay gente 
que te quiere, hay gente que te odia, hay gente que quiere tener sexo contigo, hay 
gente que no quiere, que no sé qué, qué sé yo, ¿no? Tú estás vivo ahí, entonces, es 
complicado… Pero yo hice varios trabajos después de la investigación de campo, 
algunos complicados. Uno, en el Banco Mundial en Washington. ¿Cómo entrar en 
el Banco Mundial? Esa cosa de: “¡Ah! Tú no vas a poder”. La gente te dice siempre 
que tú no vas a poder. Tú vas y lo haces. ¿Cómo hacerlo? Ese es el problema. Tú 
tienes que encontrar los caminos. Es difícil empezar una investigación, es muy 
difícil, tienes que romper primero tu propia timidez. Uno hace cosas por estar 
haciendo trabajo de campo que nunca hace normalmente, cosas locas. Yo me 
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tiré adentro de un edificio en San Francisco, invadí el edificio, estaba haciendo 
una investigación sobre brasileños en California, invadí el edificio, o sea, que 
si el portero me hubiera visto, habría sido preso por invasión de propiedad 
privada. Eso en Estados Unidos es muy serio, yo lo sé, pero lo hice, porque dije: 
“Tengo que entrar en ese edificio, de cualquier manera”. Invadí cuando salía 
el auto del garaje: mientras el portón se cerraba, yo me metí adentro. Jamás 
en mi vida voy a hacer eso en una circunstancia normal. Pero, como tú estás 
haciendo investigación, estás medio loco, no sé qué pasa. Hay situaciones que 
son muy controladas y las élites no quieren ser investigadas. Por eso, es más 
fácil hacer investigación con quien no tiene poder, porque ya la desigualdad de 
clase impone que el otro te acepte: “¿Por qué le voy a decir no a ese tipo?”. Pero 
el otro, que es poderoso, que tiene un curso superior, te dice: “No”. Sabe que no 
va a pasar nada si no habla contigo. 

Estoy muy metido en la política global de la antropología en este momento, 
desde el Consejo Mundial (WCAA). Una cosa que aprendí con una persona del 
pueblo brasileño en una discusión sobre periferia: por su intervención en un 
debate público, yo tuve que pensar como antropólogo y le contesté que tenía 
totalmente razón. Se discutía sobre periferia, él se paró y dijo: “Yo no vivo en 
la periferia, donde yo vivo es mi centro”. Yo dije: “Tú tienes toda la razón”. Los 
antropólogos sabemos que existe inteligencia en todas partes. Entonces, es esto 
que estamos haciendo con la misma antropología a nivel global. 

Ahora, sobre esto, que existe inteligencia en todas partes, eso es lo 
que uno trabaja en la universidad, con la inteligencia. Si tú no trabajas con la 
inteligencia en la universidad, ¿por qué estás en la universidad? Muchas veces 
la militancia política tiene ese tipo de problema. Si yo quisiera estar ciento por 
ciento en la militancia política, estaría en un partido político, no en la universidad. 
Si quiero ser político profesional, voy a formar parte de un partido y voy a hacer 
política en la República, totalmente. Claro que tenemos que hacer política en la 
universidad, como tenemos que hacer en todas las partes, pero no al punto en 
que uno confunde la especificidad de la vida académica con la especificidad de 
la vida política, ahí ya es otra cosa. Y es muy fácil hacer esa confusión. 

La política universitaria es muy pesada. No sé si vale la pena. Es mucho 
más fácil ser profesor investigador. La universidad existe porque creemos que 
existe, porque el día que no creamos más, se va. Vos llevás 50 años, 100 años 
para hacer algo, para tener profundidad, densidad… en cinco días, se puede ir. 

La Asociación Brasileña de Antropología es una asociación que, 
primero, tiene un prestigio muy grande en Brasil; segundo, tiene compromisos 
políticos muy claros con los indígenas brasileños y con los afrobrasileños, 
sobre todo los quilombolas, y minorías comportamentales; tiene política 
de género, de identidad, de homosexuales, de defensa de los derechos de las 
mujeres, de derechos humanos en general. Entonces, por un lado, la sociedad 
brasileña espera una participación fuerte de la Asociación; por otro lado, el 
Estado brasileño también lo espera, y también los miembros de la Asociación 
esperan que se dé esta participación. La ABA fue fundada en el 55, en la Segunda 
Reunión Brasileña de Antropología en Salvador, Bahía. Pero la primera reunión 
fue en 1953, en el Museo Nacional en Río, y de ahí salió la idea de que en la 
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segunda reunión se fundaba la Asociación Brasileña de Antropología. Tenemos 
dos fechas: 53 y 55. Ya en su fundación estaban personas que tenían muy claro 
cuál sería el rol de los antropólogos junto a la sociedad y al Estado brasileños: 
Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira… 

Tenemos una marca de nacimiento muy buena de compromiso político 
con la vida del país. Y creo que este compromiso es algo que todos, no sólo 
los presidentes de la Asociación, sino que todos sus miembros esperan de 
la Asociación. Es una cuestión histórica y yo diría de una generación muy 
especial de intelectuales brasileños que tenían muy claro que uno no puede ser 
antropólogo, yo diría, uno no puede ser cientista social en una torre de marfil en 
los países como los nuestros, llenos de problemas, de desigualdades e injusticias. 

La antropología brasileña crece mucho, es una de las más grandes y más 
interesantes del mundo, te lo puedo decir, porque estoy muy metido en eso de 
Antropologías del Mundo, como se llama el último libro que compilé con Arturo 
Escobar, que es también un proyecto político.

Si vas a compararla con otras grandes antropologías, la antropología 
brasileña es tan interesante como otras, no sólo por su historia, sino por su 
propia producción, diversidad. Es ya una antropología muy grande y hay varios 
tipos de cosas que están hechas. Es imposible leer la producción en antropología 
brasileña, uno no consigue leer la enorme cantidad de disertaciones de maestría, 
de tesis y libros, de artículos. Ya es una comunidad muy grande. Y la ABA es su 
representante legítimo.

A mí no me gusta estar en los lugares sólo por estar. Si yo soy presidente 
de ABA, ¿qué podemos hacer con ABA? Hicimos muchas cosas políticas y 
también de producción académica, libros, videos, encuentros sobre racismo… 
Y cuando yo era presidente de la ABA, una de las cosas que hice –claro que 
con la ayuda de varios colegas– fue una investigación sobre quiénes eran los 
antropólogos brasileños; porque los antropólogos brasileños, como todos los 
antropólogos, eso es muy raro, hablan mucho de ellos, pero hablan porque 
creen que son así. Entonces, “Bueno, vamos a hacer una investigación sobre los 
antropólogos brasileños”, que fue una investigación que duró un año y medio, 
y fue hecha en todo el país por sociólogos. Yo siempre les digo a mis colegas 
sociólogos que nosotros sabemos cuándo necesitamos de los sociólogos. Era 
una cosa cuantitativa, 1200 personas. 

Esto es una muestra de una generación porque, claro, en los años 50 
si tú ibas a la universidad era una cosa; en los años 80, es otra. La universidad 
brasileña ha crecido muchísimo, pero claro que todavía quien llega allá es una 
élite porque es un índice muy bajo de la sociedad brasileña, de los jóvenes 
brasileños, ahora no me acuerdo, que llegan a entrar a la universidad. Entonces, 
de todas maneras es una élite, en general los que llegan a la universidad, en 
todas partes, son una élite. 

En la investigación que mencioné interesaba ver el origen social de 
los profesores de los programas de posgrado en antropología, a través de la 
educación de los padres, del nivel de educación que tienen los padres de los 
profesores. Entonces, es muy común en varios programas, con la excepción de 
Río, el Museo Nacional, que los padres de los profesores no tuvieran educación 
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superior y algunos tenían nada más que educación primaria. Es una señal de 
clase muy clara. Pero si tú vas nada más que a Río y sales con el colega que dice 
que el padre fue eso, que el tío, que… ¡Uh! Es la élite brasileña, ¿no? Pero los que 
estamos en la universidad, de alguna manera u otra, somos una élite, sí, porque 
llegó allá, llegó a la universidad, se distinguió, estudió. Somos una élite como 
cualquier profesor universitario que, creo, forma parte de la élite de su país, en 
términos de que es miembro de una élite intelectual y, muchas veces, también 
de una élite económica. En Brasil esto es más claro que en la Argentina, ¿por 
qué? También porque no pasamos por el deterioro de la universidad pública que 
ocurrió acá, en la Argentina. Entonces, también hoy somos una élite económica, 
comparados a la masa del pueblo brasileño.

El mercado de trabajo está cambiando mucho y tendríamos que esperar 
que cambiara, ¿por qué? Hablo de Brasil, y a lo mejor acá en la Argentina 
también ya esté pasando lo mismo, o ya pase lo mismo, que es que producimos 
más antropólogos de lo que la academia puede absorber. No sé cuántos 
doctores en antropología salen por año en todo el país. Pero es claro que los 
programas de posgrado no pueden absorber todo esto. Ahora es un buen 
momento porque pasamos por una gran expansión del sistema universitario 
brasileño, en el gobierno Lula, que ha significado la contratación de mucha 
gente. Mi departamento, por ejemplo, tiene 13 profesores nuevos, ahora somos 
23, o sea, hay más profesores nuevos que profesores antiguos. Pero esto es una 
coyuntura, todos nosotros estamos bastantes conscientes de eso. El año que 
viene hay elecciones y no sabemos qué va a pasar. El problema de estar en la 
universidad pública en nuestros países es que estamos directamente colados 
en las políticas del Estado, entonces, puede llegar a pasar todo. Hay un ministro 
que piensa no sé qué y ahí ya se deshace esto. Eso es un problema pero, por otro 
lado, también nos obliga a hacer política.

Hace varios mandatos de presidentes de la ABA que hay grupos de 
trabajo que son direccionados a la profesionalización. Hay un consenso cada 
vez más grande de que hay que incorporar los que trabajan afuera de la 
academia, esto desde ya. Y las preocupaciones de los estudiantes con respecto a 
su futuro profesional son preocupaciones más que justas. Entonces, enseñamos 
antropología para que la gente haga ¿qué cosa con la antropología? Que digan 
que son antropólogos pero están trabajando de cualquier cosa. De eso tenemos 
que preocuparnos. Pero hay mucha cosa que no está bajo el control de uno, 
tiene que ver con las dinámicas del mercado de trabajo. La ABA ha generado 
varias opciones de mercado de trabajo, con convenios que hace con ministerios, 
por ejemplo. Yo empecé y Miriam Grossi terminó un convenio con el Ministerio 
de la Reforma Agraria que resultó en la contratación de casi cien antropólogos 
ahí en Brasilia y otros estados brasileños, para trabajar con los quilombos, la 
tierras de esclavos que escaparon de la situación de la esclavitud e hicieron sus 
propios territorios, que son reconocidos por la Constitución como territorios 
étnicos. Decimos: “¿Quién habla de etnicidad? Son los antropólogos”; entonces, 
hay que tener antropólogos acá y ellos aceptaron y ahí están. También, el 
Ministerio Público de la Unión tiene un convenio con la ABA para los problemas 
de conflictos de tierra, involucrando indios y quilombolos, y ahí están 
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antropólogos trabajando, no sólo en Brasilia, sino en otras partes del país. Se 
sabe que hay que generar oportunidades, pero es limitado el universo, no es que 
sea la cosa más grande del mundo porque nosotros sabemos que la antropología 
tampoco es una profesión que se venda fácilmente. Primero, porque es crítica; 
segundo, porque desnaturaliza lo que todos naturalizan; y tercero, porque hay 
un desconocimiento enorme sobre para qué sirve la antropología, qué hacen los 
‘antrolópogos’, ¿no?

***

¿Qué me hace feliz de ser antropológo? No sé, tú sabes, parece ser 
una pregunta sencilla, pero no lo es. Yo creo que es una oportunidad única de 
hacer lo que tú quieres y pensar lo que tú quieres. Eso para mí no tiene precio, 
para nada. Yo puedo definir lo que quiero hacer, y hacerlo; yo puedo decidir 
en qué cosa voy a invertir mi curiosidad y lo hago. Y, además de esto, claro que 
es una cosa muy narcisista porque pasa por “Yo, yo, yo”, pero al menos, en mi 
trayectoria, siempre me preocupo por definir estas cosas de manera que sean 
socialmente importantes. La antropología me da la oportunidad de escribir y 
de encontrar mis lectores, que es lo mejor que uno puede tener, porque el acto 
de escribir es un acto muy íntimo, y el acto de leer, sobre el cual estábamos 
hablando de cuando yo era niño y miraba a mis padres leyendo y me parecía 
fantástico, también es un acto muy íntimo. Yo escribo y la persona lee, somos 
íntimos, y cuando encuentro un lector que me dice que pensó sobre lo que leyó 
que yo escribí, para mí es el paraíso. 




