CICLO DE ENCUENTROS
“TRAYECTORIAS”
Edgardo Cordeu

Entrevista realizada por Noelia Enriz,
Soledad Gesteira
y Soledad Torres Agiiero

Desde el afio 2008, la Secretaria de Extension Cultural del Colegio de
Graduados en Antropologia de la Republica Argentina lleva adelante el Ciclo
de Encuentros “Trayectorias™. En él se realizan entrevistas a antropélogos y

' Son responsables del proyecto Soledad Torres Aglero, Maria Soledad Gesteira y Maria Mercedes
Hirsch.

85



:: Publicar - Ao XIII N° XVIII - Junio de 2015 - ISSN 0327-6627-ISSN (en linea) 2250-7671

antropoélogas locales y regionales que recuperan, en primer lugar, su biografia y,
a su vez, los sentidos construidos acerca de su practica profesional. Uno de los
objetivos principales de este ciclo es poder dejar registro de aquellas historias
de vida que han contribuido al desarrollo de la antropologia local y/o regional
y, por otro lado, aportar a la reflexién sobre la practica profesional situada de
la disciplina. Actualmente las entrevistas realizadas estan disponibles en la
pagina web del Colegio de Graduados? En este nimero, hemos incorporado la
entrevista a Edgardo Cordeu, realizada en su hogar en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires durante el afio 2010.3

Edgardo Jorge Cordeu (Buenos Aires, 1935) es uno de los primeros
egresados de la carrera de Ciencias Antropolégicas de la Universidad de Buenos
Aires. Es Licenciado en Ciencias Antropolégicas de la Facultad de Filosofia y
Letras, y Doctor por esa misma casa de estudios. Ha sido profesor titular de
la asignatura Antropologia Sistematica Il (Facultad de Filosofia y Letras -
UBA) y alcanz6 el rango de Investigador Superior en el CONICET (Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas). Desde 1966 realizd
numerosas investigaciones etnograficas en el Chaco argentino y paraguayo
entre los indigenas Toba, Chorote, Ebidéso y Tomaraxo. Se ha especializado en
simbolismo religioso aborigen, haciendo grandes aportes en lo relativo a los
patrones de representacion del mundo de las citadas poblaciones. Los diversos
aportes de estas investigaciones se plasmaron en mas de 80 titulos cientificos
de su autoria.

kK k

Voy a cumplir 75 anos el préximo mes... ;Mis origenes?..., son los del
90% de los argentinos. Es decir, tuve un padre de raigambre espafiola, posible
descendiente de viejos catalanes (mi apellido no deja lugar a dudas en ese
sentido), pero que curiosamente, por razén de las guerras carlistas, habian
migrado a Navarra. El hecho de que fueran alli define evidentemente su
ideologia, que no era no precisamente liberal. En Navarra se radicaron en un
pequeiio pueblecito, Lumbiers, donde todavia hay algunos parientes. Luego,
integrando grandes bandadas de primos o hermanos, emigraron a Argentina, y
en general a la mayoria le fue muy bien.

Mi padre era un médico muy activo, muy trabajador; un hombre simple
pero realmente una excelente persona. Mi madre, en cambio, tenfa otros
origenes: una rama italiana por su abuela; y una rama francesa por parte de
quien fue su padrastro desde muy nifia, una figura muy singular. Era un francés
de buena familia, sumamente capaz en el arte del moldeado del vidrio, lo cual
le permitio instalar un taller artesanal donde se manufacturaban, literalmente,
las componentes de vidrio de muchos instrumentos médicos. Esa actividad le
permitié conocer a los mejores representantes de la medicina argentina de su

2 http://www.cga.org.ar/trayectorias.

3 La transcripcion de la entrevista audiovisual fue corregida por Soledad Torres Aguero y ajustada a
formato de texto, incorporando aclaraciones y modificaciones en funcién de potenciar la legibilidad del
relato. De este modo, el texto presenta algunas diferencias con la entrevista.
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época. Inclusive, creo que tuvo una buena relaciéon personal con este doctor
cuya calle estad aqui a la vuelta, Agote, el inventor de una técnica de conservacion
de la sangre utilizada luego en las transfusiones. Recuerdo aun una anécdota
contada risuefiamente por mi madre: el doctor Agote tenia un mucamo gallego
quien, fusionado mental y animicamente con su patrdn, se arrogaba su titulo y
su nombre. Asi, una noche cay6 a buscar un instrumento, anunciandose a los
gritos en la puerta: “iSoy el Doctor Ajote (sic)!”. Eran las cosas de una Argentina
que ya no existe: tener mucamos gallegos o sirvientas yugoeslavas, en los afios
20/30, era bastante comun.

Naci en el Hospital Militar. Mi padre era médico del ejército. Vivo en
Recoleta que es mi alfa y mi omega. Cuando naci, tengo entendido que viviamos
entonces en la calle Ayacucho, a tres o cuatro cuadras de Las Heras. Pero al afio
o dos, nos trajeron a otro departamento aqui a la vuelta, a Guido y Pueyrredon,
edificio que todavia existe y que es realmente un foco de recuerdos infantiles
inolvidables. Me llevaban a jugar a la Plaza Francia, cruzdbamos Libertador,
y donde esta ahora la Facultad de Derecho, en esa época, s6lo habia unos
fosos enormes porque ahi habian estado antes las antiguas obras sanitarias,
recientemente mudadas a Palermo. Exactamente eso recuerdo de chiquitito.

Perorecuerdo incluso que, cuando tenia tres afos, vi pasar por la avenida
Pueyrreddn (me contaron que eran ellos) a los marineros del Graf Spee que
iban a enterrar a su comandante al cementerio aleman; supongo que iban muy
bien formados, por supuesto. Era el afio 1939, el Graf Spee fue por diciembre del
39 que cayd. Recuerdos.

Estuvimos en ese departamento hasta los afios 40 (si no me equivoco),
afio en que a mi padre, no sé por qué, se le ocurrié comprarle a un aleman una
quinta en Glew. Situado antes de San Vicente, en esa época Glew era un pueblo
totalmente campesino, no habia una sola calle asfaltada. En la quinta viviamos
en forma permanente, no existia el weekend en esos tiempos, era otra Argentina.
Mi padre, para ir a trabajar, se levantaba a las 5 de la manana y volvia a las 8 de
la noche. Era una vida muy esforzada la de la Argentina de esos tiempos.

En el afio 43, como Glew estaba demasiado lejos, mi padre vendi6 la
quinta y nos mudamos (siempre en el sur) a Adrogué a comienzos de ese afio.
Primeramente, vivimos en una pension, después alquil6 un chalet muy simpatico.
Todavia existen todas esas casas. En el afio 48, construyo6 la casa que tuvimos
definitivamente. En Adrogué, en el afio 43 y 44 (lo voy confesar), me mandaron
a primero inferior, o superior, creo... No, a primero superior y segundo grado, a
un colegio de monjas, el Colegio de Nuestra Sefiora del Carmen. Anteriormente,
habia hecho el primero inferior que existia en esa época en Glew. En el afio 48,
ingresé al Colegio Nacional de Adrogué, que ese afio habia inaugurado su nuevo
edificio sobre una parte del amplio parque de viejo hotel Las Delicias.

;Qué fue lo mas relevante del colegio nacional? Alrededor del tercer afo
experimenté una vocacion creciente por las ciencias naturales. No sabia mucho
de eso, y aunque me gustaban las ciencias naturales en general, aparentemente
preferia la biologia. {Y ahi terci6 la influencia nefasta de la tia Juanita, hermana
de mi padre, una filosofa egresada de nuestra facultad, quien empezé a decir
que con las ciencias naturales era muy dificil ganarse la vida! Y ahi jodi6, jodio,
jodio, hasta que parecid ser que mi vocacion era la quimica! Al final, me decidi
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por estudiar quimica cuando ya estdbamos en quinto afio.

Quinto afio, ibamos al colegio, nos haciamos la rata, habldbamos y
hablabamos en los cafés, nos juntdbamos e ibamos a los conciertos de la
Facultad de Derecho. No sé si recuerdan, antes habia unos conciertos publicos
en la Facultad de Derecho con la Orquesta Sinfénica de Radio del Estado, que a
veces eran buenos o malos, pero ibamos. Leiamos...

Para ingresar a la universidad, en ese afio 1952 habfa todavia cursos
de ingreso. Después, ese mismo afio fueron casi inmediatamente levantados
porque a Peron se le ocurrid la piolada de decretar el ingreso irrestricto. El
ingreso irrestricto fue un don suyo tratando de seducir a los estudiantes.

Alos 18 o0 17 afios, en coincidencia con mi ingreso en Ciencias Exactas,
el intendente de Adrogué me dio un puestito municipal con el cual vivi un par
de afios. Me mandaron a muchos lugares. Trabajé en algo que se llamaba Salud
Publica, donde armé un quilombo terrible por clausurar una vineria: intenté
clausurarla porque era una mugre. Después trabajé en algo que se llamaba el
Vivero Municipal y lo dirigia un personaje particular, un bacanazo, Sanchez de
Bustamante, presidente del club de tenis de Adrogué y presidente también de la
delegacidn argentina a las Olimpiadas de Londres. Creo que habian sido las del
48, una cosa asi, o el 47. Incluso..., alo mejor perdemos el tiempo con pequeiias
anécdotas. Ahi va otra. Sanchez de Bustamante (quien seria muy bienudo pero
era argentino), se fasciné con unas copitas, en las que servian no sé qué licor ni
en cual recepcion. Se le ocurrié entonces robarse una y puso dos deditos para
agarrarla, dos deditos por el lado de adentro para levantarla y ponérsela en el
bolsillo. jjjY en esos momentos aparece nada menos que Isabel II a saludarlo,
y el pobre siempre con la mano en la copita!!! No sé como lo resolvid, pero él
siempre lo contaba.

“Palavecino me empez6 a insistir...
el futuro es la antropologia”

En el afio 55 pasaron varias cosas. Me habia tocado la conscripcién y
la hice en la Policia Federal, ;se acuerdan de los agentes conscriptos? En vez
de ser sorteados para el ejército o la marina, quedaba la opciéon de que unos
meses antes uno podia inscribirse en la Policia Federal para ser por un afio
agente conscripto. Como agente conscripto me pasaron cosas realmente
interesantes. Primero estuve en la Comisaria 20. Después, a instancias de mi
padre quien tenia amigos alli, fui al Gabinete Quimico, que era una verdadera
célula de antiperonistas furibundos. Siempre me acuerdo del inspector Riglos,
otro que odiaba a Perén como nadie. Y bueno, aparte de trabajar en el Gabinete
Quimico... No, miento, esto sucedi6 todavia en la Comisaria 20 (fue una de las
mejores historias de mi vida), cuando lleg6 el mes de junio (un quilombo era)
nos mandaron a varios lugares. Primero fui ala Comisaria 19, que nos usaba para
rodear lo que es ahora la Biblioteca Nacional y en esa época era la residencia
presidencial. Ahi me tocé ver a Perén una vez, paseando a lo lejos no sé con
quién (creo que era el mayor Aloé) y con un perro. jPero no eran los perritos
bandidos! Era un perro de caza, un pointer, o algo por el estilo.
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Después, para el 16 de junio, nos habfan mandado a la Guardia de
Infanteria. {16 de junio, lo recuerdo muy bien! Tenia que ir a la Guardia de
Infanteria. Se sabia ya del primer bombardeo a Plaza de Mayo, y entonces
fui antes a la comisaria de Adrogué a ver si sabian algo pero no sabian nada,
jestaban cagados hasta las patas! Me vine pues a Buenos Aires, pero antes de
ir al Departamento de Policia pasé por Plaza de Mayo a ver qué pasaba. jLlegué
justamente luego del primer bombardeo! Me acuerdo caminando por lo que es
ahora la acera del Ministerio de Finanzas. Parecia jabdén eso por lo resbaladizo,
a causa de los vidrios triturados de las ventanas. Recuerdo que se oyeron
unos ruidos, y la gente empezd a correr desesperada, tropezando. jAhi no se
me ocurrié mejor cosa que sacar la pistola, apuntarles y gritarles que pararan!
jEntonces por fin se dieron cuenta de que estaban a punto de masacrarse entre
ellos si seguian corriendo, y me aplaudieron!

Desde ahi me fui caminando al Departamento de Policia. Poco antes
de llegar, me llaman y entro a un bar donde habia un grupo de la Guardia de
Infanteria cuerpo atierra, en el preciso momento en que ocurrié el tltimo ataque
al Departamento de Policia. ;Qué habia pasado? Que desde el Departamento
le tiraron a un caza naval NA con un fusil ametrallador Madsen. jEl caza se
dio cuenta, dio la vuelta, volvid, los ametrall6, y ahi maté a los servidores del
Madsen! jPero eso fue una de las ultimas! Bueno, volvimos con este grupo de la
Guardia de Infanteria al Departamento.

Después nos usaron esa noche hasta el dia... Si, primeramente nos
mandaron a hacer guardia en Paseo Colén. Después, a recorrer la ciudad; ahi vi
algunas, alolejos, iglesias incendiadas. Después nos volvieron a Paseo Colon. Ahi
el subinspector que mandaba al grupo (bien miliquito él, bien canita) a alguien,
que no sé qué macana habia hecho, cuando el tipo le respondi6: “Caramba” a sus
reproches, le contestd: “;Caramba no, pija!”. jPero después hizo abrir un local,
nos dio a todos de comer unos sandwiches, y finalmente (tenia autorizaciéon
para eso) golped en la entrada del Hotel Jousten (el mismo donde solia alojarse
Alfred Métraux) que estaba en Corrientes y el Bajo, y nos hizo dar una cama a
cada uno para que durmiéramos un rato. Eso es lo que recuerdo del 16 de junio.

Después, en el interin entre julio y septiembre, ahi si ocurri6 el traslado
desde la Comisaria 20 al Gabinete Quimico donde conoci a Riglos. En el Gabinete
hacia analisis quimicos. Me acuerdo que me habian puesto bajo la férula de un
flor de tipo, ;como se llamaba?, un doctor que era profesor en la Facultad de
Bioquimica pero, insisto, era muy buen tipo y realmente sabia.

Pero, aparte de eso, cuando la cosa fue empeorando entre agosto y
septiembre, nos mandaban de noche a hacer recorridas en un patrullero. Eran
muy divertidas porque ibamos con Riglos a las puteadas contra Perén. Una
noche nos tocé venir a la Comisaria 19 donde habian agarrado a un grupo de
aca, de gente del Barrio Norte. jEstuve a punto, en un momento en que quedé
solo, de afanarme una Parabellum y no pude! Mejor dicho jno me animé! {Una
de esas, si que me acuerdo!

Llegd septiembre. Nosotros teniamos en Adrogué un vecino, el
contralmirante Agustin Penas. El gordo Penas habia caido el 16 de junio preso,
lo habian condenado y estaba en la antigua Penitenciaria Nacional. O sea que
nosotros, sus vecinos, quedamos a cargo de sus dos hijos ya que era viudo Penas.
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iMe acuerdo del Chichi Penas que comia...! {El otro era muy prudente, pero era
imposible satisfacerle el hambre al Chichi Penas!

Luego ocurrié septiembre, y todos felices con la Libertadora. Llegé fin
de ano, se acabé mi periodo en la policia, y ahi pasaron varias cosas. Una de ellas
fue que Penas, muy agradecido con nosotros, me consiguié en 1957 durante el
Afio Geofisico Internacional un trabajo de quimico en la Marina, una instituciéon
que me marcé la vida.

Por un lado, eso. Por otro lado, tan relevante como lo anterior, me puse
de novio con una chica vecina, la hija de un psiquiatra que era terrible. Esta
chica vecina, estudiante en la Pueyrredon, una de las escuelas de pintura, no
sé como tuvo un enganche con Enrique Palavecino, y Palavecino le pidi6 que le
hiciera unos dibujos para un trabajo suyo. Entonces, siempre quedabamos en
que la fuera a buscar cuando terminaba su trabajo en casa de Palavecino. Asi
lo conocf al gordo. Era un tipo realmente apasionante. A quien no lo conocid,
es muy dificil transmitirle quién era realmente Palavecino: un hombre con
carisma. Vago y abulico como era, era también tremendamente inteligente,
tremendamente seductor.

Yo andaba medio en crisis con la quimica. Me empez0 a insistir entonces:
“Y, si ya no te interesa la quimica, el futuro es la antropologia. jLa antropologia
es mas que la filosofia, la filosofia es demasiado provincial! La antropologia es,
en cambio, un registro de todas las costumbres y todas las posibilidades del
pensamiento humano”... jj;Y blablabla hinchaba el viejo, me prestaba libros y
me quedod la espina!!!

Eso, por un lado. Simultaneamente, como les dije, el almirante Penas me
consiguio ese trabajo en Hidrografia Naval. Ahf empecé a aprender la quimica
del agua del mar y a navegar, navegué mucho. Fui a Sudafrica un par de veces,
fui a la Antartida, conoci el Atlantico sur. Y es interesante. Es interesante porque
un buque es una rara conjuncion de disciplina, si, pero al mismo tiempo, de
valimiento de la iniciativa personal: eso realmente es importante. Es raro, se
trata de un lugar donde, paraddjicamente, la libertad es con y a la vez contra un
sistema de reglas. Se trata de una dindmica muy curiosa, que quien no la vivié
realmente no la va a poder entender jamas. ;Pero los analisis quimicos del agua
del mar son lo mismo que manejar una calculadora; estan tan estandarizados
que terminan por transformarse en algo muy aburrido! jSimplemente se limitan
a determinar cuanto de esto, de aquello, de lo otro, tiene tal muestra de agua de
mar!

0 sea, que amedida que se daban de palos el aburrimiento de la quimica
con la fascinacion de la antropologia ;qué ocurrié? Ya habia llegado a cuarto
afio de Quimica, tenia que anotarme en Fisico-Quimica (justamente la materia
del doctor Puente con quien habian comenzado muchas cosas). Creo que lo
dije muchas veces ya. La Facultad estaba en la calle Pert. Ahi, en la Oficina de
Alumnos uno gestionaba la inscripcion en el afio y, con la libreta habilitada, la
inscripcién en cada materia la gestionaba ante el Jefe de Trabajos Practicos. Fui,
pues, a ver al JTP para que me anote, jy el JTP no estaba, falt6! Fue una cosa
muy rara. Empecé entonces a caminar por Pert, por Florida, por aqui, por alli,
y acabé en la calle Viamonte frente a la Facultad de Filosofia y Letras, donde

17«

dije: “;Me quiero inscribir!”. “;Mire, sefior, no se puede porque la inscripcién ya
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concluyd! jTendria que esperar hasta julio!”.

Todo esto era en marzo, y entre marzo y julio de 1958. En esa época
navegaba mensualmente en Mar del Plata. Ahi conocijustamente al capitan Astiz,
comandante de un remolcador en esa época. Pero, cuando estaba en Buenos
Aires, trabajando en hidrografia, terminaba a las 2 de la tarde. Y entre marzo
y julio me iba a la Facultad de Filosofifa y Letras como oyente. Iba a las clases,
iba a los trabajos practicos. Lleg6 julio, y lleg6 el dia del examen de ingreso que
era una pavada: una traduccién del francés, creo, no sé si habfa un cuestionario
de temas de cultura general. Era mds bien un examen proforma el examen real,
que un examen real. Aprobé, y me inscribi en las primeras Introducciones a la
Historia, a la Sociologia, a la Psicologia.

En 1959 se cre6 la carrera de Antropologia. A mi (no recuerdo el
motivo), en la libreta universitaria, me inscribieron directamente en Ciencias
Antropoldgicas, en cuyo Plan de Estudios no figuraba Gramatica Castellana.
Lo cual, me arrepenti después, dio origen a cierto pleito (que finalmente
gané) pidiendo ser eximido de dicha asignatura ya que no estaba en el Plan
de Estudios de la Carrera. Lamentablemente me dieron la razén y no la hice.
Digo “lamentablemente” porque creo ahora que Gramatica Castellana era una
materia fundamental. ;Quién la daba? La viejita esta, si, debe haber muerto ya
seguramente, Ana Barrenechea. Barrenechea, creo, fue la primera persona que
dio en la facultad una introduccién bien dada a la lingiiistica moderna.

Mis compafieros mas relevantes fueron Eduardo Menéndez (con quien
me costd muchos afios llegar a construir una buena relacidn, ya que nos tuvimos
de entrada una antipatia reciproca mortifera). Fue probablemente por celos
de que Bormida prefiriera a uno o a otro; de ahi vino la madre del borrego.
Aparte de Eduardo Menéndez, los restantes compafieros eran Blas Alberti,
Jorge Bracco, con quienes saliamos juntos de noche: ibamos a comer, ibamos a
charlar, ibamos al teatro. Eran también Carmen Murfioz, Mirtha Lischetti, Celina
Gorbak. Ese era, por asi decirlo, el grupo mas préximo, mas intimo. Fue una
época dificil realmente de describir en términos de convivencia y atmésfera
mental. Al principio, realmente todos nos sentiamos apostoles de una nueva
religion. Nos llevdbamos bien, nos queriamos, saliamos juntos...

Habia una figura congregante de los estudiantes de la carrera, que
indudablemente era Marcelo Bérmida. Ahi empezaron las primeras disensiones.
Bérmida se habia formado en ciencias naturales en Italia. Habia sido discipulo
de Sergi, habia hecho la guerra, cosa que para mi es absolutamente respetable.
Su padre y él habian hecho la guerra... Bueno, su padre habia hecho incluso la
guerra del 14. Vino en 1947 aqui y se puso a estudiar Historia, recomendado
a Imbelloni. Estudié Historia y empezo6 a trabajar con Imbelloni desde muy
joven. Fue una relaciéon muy dificil la suya con él. Imbelloni era un genio, pero
un genio muy autoritario y muy jodido. Bormida era un hombre que, en esos
momentos, nos traia lo que parecia ser (y era en muchos casos) la bibliografia
mas moderna. Era un profesor eximio, personalmente muy atrayente; tenia
capacidad de caudillaje (no me gusta utilizar la palabra “liderazgo”).

;Qué pasé entonces? Que la gente joven fue seducida por B6rmida, con
bastantes celos de Palavecino quien también tenia lo suyo. La cosa se politizo,
porque habia que constituir inmediatamente el Departamento de Ciencias
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Antropoldgicas. Entonces, para la direccién de dicho departamento hubo un
candidato oficial muy a tono con la Libertadora, con la Reforma Universitaria,
que fue Marquez Miranda (con quien tuve cierto parentesco politico lejano
por via de su mujer), al cual apoyaban abiertamente todos los integrantes
oficiales de la universidad de entonces, es decir, el Partido Socialista, el Partido
Comunista, los liberales. Pero, por el otro lado, a la gente joven se nos ocurria
que el candidato renovador tenfa que ser Marcelo Bormida. Blas Alberti,
Menéndez, yo, Ratier y algunos mas, Bracco, hinchabamos del lado de B6rmida.
Las chicas del grupo de Carmen Mufioz (estupenda en esa época), con quienes
éramos personalmente muy amigos, Lischetti, Gorbak, Marina Nufiez del Prado
(quien lamentablemente se perdi6 luego), hinchaban por Marquez Miranda que
acabd6 ganando. Lo cual, en esos momentos, si bien plante6 un punto de friccidn,
no concluyé en ningdn conflicto entre nosotros, igualmente seguimos amigos
como siempre. Ese fue el primer afio de la carrera de Antropologia.

Después, parodiando a Sartre, Blas Alberti dijo alguna vez que la
antropologia tenia que ser comprometida. Entonces empez6 la larga historia
acerca de qué se entendia por “el compromiso de la antropologia” y de como
debia ser asumido. Empezaron ademas ciertas luchas de intereses ligadas a
varios anuncios de concursos, empezaron muchas cosas. Empezdé cierta crisis
con Bormida, que en esos momentos habia abandonado su idea de hacer
etnologia. Me acuerdo de eso: imaginaba que podriamos comprar una canoa o
dos, y largarnos a recorrer los rios del Brasil. El estaba en esa época fascinado
con los Gé, pero pronto se dio cuenta de que era una ilusion una expedicion de
ese tipo. Realmente, en el fondo no sé por qué, decidié en ese momento su opcién
por la prehistoria. Asi, Bérmida se hizo prehistoriador, lo cual obviamente le
obligé a reclutar otros elencos. jPero pasaron..., me acuerdo de tantas cosas que
pasaron...!

“Desde la llegada,
me enamoré del Chaco”

Alrededor de los afios 61 0 62 empez6 también cierta pugna entre Lafon
y Palavecino. Palavecino una vez se fue de viaje. Asumio6 entonces interinamente
Lafén la Direccion del Museo y aprovecho esos 15 dias para, desdichadamente,
darlo vuelta todo. Hasta ahi, el Museo en la planta baja tenia arqueologia. Arriba,
muy bien expuesta, aparte del taller, tenfa una coleccidn de etnografia americana.
Ademas, al costado del jardin de atrds, en esa construccién de madera tenia
expuesta Asia y Africa. jPero a Lafén se le ocurri6 levantar la Sala de Etnografia
Americana del piso de arriba y transformarla en un taller arqueolégico! jHizo un
quilombo, y el hecho fue que encajonaron la coleccion de etnografia americana
quién sabe hasta cuando! Volvié Palavecino de vuelta y se dio cuenta entonces
de cémo estaban las relaciones. Aparte, también empezaron a pelearse Lafén
y Bérmida, que antiguamente habian sido muy amigos y habian viajado juntos
con Menghin a Misiones anteriormente.

En una palabra, fueron muchos los factores (que van desde el
compromiso de la antropologia a las disensiones personales entre los
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estudiantes, las disensiones entre los profesores, o las reorientaciones politicas
de la universidad y la facultad), los ingredientes que fueron contribuyendo a
esta disgregacion de la armonia inicial. Habria que pensar mucho mas y buscar
mas informacién, atender mas a las situaciones concretas. jPero eso es muy
dificil de hacer, asi, de un momento a otro!

Arrastrado por la prehistoria de B6rmida, yo también me quise hacer
prehistoriador. Mi tesis de licenciatura la hice con él y Casamiquela, el afio 1962
en Rio Negro. Era una tesina, como dirfan ahora, la culminacién de un cursillo de
especializacion en Prehistoria que rendi en julio de ese afio. En diciembre rendi
mis dos ultimas materias, que era Antropologia Filoséfica y, si bien recuerdo,
la otra fue Geografia Humana con la terrible ;como se llamaba la petisita que
ensefiaba Geografia Humana? jChiozza! {Una buena persona que antes le habia
arruinado el pastel a Menéndez! Como Menéndez también se iba a recibir,
pretendid dar libre Geografia Humana y, por supuesto, lo bochd!

No les conté, pero el afio después de recibirme volvi a la
Municipalidad de Adrogué. Me habia nombrado un amigo mio en la Direcciéon
de Salud Publica. Ahi me acuerdo que hice un trabajo que nunca se publico,
estd perdido pero era util; era una correlacion entre las tasas de mortalidad
infantil y los lugares donde ocurria. Ademas, seguia trabajando como adscripto
(como adscripto, no, creo que me dieron un cargo rentado) en la Facultad, en el
grupo de prehistoria de Bérmida, que me sugirié entonces pedir un subsidio al
Conicet para ir a ver los Tehuelche a la Patagonia.

Y en eso estdbamos cuando un buen dia, creo que fue por julio del
63, corrié la noticia en la Facultad de que habia alguien de Santa Cruz que
estaba buscando profesores para un Instituto de Estudios Superiores; era una
adscripcion de la Universidad del Sur alla en Rio Gallegos, que tenia profesorado
en historia y cosas asi. Como yo tenia que ir a ver a los Tehuelche, me animé a ir
y fui. De la experiencia de Rio Gallegos, del afio que pasé alli, prefiero no hablar
demasiado. Porque, si bien hice algo con los Tehuelche, di las clases y dirigi
un museo, lo Unico que me quedé de la experiencia santacrucefia es un odio
reforzado por los Kirchner y por todo lo que sea de la provincia de Santa Cruz,
Dios me perdone. jPero en la Patagonia ni calcé con la naturaleza, ni calcé con
la gente, ni calcé... con lo Uinico que calcé fue con las ganas de rajarme y asi fue!

Antes habia ido a la Primera Convenciéon Nacional de Antropologia,
que se celebré en Resistencia en el afio 65. Ahi conoci a un tal Edelmi Griva,
que en esos momentos estaba organizando un censo indigena. Con ese Censo
Indigena Nacional, salvo multiples y reiteradas visitas a su sede de la Avenida
de Mayo, nunca tuve nada que ver. Pero, en cambio, Edelmi Griva era técnico
en la Comisiéon Nacional del Rio Bermejo y me present6 alli. Griva era un
argentino tipico: simpatico, entrador, puramente currador porque hablaba
de libros fantasmales nunca escritos; mejor dicho, los daba como publicados
pero jamas habian sido escritos. Indudablemente, él necesitaba a alguien que
le obtuviera algunos resultados porque en la Comision del Bermejo (enseguida
me di cuenta) lo tenian muy entre ojos. Sobre todo, su presidente, el almirante
Portillo, que cuando me conocid, y supo de mi vinculo con la Marina, le cai bien.
iGracias a Dios, porque Portillo era un aviador naval que fue el primero que
vol6 en la Antartida en un famoso DC4 alla por los afios 46 o 47! jBuen tipo,
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jodido pero bueno, no le debo sino favores! Y me mandé al Chaco. E1 28 de junio,
justamente en el momento de la caida de Illia, yo estaba apoyado en un poste
frente a un alambrado, con una Spica en la mano (una radio, de esas chiquititas
de esa época), escuchando lo del golpe.Y la verdad que, asi como desde lallegada
detesté la Patagonia, también desde la llegada me enamoré del Chaco. Eso fue
por el lado de Fortin Lavalle, creo. Pero a instancias de Griva, quien también
participaba, inmediatamente nos fuimos a Miraflores y ahi empecé a trabajar
con los Toba.

“El comportamiento de Bormida
comenzod a cambiar”

En 1967 me volvi6 allamar Bérmida y me ofrecié la posibilidad de volver
a la facultad a dar Antropologia Social. Con Sandra Siffredi armamos el primer
curso de Antropologia Social que se dio desde la drbita del Departamento.
Perdénenme la inmodestia, pero creo que fue un curso ejemplar en relacion
con la antropologia de su época y lo que se podia hacer en esos momentos.
Ahi me sometieron a una especie de curso acelerado de ascensos, al estilo del
de Lopez Rega, de cabo 12 a comisario general de un solo saque. El director
del departamento en esos momentos era Augusto Raudl Cortazar. Era muy
reglamentarista y entonces dijo: “La primera designacion tiene que ser como
ayudante de primera, autorizado para dar clases tedricas”. Y asi, cuatrimestre
tras cuatrimestre, me pusieron sucesivamente de ayudante de primera, de jefe
de trabajos practicos y de adjunto interino desde que en 1968 empez6 el curso
de Antropologia Social.

En 1969, siempre en la 6rbita de Bérmida, participé en esa famosa
expedicion al Rio Pilcomayo, en la cual también estaba Califano y Tomasini.
Ahi entr6 a hacer crisis la relacién con Béormida. Cuando escribi ese trabajo
publicado en Runa (ni me acuerdo cdmo se llamaba) sobre religiéon y mitologia
de los toba, el Tano realmente tuvo la generosidad de publicArmelo sin corregir
una coma, pese a que sus objeciones eran muchas. Su objecién basica era que
no se fundaba en la fenomenologia propugnada por él. Yo, la verdad, habia
estudiado algo de fenomenologia (y habia seguido leyendo) a partir de los
cursos de Kogan. jPor eso tenia sentido hablar con Kogan, gracias a él nunca
entend{ que la fenomenologia de B6rmida fuera realmente una fenomenologia!
La fenomenologia es un andlisis de la intencionalidad constituyente de los
fenbmenos, no una caracterizaciéon (en ultima instancia tipologica) de los
hechos mentales o simbolicos, que eralo que hacia él. Y, desde entonces, pasaron
dos cosas. Por un lado, tal vez con cierta ilusién que ahora juzgo excesiva, yo
estaba demasiado jugado a lo que pudiéramos llamar “la omnipresencia del
pensamiento 16gico”, es decir, la posibilidad de acceder porlavia de la pura razén
al simbolismo de las sociedades indigenas (ahora ya no creo mas que sea asf).
Pero, por otra parte... al mismo tiempo que estaba cada vez mas obsesionado
con su paradigma que llamaba “fenomenolégico”, el comportamiento de
Bérmida empezd a cambiar. Yo les describi el Bérmida que habiamos conocido
nosotros como alumnos: comunicativo, generoso, dialoguista. Pero, poco a
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poco (es probable que esto haya tenido que ver con lo que pronto lo llevé a la
muerte), parece haber sido afectado por una especie de esclerosis precoz, que
lo maté a los 51 afios y lo habia hecho sumamente intolerante. Inclusive, me
acuerdo que una vez contd en Garin una fantasia suya: una especie de suefio
donde imaginaba ser una especie de rey del mundo a quien todos obedecian.

.Qué habia pasado con Bérmida? Cuando estallo el Proceso (cosa de la
cual después supe enterarme por algunos muy metidos en eso), a B4rmida lo
tenfan entre ojos. Lo tenian entre ojos desde la toma de Garin que habia ocurrido
en épocas de Lanusse, y entonces se les ocurri6 ir a buscarlo al CAEA donde
no lo encontraron. Cuando se enter6, inmediatamente tuvo una crisis cardiaca.
Siguiendo su consejo, se escondid enseguida en la casa de un vecino suyo, un
oficial médico de la Marina. Por intermedio de él, luego consiguié aclarar la
situacion pero el trauma ya estaba hecho, quedé hecho pomada. Dejé de fumar.
No tomaba mucho pero un poco tomada: dejo de beber, pero el dafo ya estaba
hecho. Volvié a la circulacion. Tuvo entonces una serie de peleas inexplicables,
incluso con su amigo del alma que era Mario Califano. Conmigo, cada vez mas
emperrado en si mismo y en su fenomenologia, la cosa llegé realmente a una
crisis total. Hizo lo imposible para echarme del Conicet, pero fracasé por otras
razones. Pero el hecho es que, dos afios después, cayd en coma y murié a los 51
0 52 afios.

“La etnografia es una conjuncion
de dos universos mentales...”

:Como siguid después la historia? Hice la tesis doctoral, vino la Guerra
de Malvinas, para la cual ya era muy viejo y no me convocaron. Fue lo mejor que
le pas6 a la Republica Argentina. Lamentablemente, la Republica Argentina no
tomo clara consciencia de lo que signific6 eso. Pero, bueno, los argentinos son
idiotas, no aprenden nada de nada, no aprenden nunca o, mejor, no aprendemos
nunca.

¢Y qué mas pas6? Termino6 la Guerra de Malvinas y un buen dia, siendo
yo profesor a cargo de esa asignatura que se llamaba Etnologia General, supe
de un llamado a concurso para titular de Etnologia y de unas cuantas catedras
mas. Era promovido por Califano y el CAEA, sobre la base de una confusion
del nombre o pseudo-nombre atribuido a cada catedra. Entonces, formulé una
ruda protesta ante el decano, que era Santos Gollan en esa época. Enseguida me
inscribi en todas las materias a las cuales se habia presentado concurso el CAEA
y, ademas, le planteé el caso al rector de la universidad, Rodriguez Varela. Este
era un caballero y se dio cuenta enseguida de que se trataba de una matufia
repugnante. El hecho es que, cuando me vieron presentarme en todas las
asignaturas llamadas a concurso, los del CAEA se retiraron y gané sin oposicion
el concurso de la mia. De las restantes también me retiré, no me interesaban.
Asi llegué a profesor titular de Etnologia que, posteriormente, ya venida la
pseudo-democracia (iba a decir que padecemos, jbien que podria haber sido
una democracia!) se transformé en Antropologia Sistematica III.
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Buenos trabajos de campo mios fueron los de los afios 71 y 73 en el
Chaco Boreal (ahi descubri a los Chamacoco), facilitados también con subsidios
del Conicet durante la época de Bormida. jEso fue realmente mucho mas
importante que la experiencia anterior con los Toba! jLa revelacién del Chaco,
del Chaco paraguayo, fue para mi fascinante, fascinante!

La vida del etnélogo es muy simple. jAnte todo hay que estar dispuesto
a serlo! ;Y una vez que uno esta dispuesto a eso, lo primero que tiene que darse
cuenta es que tiene que moverse con relaciéon a la posibilidad material de
hacerlo! No es lo mismo, obviamente, el caso de los arquedlogos (que por ahi
disponen de un camioncito), o el caso de estos etndgrafos urbanos (a quienes
les alcanza con tomar un colectivo, bajarse y después tomarse otro de vuelta),
que el caso de los que vamos a lugares que, no quiero meter la pata, si bien
no son ni mucho menos los mas inhéspitos del mundo (la verdad es que la
etnografia que hice fue una etnografia muy facil), tienen sin embargo ciertos
inconvenientes. No hay region en este mundo (habra tal vez muchas otras) en
la cual pese tanto el régimen climatico como en el Chaco. Alli el ritmo de los
dias era muy simple: habia que acordarse desde temprano de cargar el farolito
de kerosene, Unica fuente de luz durante la noche; habia que ocuparse de que
los equipos anduvieran bien y de limpiarlos, jinmersos en un mundo de tierral
Habia que ocuparse de potabilizar el agua y combatir las pulgas, jcon ellas el
mosquitero no sirve! Comia donde comian los indios y dormia en sus ranchos
con ellos.

Yo no puedo disfrazarme de indio ni lo seré jamas. Pero si puedo asumir
que no soy una mala persona y vivenciar, cosa muy facil, que son seres humanos,
que sonrien, que tenemos con ellos muchos mas cédigos en comun de lo que se
supone, ya sea para las bromas, para la risa o, inclusive, para el disentimiento.
En una palabra, debo partir de que soy un blanco que tiene que aprender el
lenguaje, la arquitectura mental, de ellos. Y que, reciprocamente, ellos tienen que
aprender de alguna manera algo del lenguaje mio porque, si no, seria imposible
entendernos. jEso es lo bueno, se trata de una especie de interseccion, de
conjuncion, entre dos universos mentales la etnografia! Yo tengo que aprender
por qué y cdmo piensan ellos, pero ellos tienen que aprender a partir de qué
premisas y supuestos les pregunto, por qué para mi es relevante cierto tipo de
datos y no otros. Y si, jque aprenden pronto!

Soy un occidental a la antigua usanza. Ante todo, soy un occidental que
tiene que cargar con todas las culpas y, al mismo tiempo, con todos los méritos
de Occidente. {No se olviden que el humanitarismo hacia el otro lo fundamos
nosotros, no ellos! En una palabra, la autorecriminacion la hemos fundado
nosotros, no los otros. Nosotros se la hemos ensefado a ellos, que ahora nos la
devuelven. Nunca podré dejar de ser un... Una vez me impacté mucho una frase
que lei en esa revista que jamas deberia ser mencionada, Cabildo, esa que en sus
buenas épocas supo ser de un tipo muy inteligente como era Sanchez Sorondo.
Esa frase decia que “para entender alos barbaros habia que ser muy romano”. En
una palabra, para mi el etnégrafo es el caso opuesto al que describe El Hablador,
esa novela de Vargas Llosa, ;como se llamaba?, creo que El Conversador, o algo
asi: es la historia de un etnoégrafo transido al fin totalmente en indio. Para mi,
esa es la mayor traicién a la etnografia. Esta bien, uno puede convertirse en
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cualquier cosa. Puedo hacerme loco, indio, negro, buriato, calmuco, lo que sea.
iPero eso no es etnografia!

Las justificaciones epistemoldgicas y éticas de la etnografia son varias.
La principal consiste en la devolucion de su dignidad intelectual y moral que,
sin dudas, tienen todas estas civilizaciones. A los indios de América les vamos
a deber tanto el descubrimiento o la domesticacién de la quinina, el caucho,
el chocolate, la papa o el tomate, como la revelacién de una visién del mundo
profundamente original, cuya metafisica es indispensable hacerla publica. Yo
insisto continuamente en que, a diferencia de los occidentales -que tendemos
a ser reiteradamente maniqueos-, las visiones indigenas de la realidad son
radicalmente tragicas. Es decir, se trata de visiones centradas en la multiplicidad
divergente de los aspectos de este mundo y en la confluencia solidaria de lo
negativo con lo positivo. Eso es, que asi como la irradiacién solar puede tanto
hacer crecer como calcinar a la vegetacién, como dicen ellos: “La lluvia lo mismo
la nutre que la pudre”. Para nosotros, en cambio, o la nutre o la pudre; en este
sentido, somos digitales. Tendemos a ser digitales los blancos. Se trata asi de
malos o buenos: los blancos son malos, los indios son buenos, ese es el verso.

Cuando éramos muy chicos, en la época de Bérmida, él nos decia que
la antropologia tenia que ser una opciéon de vida, que se asimilaba a un juego:
toda una vida jugando con ese problema de la cultura humana. Y la verdad es
que le hice caso; para mi, la antropologia siempre fue una suerte de juego. A la
par de que me dio muchas satisfacciones, fui siempre muy feliz con los indios:
bromeando con ellos, charlando, incluso viviendo aventuras casi policiales con
ellos. Me hicieron conocer algo de una América no solamente indigena, sino de
esa América campesina que ya no existe mas; aca, por lo menos, ya no existe
mas. ;Acaso se hacen ahora entre nosotros bailes de 15 para las chicas? ;Saben
si se hacen?

En el Paraguay, el baile y la eleccién de la reina de ese baile para las
chicas jovenes, jahi si que es una instituciéon que los indios copiaron de los
criollos! All4, por 1990 o 91, me habia ido a El Potrerito. Era un lugar de esos
adonde s6lo se llega a caballo o con carreta de bueyes. jPero por suerte, cuando
no llovia, en seis horas se llegaba! jEra lindo! ;Ustedes se dan cuenta? Habia
que pasar a caballo por una selva cerrada, donde hay que cuidarse de que algin
arbol no nos saque la cabeza. |0, por palmares inundados, el espectaculo mas
bello del mundo! jUn palmar inundado..., el ruido de las patas del caballo, los
camalotes, las palmas..., bellisimo si!

(Si soy feliz de ser antropdlogo? Es muy dificil responder porque es
una pregunta muy abierta. Simplemente les voy a decir (me da un poco de
vergilienza pero lo voy a decir) de la emocién y la alegria conmigo mismo que
senti cuando, en ese primer viaje a los Toba, fui una de las dos o tres personas
que levantamos a una indiecita tullida (una muchacha de 15 afios tal vez) para
subirla a una ambulancia. Senti realmente... ;como decirlo?... un afecto (en
el buen sentido de la palabra) por ellos en ese momento, que nunca mas se
repitié pero esa vez si. No sé si es una respuesta. Por lo demaés, ya no me hace
demasiado feliz, ni me acuerdo mucho, de eso de publicar. Ni tampoco de esa
horrible cosa, que dos o tres veces me paso, que es tener que presentar libros.
iEsas cosas, esos ceremoniales tan adocenados, tan traidos de los pelos, como
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son las presentaciones de libros, la verdad que no quiero repetirlos mas!

:Qué mas decirles? No sé qué mas... Donde esta sentada usted, en otra
época, se sentaba un chamacoco, Bruno Barra, quien pas6 un mes viviendo aca.
Habia ido al Paraguay a dar unas conferencias y él queria venir a Buenos Aires.
Yo tenia unos pocos manguitos del Conicet para volver con los Chamacoco,
.y qué pas6? En el momento en que debia partir, se armé el despelote del
asesinato de Somoza en Asuncion. Obviamente, con la conmocidn que habia ahi,
era imposible viajar. No era mucha guita. Cuando después fui a Asuncion a dar
esas charlas en la Universidad Catdlica, ahi vino Bruno Barras, quien era muy
andarin y queria venir a Buenos Aires. Entonces le pedi permiso al Conicet (y
me lo dieron) para usar esa guita para traerlo. Bruno Barras creo que ahora es
diputado o, por lo menos, queria serlo. Pero conociéndolo, es muy facil, muy
posible, que lo hayan elegido. Ojala. Es un tipo pragmatico y codicioso; sin
embargo, en el fondo creo que es agradecido. Pero puede ser muy jodido: si le
haces falta, todo; y si no le haces falta, ni te saluda. Cosa que también me pasé
con él, realmente ni te saluda. Sin embargo, afios después me mandd una carta
muy carinosa, diciendo que se acordaba mucho de mi, que como estaba...

Los seres humanos somos asi: dignos de ser comprendidos, digdmoslo.
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