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Resumen
Lanzado en el año 2020, el último libro de Sabina Frederic condensa más de diez 
años de trabajo antropológico en el seno de la Gendarmería Nacional (GNA). La 
autora se interroga sobre cómo, durante el siglo XXI, los “centinelas de la patria” 
aumentaron exponencialmente en número y formas de actuación, hasta expropiar 
prácticas policiales. El libro procura expresar una “etnografía de las transformaciones 
estatales” a partir del estudio de la Gendarmería. De este modo, se ordena en cinco 
capítulos que abordan las funciones “políticas” de la Gendarmería como gestionadora 
de conflictos ante quienes habitan los bordes de la protección estatal, tarea que contó 
con legitimidad social debido a que la faz represiva de “lo militar” estuvo contenida. 
Entre las páginas, el lector se encuentra con las voces de agentes de diversos rangos 
y trayectorias y percibe los sinsabores de quienes integraron una fuerza que creció al 
mismo tiempo que mermaron sus condiciones laborales y vitales.
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Abstract
Launched in 2020, Sabina Frederic’s latest book condenses more than ten years of 
anthropological work within the Gendarmería Nacional (GNA). The author wonders 
how, during the 21st century, the “sentinels of the country” increased exponentially 
in number and forms of action, to the point of expropriating police practices. The 
book tries to express an “ethnography of state transformations” from the study of the 
Gendarmeria. In this way, it is arranged in five chapters that address the “political” 
functions of the Gendarmeria as a conflict manager for those who live on the edges of 
state protection, a task that had social legitimacy because the repressive face of “the 
military” was contained. Between the pages, the reader meets the voices of agents of 
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diverse ranks and trajectories and perceives the troubles of those who were part of a 
force that grew while their working and living conditions diminished.
 
Keywords: Gendarmerie, ethnography, security forces

Resumo
Lançado em 2020, o último livro de Sabina Frederic condensa mais de dez anos de 
trabalho antropológico dentro da Gendarmeria Nacional (GNA). O autor se pergunta 
como, durante o século XXI, as “sentinelas do país” aumentaram exponencialmente 
em número e formas de atuação, a ponto de expropriar as práticas policiais. O livro 
tenta expressar uma “etnografia das transformações do Estado” a partir do estudo da 
Gendarmeria. Dessa forma, está disposto em cinco capítulos que abordam as funções 
“políticas” da Gendarmeria como gestora de conflitos para aqueles que vivem nas 
margens da proteção estatal, tarefa que teve legitimidade social devido à face repressiva 
dos “militares” estava contido. Entre as páginas, o leitor encontra as vozes de agentes 
de diversos níveis e trajetórias e percebe as angústias daqueles que faziam parte de 
uma força que crescia ao mesmo tempo em que suas condições de trabalho e de vida 
diminuíam.

Palavras-Chave: Gendarmerie, etnografia, forças de segurança



- 122 -

:: Publicar - Año XX N° XXXII// Julio 2022 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

La Gendarmería desde adentro no es un título casual. Su lanzamiento en el clima 
de época del 2020 tampoco lo ha sido. “Desde adentro” implica un movimiento 
hacia la interioridad que al mismo tiempo traza una línea con el “afuera”. Con este 
encabezado, la reciente obra de Sabina Frederic activa una pluralidad de textualidades 
pasadas y presentes que son replicadas, tensionadas y confrontadas por una autora 
que, al momento de la publicación, calzaba las vestiduras de antropóloga y Ministra de 
Seguridad de la Nación.
En 2016 Mariana Galvani subtituló su libro (también editado por Siglo XXI) “Cómo se 
construye un policía” con “la Federal desde adentro”1. Frederic le escribió el prólogo, 
en el que señaló que la fortaleza de ese trabajo residía en dos pilares fundamentales: 
primero, en la dimensión de la “estatalidad” que permite describir la construcción de 
las fuerzas de seguridad con los mismos recursos que fundan al Estado Argentino y, 
con ello, logra desplazarse de la comprensión del Estado (y la policía) como aparato 
homogéneo, coherente y reificado. La segunda virtud estaba en la “conmoción” que 
produce el libro sobre la idealización maniqueísta que anida en las perspectivas políticas 
progresistas sobre lo policial -espacios que tanto Galvani como Frederic protagonizan. 
En La Gendarmería desde adentro estas claves analíticas son expresamente retomadas 
y suturadas por la etnografía en tanto forma de comprender las transformaciones de 
una fuerza militarizada, sin descuidar las tensiones entre la mirada propia y las del 
grupo político al que la autora adscribe. 
La preocupación central de la obra radica en comprender la expansión de la Gendarmería 
(GNA) en agentes, territorios y tareas desde la propia mirada de lxs agentes. Frederic 
sostiene que esta fuerza de orígenes militares expropió formas de policiamiento a otras 
policías deslegitimadas para cumplir la “función política” de gestionar poblaciones en 
los bordes móviles y flexibles de la inclusión social, complementando o sustituyendo 
otras formas de protección ya irrecuperables. Ello se produjo a partir de un ciclo político 
iniciado en 2003, que transitó entre el “posneoliberalismo” y la aspiración de reinstalar 
el estado benefactor. Dicha proyección experimentó dificultades y obstáculos y en 2008 
se vio desbordada en el ejercicio de la soberanía. Este recurso político de la GNA tuvo la 
particularidad de sobrevivir al kirchnerismo ya que, bajo la administración “macrista”, 
se fortaleció e institucionalizó. 
En este marco, la autora propone realizar una “etnografía de las transformaciones 
en las instituciones estatales” a inicios del siglo XXI ya que, al estudiar las funciones 
y cambios de la GNA, también se hacen carne las mutaciones e incongruencias de 
la política. Bajo ese propósito el libro condensa diez años de un habilidoso trabajo 
antropológico desarrollado en aquella fuerza. Por ello, «desde adentro» también insinúa 
la contestación de quien en su momento fue fuertemente cuestionada de funcionaria 
outsider por su condición de académica. Aquí la etnografía no sólo suspende las 
cesuras entre lo militar-civil, sino que adquiere un profundo valor político dado por 
la capacidad de comprender las cosmovisiones de lxs sujetxs que se desea conocer y, 
en ese movimiento, construir relaciones perdurables con ellxs. En la obra hay marcas 
textuales: lxs gendarmes entrevistadxs no son anónimxs, sino personas con nombre 
y apellido, rangos, trayectorias de vida y voces que también exigen ser exteriorizadas. 

1 Galvani Mariana (2016) Cómo se construye un policía. La federal desde adentro. Siglo XXI Editores, Buenos 
Aires.
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Los primeros tres capítulos del libro tratan las funciones transferidas a la GNA en 
los últimos 20 años para regular poblaciones y conflictos: destacamentos móviles 
antidisturbios, escuadrones de fronteras y unidades de policiamiento de proximidad en 
barrios. En cada uno de ellos se activa la experiencia de lxs gendarmes en la tramitación 
de estas competencias y la traducción de ello en sus cuerpos, emociones y sentidos de 
servicio. El capítulo uno, centrado en el móvil antidisturbios de CABA (la unidad “más 
militar”) revela la faz política de lxs gendarmes como «negociadores» activos de las 
protestas sociales y  la precariedad e incertidumbre de un servicio caracterizado que 
organizaba su vida en “la espera” de una orden. Los dolores, broncas, muertes vividos 
por lxs agentes expresan que la “proyección política benefactora” estaba montada sobre 
capacidades estatales altamente deficitarias e incongruentes.   
El segundo capítulo está ubicado en Orán, la frontera con Bolivia, construida mediática 
y políticamente como la “zona más caliente de la lucha contra el narcotráfico y crimen 
organizado” y el lugar donde lxs gendarmes actuaron como “centinelas de la patria”. El 
libro suele utilizar el recurso de acontecimientos que funcionan a modo de engranajes 
para explicar transformaciones de la GNA. Aquí, Frederic recupera el homicidio del 
bagayero Gerardo Tercero a manos de un agente con el objeto de restituir el entramado 
sociopolítico que permite comprender ese hacer-morir. La muerte (no mediatizada) 
remite a la figuración de la GNA como un “cuerpo desmembrado”, desdibujado 
e impotente que debía actuar en nombre del estado controlando una población 
empobrecida cuyo medio de vida era el tráfico de bienes. 
El capítulo número tres está dedicado a los operativos Cinturón Sur y Barrios Seguros 
en el cordón sur del Gran Buenos Aires. Aquí se alude al inédito policiamiento de 
proximidad que, con gran legitimidad ciudadana, lxs agentxs de la GNA realizaron 
en espacios “al borde de la soberanía estatal” durante el ciclo kirchnerista y la 
administración macrista. El trabajo policial -basado en la escucha y la palabra- marcó 
una profunda mutación en la condición militar de lxs agentes y les confirió un alto 
contenido político a sus prácticas: lxs gendarmes debían “mediar” entre los problemas 
locales y las agencias estatales o decidir sobre la distribución de seguridad basándose 
en ligazones clientelares con referentes barriales. Esta función policial suscitó 
experiencias de adaptación, aguante, rebeldía. Lo interesante es que, para Frederic, 
la producción de habilidades para “adaptarse” al trabajo se realizó con “retazos” de 
experiencias profesionales y personales que transitaron por recuperar una sensibilidad 
compartida con aquellos a quienes se les daba seguridad. La institucionalización de 
esta función en 2016 impugnó el rasgo militar de lxs gendarmes que se reveló como un 
“militarismo inútil” en relación a la soltura observada en el trabajo policial. 
La mayoría de lxs gendarmes que se levantaron en paro y se acuartelaron en 2013 a 
raíz de un decreto presidencial que tocaba sus salarios eran jóvenes que pertenecían 
al Cinturón Sur. El capítulo cuarto analiza en profundidad este acontecimiento con el 
objeto de cristalizar las profundas mutaciones en la GNA durante las primeras décadas 
del siglo XXI bajo un estado posneoliberal con ideal benefactor que, al mutar, hacía 
mutar aquella fuerza. La gestión de la propia población de gendarmes suscita el sentido 
de este capítulo y, posiblemente, también parte del quinto. Por ello el ordenamiento 
del libro no es casual: luego de comprender las funciones adquiridas y las experiencias 
vividas por lxs agentes, ya no resulta posible admitir el relato “golpista” que circuló 
en torno al paro de gendarmes. Frederic rechaza abiertamente aquella narrativa por 
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cuanto el dinero y las condiciones de servicio ocuparon el primer plano de las exigencias 
con respuestas tangibles que estaban por fuera de la cadena de mando.
En efecto, existieron cuatro condiciones que posibilitaron el paro: uno, el crecimiento 
de la fuerza con jóvenes socializados en una visión del mundo basada en ampliación de 
derechos individuales durante la democracia, el acceso al consumo y la comunicación 
digital y que encontraron en GNA un empleo para satisfacer sus deseos de bienestar. 
Este aumento exponencial desbordó la contención brindada por superiores socializados 
en la “vieja escuela”. Dos, la larga «transitoriedad» de las operaciones urbanas provocó 
una crisis interna entre el personal subalterno, superiores y el gobierno: lxs gendarmes 
eran ubicadxs en ambientes operacionales precarizados para realizar tareas que 
negaban su condición militar y pertenencia fronteriza. Tres, el régimen disciplinario 
se transformó por ley y se pasó de un mando autoritario a uno por convicción, con 
derecho a demandar a los superiores, a la vez que se mantenía una severa disciplina 
para operar, ya inaceptable en relación a las policías. Cuarto, la ruptura del contrato de 
obediencia que exigía un servicio sacrificial hacia superiores -que no los protegieron- y 
su reemplazo por un contrato basado en el bienestar que ofrecía un empleo monetizado.
El capítulo cinco pasa por la desaparición y muerte de Santiago Maldonado, pero 
aquí Frederic no se ocupa de analizar el acontecimiento a través de la mirada de 
lxs gendarmes. En su lugar, recupera un movimiento que Mariana Galvani realizó 
en Cómo se construye un policía: la reflexión sobre la “dislocación” vivida entre la 
propia percepción de quien investiga fuerzas de seguridad y, a la vez, pertenece a un 
“nosotros”, a una comunidad política y moral progresista. La propuesta reside en 
“moverse hacia una antropología de la política” ya que fue desde el miedo a la repetición 
del terrorismo de Estado que se interpretó los sucesos. De esta manera, Frederic sitúa 
al miedo como un poderoso regulador de los usos de la fuerza pública, las fuerzas de 
seguridad y también de nosotrxs mismxs: funciona construyendo lazos sociopolíticos 
que se fortalecen ante determinadas ocasiones, pero también suscitan grandes temores 
a la desafiliación y exclusión sociopolítica. La narración de la propia experiencia de la 
autora, de las tensiones experimentadas, los silencios elegidos, los ajustes cognitivos y 
morales tolerados le otorga al libro una mirada epistémica considerablemente honesta.
Estar desde adentro ejercitando la etnografía permite sacudir determinadas 
producciones teóricas y políticas que son frecuentemente recurridas para interpretar 
la expansión de fuerzas de seguridad. En este sentido, Frederic también va minando 
el libro de contestaciones hacia la mirada normativista, la re-militarización y el 
concepto foucaulteano de “gobierno de la seguridad”. El fenómeno de la GNA no 
puede comprenderse desde la “militarización de lo policial”, por cuanto lo militar fue 
impugnado por el trabajo policial de proximidad y en esta dirección la faz represiva 
estuvo fuertemente contenida. Tampoco es posible admitir que el recurso a la GNA haya 
sido una “política de seguridad” ya que implica desconocer las formas contemporáneas 
que adquirió el ejercicio de la soberanía, forma que recuperó al valor militar como 
fuente de orden y regulación social. Bajo este prisma etnográfico, los discursos de lucha 
contra el narcotráfico y el delito organizado se desarman y vuelven relato. Finalmente, 
el aumento en gendarmes no es atribuible al gobierno de la criminalidad ni a la 
actualización del Estado represivo, pues algunas tareas conferidas a la GNA implicaron 
“dar seguridad” y protección en territorios criminalizados.
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La Gendarmeria desde adentro es un libro escrito desde la sensibilidad de la 
antropología, con registros académicos y periodísticos. Y un libro necesariamente 
actual. No puede considerarse por fuera del momento político en el que ha sido 
lanzado: la llegada de la propia Frederic al Ministerio de Seguridad, la desaparición 
y muerte de Facundo Astudillo Castro y las huelgas policiales de septiembre de 2020 
pusieron a jugar claves de lectura que pueden reflexionarse en estas páginas. También 
la pregunta por la “militarización de la política”. En efecto, la legitimidad que obtuvo la 
GNA gradualmente se desliza hacia las provincias argentinas, mediante demandas por 
estos agentes y en la presencia de gendarmes en posiciones políticas donde se define 
la gestión de las poblaciones y de los propios cuerpos policiales. Entender los cómos, 
sus por qués, sus efectos y quitar el velo del mito es fundamental para comprender 
nuestros propios contextos y a nosotrxs mismxs haciéndolo.
 


