CICLO DE ENCUENTROS
“TRAYECTORIAS”
Eduardo L. Menéndez

Entrevista realizada por
Agustin Barna, Maria Soledad Gesteira,
Maria Mercedes Hirsch y Maximiliano Rua

Desde el afio 2008, la Secretaria de Extension Cultural del Colegio de
Graduados en Antropologia de la Republica Argentina lleva adelante el Ciclo
de Encuentros “Trayectorias™. En €l se realizan entrevistas a antropélogos y
antropologas locales y regionales que recuperan, en primer lugar, su biografia y,
a su vez, los sentidos construidos acerca de su practica profesional. Uno de los
objetivos principales de este ciclo es poder dejar registro de aquellas historias

' Son responsables del proyecto Soledad Torres Aglero, Maria Soledad Gesteira y Maria Mercedes
Hirsch.
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de vida que han contribuido al desarrollo de la antropologia local y/o regional
y, por otro lado, aportar a la reflexion sobre la practica profesional situada de la
disciplina.

Actualmente las entrevistas realizadas estan disponibles en la pagina web
del Colegio de Graduados?® En este nimero, hemos incorporado la entrevista
realizada a Eduardo L. Menéndez?® durante el mes de diciembre de 2011, en la
ciudad de Buenos Aires, por Mercedes Hirsch, Maximiliano Rda, Agustin Barna
y Soledad Gesteira.

Eduardo Luis Menéndez es argentino, nacié en 9 de Julio, provincia
de Buenos Aires. Fue uno de los primeros graduados en la Licenciatura en
Antropologia de la Universidad de Buenos Aires (1963). Obtuvo la maestria
en Salud Publica en México, y realizdé su formacién doctoral en la UBA. Se
desempefid como director del Departamento de Ciencias Antropoldgicas de
la Universidad de la Provincia de Buenos (Mar del Plata). Desde 1976 reside
en México D.F, donde ha llevado adelante una vasta tarea como docente e
investigador. Actualmente se desempefla como profesor/investigador en el
Centro de Investigacionesy Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS)
y es Doctor Honoris Causa por la Universitat Rovira i Virgili (Barcelona, 2009).
Harealizado una extensa actividad como investigador, fundamentalmente sobre
tematicas referidas a la antropologia médica. También ha dirigido numerosas
tesis de licenciatura y, sobre todo, de posgrado. A partir de sus investigaciones
ha publicado numerosos articulos, capitulos de libros, asi como varios libros
entre los que destacan Cura y control: La apropiacion de lo social por la prdctica
psiquidtrica (1979); Poder, estratificacién y salud (1981); Morir de alcohol. Saber
y hegemonia médica (1990); Antropologia médica: Orientaciones, desigualdades
y transacciones (1990); Antropologia del alcoholismo en México. Los limites
culturales de la economia politica (1991); De algunos alcoholismos y algunos
saberes (1996), La parte negada de la cultura (2003, 2012); De sujetos saberes y
estructuras. Introduccién al enfoque relacional en el estudio de la salud colectiva
(2009), Participacién social: Metodologia, Problemas y Expectativas (1999).
Asimismo, ha sido distinguido en numerosos congresos y reuniones cientificas
por su amplia trayectoria como antropologo.

Eduardo L. Menéndez: Naci en un pueblo de la provincia de Buenos Aires que
se llama 9 de Julio. Estd a unos 300 kilometros de Buenos Aires, entre Chivilcoy
y Trenquelauquen. Naci allf por una simple razén: mi madre, que era hija de
calabreses, habia nacido en 9 de Julio y quiso que yo también naciera alli. Mi
papa era asturiano, de una ciudad llamada Trubia, mas concretamente de un
pueblito llamado Perlin, cerca de Trubia, el cual esta a unos 15 km de Oviedo.
No creo que 9 de Julio haya tenido mucho que ver con lo que yo después fui;

2 http://www.cga.org.ar/trayectorias.

3 La transcripcion de la entrevista audiovisual fue corregida por Maria Soledad Gesteira. Asimismo,
la correccion fue supervisada y aprobada por Eduardo L. Menéndez, quien realizé6 modificaciones,
aclaraciones y agregados en funcion de fomentar la legibilidad del relato. De este modo, el presente
texto encuentra diferencias con la entrevista en su versién audiovisual.
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pero las que si me marcaron fueron mis experiencias de infancia de clase baja,
dado que mi padre era obrero, y durante mi infancia vivi en tres barrios de
Buenos Aires, y todos fueron barrios de clase baja. No obstante, el barrio con el
cual estoy mas identificado, y en el cual vivi entre los 3 meses y los 9 afios, no
tenia nombre propio. Le deciamos “el barrio de la algodonera”, porque cerca de
Dorrego y Rivera habia una gran fabrica textil que dominaba todo el barrio, y
que todos llamabamos asi. Detras de “la algodonera” estaba el molino Minetti y,
un poco mas alla, unos terrenos que se anegaban y que les deciamos “la curva”,
y donde ibamos a juntar renacuajos después de la lluvia o a jugar al futbol los
fines de semana. Por lo menos, esa es mi geografia del barrio en que me crié,
aunque no sé si corresponde a la realidad

Yo vivia en Andrés Arguibel (Emilio Ravignani) 1243, a media cuadra de
Rivera (Av. Cérdoba), que era una zona situada entre Villa Crespo, Chacarita y
Colegiales. Cuando tenfa cuatro afios, el Maldonado estaba todavia abierto, y
lo recuerdo muy ancho y profundo, pero debe ser parte de mis distorsionadas
imagenes infantiles. Bueno, en ese barrio creci, ahi aprendi a jugar al fatbol,
ahi aprendi a tener amigos. Desde los cuatro o cinco afios, aprendi también
a ir al cine con mis primos y amigos; de los dos “bidgrafos” a los que ibamos
todavia queda el cine Regio, que actualmente es parte del Centro Cultural San
Martin, y al que nunca mas volvi, aunque todos los afios me propongo visitarlo
y, sobre todo, ir a ver algin espectaculo. Pero creo que no voy (y tal vez nunca
iré) porque en ese viejo cine ya no pasan peliculas.

Hice la primaria en tres escuelas distintas; el nacional lo cursé en el
Mariano Moreno hasta tercer afio, mientras que cuarto y quinto lo hice de noche
en un colegio que quedaba en la calle Bartolomé Mitre y que no me acuerdo de
cémo se llamaba. Ambos colegios tuvieron que ver no sélo con mi formaciéon
educativa formal, sino con otros aspectos importantes de mi vida. Los dos
colegios estaban fuertemente politizados y, sobre todo en la escuela nocturna,
las discusiones en torno al peronismo y al “comunismo” eran constantes y
radicalizadas.

A su vez, en el Mariano Moreno tuve un fuerte impacto, digamos, cultural,
ya que convivi durante tres afios con compafieros de origen judio, algunos de los
cuales se convirtieron en mis mejores amigos. Subrayo esto, porque tanto en mi
barrio como durante mi escolaridad primaria, si bien la totalidad de mis amigos
y compafieros eran hijos de inmigrantes, ya sea extranjeros o criollos, nunca
habia tenido compafieros de origen judio. Y, en el Colegio Nacional Mariano
Moreno, entre el 40% y 45% de mis compafieros, eran chicos de origen judio.
Si bien a nivel familiar y barrial no recuerdo la existencia de hechos y actitudes
estigmatizantes (por usar una palabra mas o menso elegante), sin embargo mi
experiencia con el antisemitismo emergid justamente en el Mariano Moreno.

Entrevistadores: ;De qué afio estamos hablando y a qué te referis?
E.L.M.: Estoy hablando de los afios 47-49, y me refiero sobre todo a un profesor
de literatura llamado Valle, que era un brillante profesor, pero también un

consumado antisemita. Todavia me acuerdo de que cuando pasaba lista, a
los compafieros que tenian apellido judio les preguntaba: “;Judio?”.Y esto era
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desgraciadamente “aceptado” por todos, es decir, constituia un hecho realmente
jodido pero normalizado socialmente.

Fue en este contexto donde tuve mis primeras experiencias “politicas”,
ya que participé en varias huelgas estudiantiles, que inclusive implicaron la
renuncia de un rector apellidado (creo) Desrés. Como ya les sefialé, era un
colegio muy politizado, pero al mismo tiempo era un colegio donde aprendi
bastante, y no s6lo porque tuve varios buenos profesores, sino porque casi
desde el principio se formaron grupos en los cuales no sélo hablabamos de
fatbol y de natacién (el Moreno ganaba inevitablemente todos los campeonatos
de natacion estudiantil), sino que hablabamos de literatura, de cine, de politica.

La dimensién politica estuvo muy presente en mi infancia; mi padre era
socialista y de chico me hablaba de Largo Caballero y de Marcelino Domingo,
y en el barrio vivian activistas obreros socialistas y anarquistas. Todavia me
acuerdo de Don Nicolas quien era un dirigente del gremio de la construcciéon
de origen entrerriano al que todos respetaban en el barrio y que murid
relativamente joven a consecuencia de un accidente de trabajo. De hecho, fue la
primera persona que no sélo vi muerta, sino respecto de la cual participé en los
rituales mortuorios, es decir, estuve en el velorio, y besé la frente del muerto, lo
cual era una norma en aquellos afios. Es en estas experiencias infantiles que fui
viviendo (que no observando) coémo una gran parte de estas familias obreras se
fueron convirtiendo en peronistas.

Como les dije, ambos colegios eran muy estimulantes en términos
intelectuales y, es a partir de los intercambios de ideas y de mis propias
inclinaciones, que desde muy temprano me planteé dedicarme a estudiar
Historia; aunque creo que Alejandro Dumas padre y, mas adelante, novelistas
como A. de Vigny tuvieron mucho que ver con ello. Ademas, a partir de los
quince o dieciséis anos, comencé a escribir poesia y, junto con otros compaiieros,
comenzamos a vincularnos con grupos externos al colegio, y que también
escribian. Y esto llevé a la conformacion de un grupo que duré muchos afios y en
el cual todos escribiamos. Nos reuniamos al atardecer en varios cafés, aunque
los dos que mas frecuentamos fueron el Alsina (Entre Rios y Alsina) y el Berna
(Av.de Mayo frente a la plaza del Congreso). Entre los 18 y los 30 afios escribi
varios cuadernos de poesia, pero nunca publiqué nada, aunque si los “hablé”
con algunxs de mis compafieras y compafieros de las carreras de Historia y de
Antropologia.

“La Historia de las Mentalidades
me marco mucho”

E.L.M.: Concluido el nacional, me inscribo en la carrera de Historia, en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNBA; me inscribo y avanzo en la carrera durante un
tiempo en forma un tanto desordenada, dado que lo que mas me interesaba
era escribir, ademdas de ganarme la vida, ya que comencé a trabajar desde los
quince afios. En 1955 me toca hacer el servicio militar en Campo de Mayo y, por
contactos familiares, logro luego de los tres primeros meses comenzar a salir
practicamente todas las tardes. Pero 1955 es el afio de la llamada “Revolucién
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Libertadora”, que generé graves problemas a nivel macrosocial y un pequefio
problema a nivel personal, dado que durante seis o siete meses no pude (no
pudimos) salir de Campo de Mayo. Si bien la Libertadora interfirié en mis
pequeiios objetivos cotidianos, creo que la permanencia en el cuartel durante
varios meses, sin salidas de ningun tipo, fue muy educativa, y creo que aprendi
bastantes cosas. Por supuesto, no las que los “sardos” nos decian que ibamos
a aprender en nuestra estadia en las “filas”, ya que, segtn ellos, “nos {bamos a
hacer hombrecitos”, sino que aprendi, sobre todo, aspectos que tienen que ver
con el poder, aparentemente arbitrario, de la autoridad para tratar de degradar
y subordinar a los sujetos.

No obstante, durante dicho “encierro”, yo sentia que perdia el tiempo
como loco dentro del cuartel, realizando todos los dias “orden cerrado”
obligatoriamente y asistiendo a situaciones de humillacién infligidas por
los suboficiales, especialmente sobre algunos compafieros. Durante toda mi
vida he recordado siempre dos hechos: en el primero, me veo a mi y a mis
compafieros de “colimba” haciendo orden cerrado durante varias horas, hasta
que un Cabo Primero consideré que un “soldadito” no estaba haciendo bien
las cosas y lo obligd a dar vueltas y vueltas durante horas en un perimetro de
unos cuatrocientos metros, hasta que un Sargento paré la accién. El recluta
cay6 como muerto cuando le dieron la orden de “descanso” y, junto con otro
compafiero, lo ayudamos a levantarse; y después me enteré que a las pocas
horas habia muerto en el hospital de Campo de Mayo. La segunda fue adn
mas traumatica: era domingo y llegé un Oficial que nos selecciond a tres y nos
llevé a la Escuela de Suboficiales Sargento Cabral, donde un chico santiaguefio
que estaba cursando la carrera de Suboficial se habia suicidado de un tiro en
el pecho. Cuando llegamos, algunos familiares estaban demandando que el
chico fuera velado en la capilla, pero el cura se opuso. Y fue alli que me enteré
que los cristianos suicidas (y también los judios y musulmanes) no pueden
ser velados en espacios religiosos ni ser enterrados en camposanto. En ese
momento implicé sobre todo una conmociéon, que mucho mas adelante me llevé
a reflexionar sobre las relaciones inconscientes que construimos y aceptamos
culturalmente y, de lo cual, el suicidio es una expresion paradigmatica, no sélo
de nuestros sometimientos y de nuestras estrategias de transgresion (por otra
parte, legitimadas en las practicas) de las normas dominantes, sino del peso del
inconsciente cultural como articulador de contradicciones. Porque ocurre que,
en nuestras sociedades, si un tipo perteneciente a alguna de las tres religiones
nombradas se suicida, no puede ser enterrado en camposanto, mientras que
un asesino, inclusive un asesino serial, no tiene ningiin problema. A partir de
esta supuesta contradiccion he reflexionado constantemente en mis cursos
y he escrito bastantes paginas sobre lo que expresan las normatividades del
suicidio, y especialmente la articulacidn suicidio/homicidio, pero sin decidirme
a publicar hasta ahora nada sobre ello.

Bueno, terminada la conscripcién retomo mis estudios de Historia,
aunque todavia en forma desordenada, dado que para mi tenia mucha mas
importancia el grupo con el cual compartia discusiones mas o menos literarias
todas las noches en el Berna, y en el cual conviviamos novelistas, pintores,
poetas y algunos jovenes, que, como yo, intentaban escribir. De los pintores
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recuerdo a dos: uno que tenia mi misma edad y que se convirti6 en un gran
amigo (y me refiero a Fredy Martinez Howard), asf como a un pintor gallego
sumamente callado que habia venido a Argentina huyendo del franquismo. Se
llamaba Laxeiro, y era no sélo callado sino muy modesto. Muchos afios después,
creo que, a mediados o fines de los 80, visité Santiago de Compostela a raiz de un
congreso sobre antropologia médica, donde justamente se estaba inaugurando
el Museo de Arte Contemporaneo de esa ciudad con una retrospectiva de Laxeiro,
quien es considerado el mejor pintor gallego contemporaneo. Todavia conservo
dos retratos a lapiz que me hicieron Fredy y Laxeiro en distintos momentos.

Bueno, me reincorporo a la carrera de Historia y tengo la suerte de tener
como “ayudante” a Reyna Pastor y es, a través de ella, que me vinculo mas
adelante con José Luis Romero, quien va a crear un Seminario de Historia de
las Mentalidades, donde ademas de José Luis y de Reyna, estaban un profesor
(Jaime Rest) de literatura Inglesa, que creo era el adjunto de Borges, asi como
otra profesora de literatura de la cual no recuerdo el nombre. Pero, ademas,
participabamos tres “jovenes promesas”: Analia Payr6, Ernesto Laclau y yo.
Conformamos un grupo de siete u ocho personas que nos reuniamos para leer y
discutir cuestiones de Historia de las Mentalidades referidas, especialmente, al
mundo medieval europeo y, sobre todo, a la “tardia Edad Media”; y pienso que
dicho Seminario me marcé mucho. Inicialmente, no sabia que, por lo menos,
determinadas orientaciones conceptuales de la Historia de las Mentalidades se
basan en las propuestas de Durkheim, por supuesto que articuladas con otras
corrientes tedricas. El concepto de ‘mentalidades’, por ejemplo, constituye una
suerte de adaptacion de los historiadores del concepto de “representacién
social”. Este seminario fue paralelo a mi introduccién tedrica al marxismo,
y siempre he pensado que lo tratado en el mismo no sélo me condujo a
utilizar el concepto de representacion social, sino que sirvi6é para que tomara
tempranamente distancia de un marxismo exclusivamente economicista, asi
como a incluir la cultura y la dimensién ideolégica como partes centrales de la
realidad a estudiar, por mas econémico-politica que fuera.

Fue como alumno de la carrera de Historia que me encontré (o mejor
dicho: varios alumnos de Historia nos encontramos) con la Antropologia. Creo
que estdbamos cursando tercer o cuarto ano y nos tocaba Introduccién a la
Antropologia, que daba brillantemente un profesor llamado Bérmida, quien con
otros profesores estaba proponiendo la creacidn de la carrera de Antropologia.
Bérmida, ademas de ser un excelente profesor, daba una antropologia de corte
historicista, muy alejada no so6lo del positivismo, sino de la fenomenologia,
a la cual adhiri6 muchos afios después. El nucleo tedrico-ideolégico de sus
cursos referia a Croce y, en segundo término, a Ernesto De Martino. Y fue ese
historicismo y el eje en la cultura subalterna que proponia De Martino lo que
nos atrajo (ademas de una cierta dosis de “exotismo”) a un grupo de alumnos,
que comenzamos a conversar cada vez mas con Bérmida, quien nos propuso
adherirnos a la propuesta de creaciéon de la carrera de Ciencias Antropolégicas,
la cual apoyamos activamente, pero sin tener ninguna participacién en
la elaboracién de los planes de la nueva carrera. Dicho plan fue realizado
exclusivamente por los profesores, aun cuando nosotros, en forma directa
o a través de los grupos en los que participabamos en politica estudiantil, lo
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apoyamos a nivel del Consejo de la Facultad.

En realidad, fuimos unos pocos alumnos los que impulsamos la creacion
de nuestra carreray, entre los que recuerdo, sobre todo Mirtha Lischetti, Carmen
Mufioz, Marina Bosio y Celina Goldbar. Mas adelante, se iran incluyendo otros
compafieros, como Hugo Ratier, Blas Alberti, Maria Rosa Neufeld, Jorge Bracco,
Miguel A. Gonzalez, Carlos Herrdn, Santiago Bilbao, Antonio Austral, Pablo
Aznar, Edgardo Cordeu, Leopoldo Bartolomé y tantos otros compafieros con los
cuales comparti proyectos, amistades, fiestas y broncas.

Paralelamente, en otras Universidades se desarrollaron también
propuestas de creacién de carreras de Ciencias Antropoldgicas, lo que dio lugar
a tempranas reuniones entre alumnos de Coérdoba, La Plata, Rosario y Buenos
Aires, impulsadas sobre todo por Edgardo Garbulsky. Personalmente, con los
compafieros que tuve (y sigo teniendo) mayor contacto es con los compaferos
de la actual Universidad de Rosario, y por eso lamenté enormemente la muerte
de Victor Nuiiez Regueiro a quien considero una especie de simbolo de esas
reuniones y relaciones iniciales. Pero me interesa subrayar este temprano
proceso, ya que, desde sus inicios, nos vincul6 bastante fuertemente a gran parte
de los alumnos que comenzabamos a dedicarnos a las ciencias antropoldgicas.

Ahora bien, cuando tenia 23 o 24 afios, ocurrié un hecho que me alejo6 por
varios meses de toda actividad, ya que tuve una tuberculosis broncopulmonar,
que me obligd a estar varios meses en cama, y regresar a la Facultad después de
casi un afio. No obstante, luego de los primeros meses en que no podia hacer casi
nada, comencé a leer en forma compulsiva dado que ademas no tenia nada que
hacer. Y lei, en particular, mucho material antropolégico, socioldgico e histérico.
Creo que gran parte de mi bagaje intelectual se lo debo a la tuberculosis.

“En términos teéricos empiezo a asumirme
como marxista poco después la laica-libre”

E.L.M.: Bueno, entonces entro a la facultad, hago parte de la carrera de Historia,
luego me paso a Antropologia y eso siempre en forma grupal, construyendo en
la practica amistades en torno a aspectos tedricos y, sobre todo fuertemente
afectivos, que duran hasta la actualidad, como es el caso de Mirtha, de Maria
Rosa, de Jorge o de Hugo. Un aspecto a subrayar es que la mayoria fuimos
siempre “activistas”, pero ademas éramos gente muy estudiosa. Es decir, éramos
estudiantitos muy aplicados (sonrie), éramos muy buenos alumnos. Todos
tuvimos participacién en el centro de estudiantes, varios fuimos representantes
en el Departamento de Antropologia o en el Consejo Académico de la Facultad,
pero creo que gran parte del peso que tuvimos como grupo, ante los compafieros
que se iban incorporando a la carrera e inclusive a la facultad, se dio porque
simultaneamente éramos “activistas” y gente estudiosa.

Mi primera experiencia docente fue como ayudante de Antropologia Fisica
y, mas adelante, como ayudante de Introduccion a las Ciencias Antropolégicas,
de Etnologia General y de otras materias. Simultdneamente a mi labor docente,
paso a desempefiarme como ayudante de investigacion en el Instituto de
Antropologia donde Bérmida dirigia un programa de investigaciéon sobre la
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Patagonia entre los siglos XVI y XIX. Era un trabajo basado en fuentes historicas
y en investigaciones arqueoldgicas y, si bien era un trabajo que me gustaba,
comencé a sentir que ese tipo de estudios no me atraia demasiado. Mas aun,
observaba un fuerte contraste entre lo que aprendiamos en Etnologia, a través
de la obra de de Martino y de otros autores, y lo que Bérmida, y por lo tanto yo
en mi calidad de ayudante, estabamos estudiando.

Es importante consignar que no sélo la orientacién teérica de la carrera
sinola atraccién hacia una antropologia que ain no sabifamos bien qué era estaba
depositada en Bérmida. Y subrayo esto porque en esos afios conozco también a
Esther Hermitte, quien trabajaba en el Museo Etnografico, pero aparecia como
muy marginal y sin participar en la creaciéon de la nueva carrera. La conoci
casi por casualidad a la entrada de la Biblioteca del Museo Etnografico, y me
acuerdo de que estuvimos conversando durante horas sentados en una banca
que estaba justamente delante de la Biblioteca. Ella me comenté que estaba por
irse a hacer su doctorado en la Universidad de Chicago, y al tiempo desaparecid,
y ya no la volvi a ver sino hasta varios afios después. Esther me cay6 bien, y me
hablé de cosas que hubiera sido importante que impulsara en esos momentos
en el Museo y en la Carrera.

E: ;/Ella habia estudiado en el Museo con ustedes?

E.L.M.: No, Esther se habia recibido hacia afos en nuestra facultad y trabajaba
en el Museo, pero no fue compafiera de estudios ni profesora nuestra. Bueno,
en mi proceso de aprendizaje ocurrieron dos o tres hechos que, por lo menos
para mi, fueron muy importantes. Como ya sefialé, sobre todo después de la
laica-libre, me voy asumiendo como marxista, a partir de una formacién previa
fuertemente historicista, pero donde habian jugado papeles especiales no sé6lo
Sartre y Nietzche, sino también Ortega y Gasset. El “yo soy yo y mi circunstancia”
de Ortega equivalia al situacionismo de Sartre, aunque por supuesto sin el
“compromiso” al que Sartre daba prioridad. Bueno, me voy asumiendo como
marxista, pero dentro de procesos que me distanciaban de ciertas orientaciones
politicas marxistas que se jugaban en el movimiento estudiantil. De tal manera
que, si bien yo no veia al peronismo como revolucionario, no podia entender
cémo compafieros marxistas veian al peronismo como el enemigo, como
distractor de la lucha de clases. Inclusive nunca pude ver a Perén como fascista,
posiblemente por mi propia experiencia barrial y familiar de clase.

Estos procesos condujeron a incluirme en ciertas orientaciones, en
algunos casos, mas o menos politicas y en otras, basicamente tedricas. En el
primer caso, nos llevé a desarrollar una linea dentro del movimiento estudiantil
de nuestra facultad en la cual recuperabamos algunos aspectos del populismo
dentro de una orientacién marxista y que impulsamos, sobre todo, compafieros
de Historiay de Antropologiay, especialmente, Ernesto Laclau, Analia Payro6, Blas
Alberti y yo. En el segundo caso, me condujo a profundizar no s6lo mis lecturas
marxistas, sino a desarrollar una lectura permanente no so6lo de los teéricos
fascistas, sino de los procesos histoéricos y sociales desencadenados por el nazi-
racismo. Desde esa época, he sido (y sigo siendo) un lector asiduo del fascismo;
como dice mi mujer, si yo tuviera que dar clases tendria que ser de nazismo.
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Y creo que tiene razon, porque ademdas me puse a leer literatura fascista por
dos razones complementarias: para tratar de entender si Perdn y una parte del
peronismo eran realmente fascistas, y para entender mejor el marxismo, ya que
un profesor “progresista” me habia dicho algo que me impacté alla por el tercer
afio de mi carrera: “Menéndez, si Ud. quiere entender realmente al marxismo,
lea a los fascistas”. Premisa metodologica que desde ese momento utilicé y que
supone que la teoria ala que adherimos debemos profundizarla constantemente
para confirmarla, y sobre todo necesitamos observar sus elementos mas
negativos y contradictorios, y por lo tanto debemos leer bibliografia (aunque
sea de mala leche) que cuestione nuestras concepciones, asi como consultar
mucho menos bibliografia que (con una expresién mexicana) nos “apapache”
en nuestras creencias tedrico-ideolégicas.

Pero ademas el fascismo, y sobre todo el nazismo alemdn, y mas alla de
que sea la hijoputez (algunos, como Safransky, dirian que “el mal”), llevado a
sus ultimas consecuencias, intentd algo, que siempre me impresiond en tanto
antropologo, y es el tratar de convertir una ideologia en cultura y no sélo a
través de representaciones sociales o de discursos, sino sobre todo a través
de practicas sociales y culturales. El nazismo trat6 de convertir una ideologia
en cultura, pero no solamente cultura en términos de superestructura, como
dirfan los viejos marxistas, sino en términos de practicas sociales. Es decir,
tratar que la ideologia nazi se convirtiera en la cultura normalizada de la
poblacién. Este proceso me sigue impresionando hasta la actualidad, y creo
que algo escribi sobre ello en mi libro La parte negada de la cultura. Considero
que no pueden entenderse las diferentes tendencias post de los afios 70, 80
y 90, ni la permanente seduccién ejercida por Heidegger o por Foucault, sino
asumimos que el nazismo trat6 de construir la realidad a partir de su propio
imaginario ideoldgico: a partir de impulsar, difundir, imponer un discurso
que “constituyera” la realidad. Por mas que gran parte de los intelectuales lo
cuestionen, considero que no hay nada mas seductor para la “intelligentzia” de
casi todo tipo que observar como la realidad puede ser transformada a partir
de ideas, de discursos, de narrativas. Lo cual, en cierta manera, explica por qué
durante un tiempo (que por suerte estd pasando) gran parte de los antropélogos
se fueron convirtiendo en “narradores” invocando a Geertz y a sus camaradas
de narracidn.

Bueno, quedamos en que yo fui adhiriendo/apropiandome del marxismo,
pero este proceso sera en gran medida paradojal, ya que comienzo a acercarme
a la obra de Gramsci, autor que conocia de nombre pero que no tenia la mas
puta idea de cudles eran sus propuestas porque no habia leido nada de su
obra. Y lo comienzo a conocer a través de los textos de Ernesto de Martino
que nos recomendaba Bdormida. Es decir: un profesor de extraccion fascista
nos da bibliografia marxista. Este tipo de procesos no digo que me pasaron
frecuentemente en la vida, pero si varias veces y me condujeron a cuestionar
fuertemente las polarizaciones y las miradas lineales, que nos conducen
a simplificar la realidad. Bueno, estos y otros procesos van conformando
una manera de observar, de pensar, de actuar la realidad que tiene que ver
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con algunas cosas que sefiale en la conferencia de ayer®. A fines de los 50 y
durante los 60, fui asumiendo el peso real de la estructura no para negar al
sujeto, sino para reconocer las dificultades objetivas y subjetivas de todo
proyecto de transformacion. Comienzo a descubrir y a asumir que, al mismo
tiempo que cuestiono, inclusive practicamente, al sistema en que vivo, estoy sin
embargo contribuyendo a la reproduccién del orden dominante a partir de mis
comportamientos, de las tareas cotidianas que realizo, y especialmente de las
relaciones sociales, inclusive las mas afectivas, que establezco. Porque la fuerza
de la reproduccién social esta, en gran medida, en el hecho de que se genera y
se desarrolla a través de comportamientos cotidianos grupales normalizados
y también transgresores, y no sélo en términos individuales, sino sobre todo
relacionales.

Este “descubrimiento” traté de aplicarlo (cuando pude) a mi vida, pero
tambiéntraté de convertirlo en parte de mi metodologia de trabajo antropolégico.
Traté de ver no sélo lo que yo hacia en mi vida cotidiana, sino también lo que
hacian mis informantes, para observar, a través de lo que haciamos, como
reproduciamos el sistema en que viviamos. Bueno, estos y otros aspectos
tedrico-metodoldgicos comienzo a desarrollarlos desde principios de los 60
y sin ningin afan de originalidad, ya que sabia que estaba “descubriendo la
polvora”, pero a través de apropiarme (es decir, hacerlo mio) de lo que descubria,
lo cual constituye otro de mis “descubrimientos” metodoldgicos, y que sobre
todo trabajé a través del concepto de “apropiacién” que sigo utilizando hasta
la actualidad. Pero estos aspectos frecuentemente no los desarrollé a través de
materiales escritos, sino que, sobre todo, los desarrollé en mis clases. Y desde
ya reconozco que mis clases, en los primeros afios de mi tarea docente, deben
haber sido casi galimatias paralos compafieros que hacian sus trabajos practicos
conmigo. Porque yo no s6lo impartia lo que estaba aprendiendo, sino también
lo que trataba de reflexionar y, posiblemente, transmitiera mas confusiéon que
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claridad. Pero, pese a sus limitaciones, creo que ese “sistema educativo”, segin
el cual comenziabamos a trabajar en docencia desde que éramos alumnos
avanzados, establecia una suerte de carrera docente, que posibilitaba que
aprendiéramos realmente a dar clases.

“Yo tuve la suerte de poder hacer experiencias
a partir de las cuales empecé a pensar
cémo se hacen las cosas”

Durante los 60 desarrollo mis primeros trabajos de investigacién mas
o0 menos personales, donde sigue teniendo peso el trabajo con archivos. Y asi
realizo un estudio de la rayuela que se basé en materiales documentales, pero
que también implicé trabajo de campo en dos escuelas, y que dio lugar a un
articulo que se publicé en la revista del Instituto Nacional de Antropologia,
y cuyo marco tedrico tiene todavia mucho que ver con las propuestas
desarrolladas por Bérmida. Yo hice observacion en dichas escuelas, pero sin un
plan sistematico; lo hice sin tener mucha idea de como se hace observacién, dado
que en aquella época no teniamos materias que nos enseflaran metodologias ni
técnicas de investigacion. Esas las aprendia cada uno como podia. En mi caso,
aprendi algunas técnicas en materias de psicologia, asi como a través de otras
posibilidades, como fue la llegada de un antropdlogo norteamericano muy
importante, pero que nosotros no conociamos ni siquiera de nombre. Me refiero
a Ralph Beals, quien fue invitado por el departamento de Sociologia a impartir
cursos de antropologia social. Era un antrop6logo con una gran experiencia
de trabajo de campo y que, en términos politicos, era un liberal en el sentido
norteamericano del término, es decir, era un progresista, una especie de social
demoécrata. Era un hombre de unos 75 afios, sumamente cordial, y que habia
escrito una suerte de clasico de los estudios de comunidad (y me refiero a
Cheran), que es una descripcion y andlisis de un poblado mexicano localizado
en Michoacan. Dado que iba a impartir un curso de antropologia social, varios
antropoélogos nos presentamos a la selecciéon de ayudantes docentes (en mi
caso ayudante de primera) y es, a través de sus clases, que voy aprendiendo
algunas de las técnicas mas conocidas y, otras que desconocia. Y, de hecho, fue
el primer antropo6logo que realmente nos habl6 de técnicas (sonrie). Yo, por
ejemplo, aprendi con él una técnica que apliqué una sola vez en mi vida aunque
me fue muy util, la apliqué en una comunidad entrerriana. Es muy sencilla, pero
muy laboriosa, aunque permite obtener informacién importante. Consiste en
usar el arbol genealdgico de un informante no tanto para obtener la estructura
de parentesco, sino sobre todo para obtener informacion sistematica de tipo
econdémico-social y cultural en término de las dos, tres o cuatro generaciones
que podemos reconstruir con nuestros informantes. Sigo considerando que es
una de las técnicas mas idoneas para estudiar la movilidad social, econémica
y cultural, asi como la dispersiéon social de los sujetos, pero en términos
relacionales.

Luego, durante 1963, me propongo desarrollar una investigacién
etnografica sobre mapuches argentinos; formulo el proyecto y obtengo una
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beca de iniciacion del CONICET, y todo ello sin tener la menor idea de la lengua
mapuche. Es decir que pensaba hacer un trabajo etnografico sin tener un manejo
minimo de la lengua del grupo con el cual iba a trabajar. Pero, para suerte de los
mapuches, me entero de que, dentro del gran proyecto sobre migracion dirigido
por Gino Germani, se va a desarrollar una serie de estudios antropoldgicos
coordinados por Rubén Reina, quien formaba parte del Departamento de
Antropologia de la Universidad de Pensilvania y que tenia una gran experiencia
de estudios de comunidades en Guatemala. Este investigador norteamericano
convoca a que se presenten antropo6logos para desarrollar una serie de
estudios en comunidades entrerrianas y en Rosario, y del conjunto de personas
presentadas quedamos tres antropo6logos argentinos y dos norteamericanos.
Cada uno elige una problemadtica y comunidad distinta, y yo decido estudiar la
migracién espafiola e italiana en una comunidad de unos diez mil habitantes.
Previamente al trabajo de campo tuvimos un seminario centrado en el estudio
de comunidades, asi como desarrollamos un disefio de investigacién bastante
difuso, ya que Reina, como buen culturalista norteamericano de aquellos
tiempos, plante6 lineas muy generales de lo que teniamos que hacer. Tal vez,
lo que mas rescato de sus propuestas es que teniamos que permanecer en la
comunidad de estudio las 24 horas del dia del tiempo que ibamos a permanecer
en ella. Y yo, junto con mi mujer, estuvimos nueve meses en una comunidad, de
la cual salimos una sola vez durante unos diez dias. Aprendimos muy poco sobre
disefio de proyecto, y ain menos sobre andlisis de la informacién obtenida,
pero su énfasis en la permanencia en la comunidad a estudiar sigue siendo la
principal ensefianza que tuve durante el desarrollo de este proyecto. Después
del Seminario recorrimos durante casi un mes varias ciudades y poblados
entrerrianos, y elegimos con mi esposa (ella iba a trabajar con adolescentes)
una comunidad de unos diez mil habitantes dedicada exclusivamente a la
produccién agricolo-ganadera y en la cual eran muy fuertes las comunidades de
origen espafol e italiano. Trabajé con informantes de ambas comunidades, pero
sobre todo con espafioles y descendientes de espafioles, y el trabajo lleg6 a una
conclusién obvia: los sectores sociales dominantes en términos econémicos y
politicos eran, casi en su totalidad, de origen italiano y espafiol, que se habian
instalado en dicha comunidad entre fines del siglo XIX y principios del XX, y
siendo ademas muy notoria en las representaciones sociales “colectivas” una
fuerte nocion negativa respecto de los criollos. Pero, sefialando que una gran
parte de los “criollos” eran también de origen europeo inmediato, sobre todo
andaluz, ya que una de las migraciones mas numerosa procedia de Algarrobo,
un pueblito cercano a Malaga, y que, dada su insercion laboral y los sistemas de
relaciones que desarrollaron, se asimil6/fue asimilada con la poblacién nativa.

En este estudio comencé a preguntarme no tanto cdmo Argentina se
convirtié en Argentina, sino cdmo los descendientes de europeos (pero también
de siriolibaneses o de japoneses) se convirtieron en “argentinos”. ;Qué paso
para que los descendientes de no argentinos dejaran de hablar el idioma de
sus padres, se consideraran argentinos y tuvieran “pinta” de argentinos? Hice
la trayectoria de varias familias que, habiendo migrado por razones de pobreza
en sus lugares de origen, se convirtieron en medianos y grandes propietarios
de tierras o de empresas de servicios, en algunos casos manteniendo su estilo
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de vida “pobre” y, en otros, tratando de identificarse con el origen “étnico” mas
valorado en Entre Rios en aquella época: es decir, el origen vasco. Inclusive
un ex gobernador de dicha provincia, y que era originario de la zona en que
trabajé, modifico su apellido italiano para convertirlo en apellido vasco y asi
poder incrementar su status social y politico. Uno de los rasgos que mas me
impresion6 del proceso migratorio fue la construcciéon de instituciones que
fomentaban las relaciones sociales de solidaridad y que incluyen la creacién
de sociedades de ayuda mutua desde el inicio de la migracién, hasta la creacion
de clubes, de “casinos”, de teatros, de prados. Desde entonces, considero que
este es uno de los aspectos que més caracterizan (o tal vez caracterizaron) la
sociedad argentina en términos de sociabilidad.

Me parece que lo mas importante de este estudio es que aprendi de los
errores (algunos muy graves) que cometi en el trabajo de campo, y que ahora no
hay tiempo de enumerar, pero que me fueron muy utiles en el futuro. En funcién
de este estudio, durante cerca de dos afios, tuve escasa participacién en el Museo,
en la Carrera y en la Facultad, dado que estuve primero en trabajo de campo
y, luego lidiando con los datos obtenidos. Y, cuando ya regreso plenamente al
Museo, encuentro que se ha incrementado la politizacién en términos generales,
asf como también las disidencias respecto de las propuestas de los profesores
y, especialmente de Bormida. Es entonces cuando planteamos la modificacion
del plan de estudio (creo que en 1965-1966) y cuando cuestionamos mas
criticamente las orientaciones teoricas e ideoldgicas de Bormida, quien habia
ido pasando de un historicismo croceano a una fenomenologia exclusivamente
ideatica. Asi como, por primera vez, comenzamos a sefialar publicamente el
pasado nazi de Oswaldo Menghin. Varios de nosotros participamos no sélo en las
acciones académicas y politicas referidas a nuestra carrera, sino que lo hicimos
a nivel de la Facultad (yo fui durante un tiempo representante de graduados en
el Consejo de la Facultad) y conformando grupos que incluian a compafierxs
de todas las carreras y que, en su momento, tuvieron no sélo presencia sino
eficacia politico-académica, y de los cuales conservo adn a algunxs de mis
mejores amigxs, como es el caso de Sally Schneider.

Durante el 65 y el 66 ocurren toda una serie de hechos a nivel de nuestro
pequeiio mundo antropolégico que colocaran al Museo y a los antropo6logos
en una situaciéon digamos delicada y que, en gran medida, expresaba a nivel
particular lo que estaba ocurriendo a nivel nacional, y que se expresaria en
el golpe de estado de Ongania y en la renuncia masiva de los profesores de la
Universidad de Buenos Aires. Desde hace afios considero que fue una idiotez
politica e intelectual haber renunciado, renuncia que, como sabemos, fue
gestada por algunos insignes profesores. Hoy creo que mas que un error fue
una especie de..., como podriamos decir, de acto de soberbia de los intelectuales
y académicos. Pensar que porque renuncidbamos en masa iba a caer el gobierno
de la nueva dictadura suponia darle un papel y un poder a los académicos, que
en Argentina nunca han tenido. Y sobre estas y otras cuestiones hablaba, y sigo
hablando, con otro de mis amigos entrafiables, y me refiero a Blas de Santos. La
consecuencia inmediata personal fue que me quedé sin trabajo; varios seguimos
dando clases a los alumnos de la carrera en nuestras casas, pero eso duré sélo
un tiempo dadas las urgencias diferenciales de los alumnos y de los docentes. Yo
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comencé a dar clases en la Universidad de Belgrano, en la del Salvador, y después
de un tiempo Eliseo Verdn me invito a trabajar con él en la revista que dirigia en
el Instituto Di Tella. Si bien conocia a Eliseo desde casi mi entrada a la Facultad,
mi relacion con él se estrech6 cuando regreso de hacer su doctorado en Francia
con Lévi-Strauss, e impartié varios seminarios sobre estructuralismo, a los que
fuimos pocas personas, inclusive de Antropologia, y de las cuales s6lo recuerdo
a Maria Rosa. Bueno, yo me incorporo entonces al Di Tella en tareas editoriales,
pero al poco tiempo Esther Hermitte se incorpora como investigadora y abre la
posibilidad de realizar un proyecto, invitindome a codirigirlo con ella. Esther
propone realizar una investigaciéon sobre procesos de salud/enfermedad/
atencién en el barrio de Saavedra donde se habia instalado el CEMIC, lo cual
me pareci6 excelente. Y para realizarlo se convocé a varixs compaiierxs, entre
ellos Maria Rosa y Hugo. Bueno, lo menos que puedo decir es que el proyecto
estuvo mal diseflado por nosotros y, si bien se hicieron observaciones de campo
y sobre todo entrevistas, el proyecto fracasé porque realmente no supimos qué
hacer. Pero, como siempre, traté de sacar conclusiones sobre por qué las cosas
no funcionaron, y creo que fue por dos razones basicas: la falta de un proyecto
con objetivos claros y bien estructurados, y segundo, usando una palabra cara
a los antropdlogos, por lo holistico del mismo, que en términos sencillos quiere
decir que nos propusimos abarcar casi todo y, por lo tanto, no logramos casi
nada.

Ahora bien, en funciéon de mi formacién personal reconozco que tuve la
suerte de poder participar en experiencias que si bien las considero frustradas
en términos de un producto final mas o menos serio, me sirvieron para aprender
a trabajar, a aplicar técnicas, a reflexionar sobre los datos obtenidos, a saber
qué no hacer por lo menos en determinadas situaciones. De tal manera que
tanto el trabajo en la comunidad entrerriana como este me fueron confirmando
que un proyecto de investigacién deberia estar claramente estructurado, no
impidiendo la “espontaneidad” en el trabajo de campo, pero cuestionando una
fuerte y extendida premisa antropolodgica, segiin la cual “el trabajo de campo
espontaneo es el que define lo que uno ‘es’ como antropoélogo”. Puede ser que
si estoy realizando una investigacién durante diecisiete afos con el mismo tipo
de informantes (y en muchos casos con los mismos informantes), como hizo
Lewis en México, puede ser, reitero, que juegue a la espontaneidad permanente,
pero si, como ocurre actualmente, cada vez estamos menos tiempo en campo,
y ademas lo hacemos sin continuidad, y viviendo en la comunidad a estudiar
durante lapsos limitados, dicho “poder” de la espontaneidad para llevar a
cabo proyectos muy difusos constituye a mi juicio parte de nuestra mitologia
profesional.

Bueno, durante la primera mitad de los 70, trabajaré en dos proyectos de
investigacion sucesivos que constituyen experiencias satisfactorias en muchos
sentidos. El primero es un proyecto que me proponen dos economistas, cuyo
objetivo es estudiar el nivel de vida de la poblacién rural de la provincia de
Misiones. El proyecto duré poco mas de dos afos y, si bien se baso basicamente
en datos de una encuesta en profundidad y, en segundo lugar, de estadisticas
vitales, consegui incluir el uso de técnicas cualitativas y manejar en forma no
s6lo econdémica sino cultural algunos de los conceptos centrales que utilizamos.
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El proyecto fue elaborado sobre todo por uno de los economistas y por mi, y
yo desarrollé una parte del trabajo cualitativo y, por supuesto, del cuantitativo.
La descripcién y andlisis del material también se concentrd en nosotros dos,
y dio lugar a la publicaciéon de un texto en cuatro volimenes que nadie lee.
La segunda experiencia de investigacion tiene que ver tanto en sus objetivos
como en mi participaciéon con determinadas relaciones y actividades que habia
venido desarrollando especialmente desde la segunda mitad de los 60. Y me
refiero a mi relacién con el campo psicoanalitico y también con el psiquiatrico,
lo cual comenz6 a configurarse luego que nos fuimos de la Universidad. Y asi,
por ejemplo, impulsado sobre todo por el arquitecto Ibarlucia, se crea el Centro
de Estudios del Habitat con un enfoque fuertemente interdisciplinario, y donde
se comenzaron a dar cursos y seminarios de diferentes tematicas. Una de ellas
referfa a salud mental, y me invitan a participar como antropo6logo en esos
seminarios, ya que les interesaban especialmente las maneras antropolégicas
de ver los procesos de salud mental. Estos psicoterapeutas insistieron en mi
participacion, pese a que desde el principio les planteé con claridad que no
sabia casi nada (por no decir nada) de salud mental. Estas experiencias me
vincularon con psicoterapeutas de diferentes corrientes y con algunos de los
cuales segui trabajando durante muchos afios.

Por las mismas fechas fui invitado por Gilou Garcia Reinoso y Diego Garcia
Reinoso, dos destacados psicoanalistas, a participar en un grupo de analisis
de historias clinicas. A nivel personal imparti varios seminarios a destacados
psicoanalistas, de los cuales recuerdo siempre el que di sobre Ideologia y
Ciencias Sociales, ya que me permiti6 desarrollar ciertas ideas que mantengo
hasta la actualidad. En fin, todo ello condujo a que, junto con Gabriel del Olmo,
impartiéramos en “el Lanus” un seminario de metodologia a los psicoterapeutas
que trabajaban en dicha institucién. Ahora bien, gran parte de la demanda de la
perspectiva antropoldgica por parte del campo de la salud mental tenia que ver,
a mi entender, por una parte, con la crisis que atravesaba dicho campo a nivel
nacional e internacional, ya que, recordemos, es el lapso en que se desarrollan
las propuestas antipsiquiatricas, pero también las etnopsiquiatricas. Es el
momento en que se cuestionan las instituciones de encierro, pero también al
saber psicoanalitico institucionalizado en la Asociacion Psicoanalitica Argentina
(APA). Pero ademas estd el enorme prestigio intelectual alcanzado por la
antropologia, sobre todo a través de la obra de Lévi-Strauss, y su influencia
en toda una serie de campos y no so6lo el de la salud mental. Esto comenzé a
quedarme mas o menos claro cuando José Bleger (considerado por muchos como
uno de los mas brillantes psicoanalistas argentinos a nivel tedrico y “aplicado”)
me invité a conversar con él en su consultorio, y la conversacién, contra lo que yo
esperaba, fue sobre teoria antropoldgica, evidenciando un dominio inesperado
sobre los planteos de Malinowski, Redfield o Lévi-Strauss. Bleger me propuso
ser parte de un grupo constituido por jovenes psicoanalistas, como Hernan
Keselman, Armando Bauleo, Gregorio Baremblit, y lo que él queria es que yo
propusiera mi mirada como antropdlogo respecto de los temas que se trataban.
Es a través de esta trayectoria que comienzo a generar una experiencia no sélo
tedrica sino practica en el campo de la salud mental, a través de mi participacion
en los avatares de las corrientes criticas. Lo cual, en cierta medida, se expresara
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en el hecho de que la crisis de la APA se evidenciara en la creacién de dos grupos
disidentes, los grupos Documento y Plataforma, participando personalmente
en el segundo de dichos grupos, el cual desarrollaba las propuestas analiticas,
pero también politicas, mas radicales. Bueno, es a partir de esta trayectoria y
de estas relaciones que Rubén Efron, quien sigue siendo uno de mis mejores
amigos, me propone incorporarme (con otros compafieros como Gilou Garcia
Reinoso, Silvia Berman y Silvia Chester) al Instituto de Medicina del Trabajo de la
Facultad de Medicina de la UNBA, para desarrollar estudios sobre salud mental
en trabajadores. Yo, como habia hecho previamente con los psicoterapeutas, le
aclaré que sobre salud mental de los trabajadores “no sabia un carajo”, y Rubén
me dijo “pero sabés otras cosas que nos pueden ser utiles”.

Espero que vaya quedando claro que a partir de los 60 varios sectores
vinculados al campo de la salud me piden colaboracidn, solicitando sobre todo
la mirada antropoldgica. Y esto no s6lo ocurre en el campo de la salud mental, ya
que alld por 1964 o 65, no me acuerdo bien, el Dr. Shavelson, quien era Director
de Instituto de Cancerologia, me llama para ver si lo ayudo a interpretar mejor
algunos procesos que observaba especialmente en sus pacientes terminales, ya
que él percibia que el factor religioso tenia incidencia en demorar la mortalidad
de sus pacientes. Y, por supuesto, también le dije, “Doctor, yo no tengo formacion
como para poder realizar una investigacion sobre lo que me propone”, y, de
hecho, no la hice. Traté siempre de ser honesto en ese sentido.

Pero lo que me interesa subrayar es que, en los 60 y principios de los
70, habia una demanda de conocimiento y trabajo antropoldgico por parte de
diferentes sectores médicos, y que me llamaban a mi porque era un poco mas
conocido, pero creo que no buscaban a una persona especifica sino que sobre
todo estaban buscando la mirada de los antropdlogos. Mas aun, es a través de
sus demandas que comienzo a asumir que la antropologia podia tener un papel
no s6lo mas alla de los temas antropoloégicos que habiamos ido aprendiendo en
nuestra carrera, sino inclusive de las reformulaciones personales que estdbamos
haciendo. Pero ademas estas experiencias, por decir asi interdisciplinarias, me
llevaron a asumir algunos presupuestos en el campo de la docencia que sigo
manejando hasta la actualidad. Y me refiero a que, mientras como antropélogo
tenga que dar clases a antropoélogos y analizar e inclusive discutir problemas
con colegas, “todo queda en casa”; mas aun, estos didlogos por mas conflictivos
que pueden llegar a ser estan llenos de sobrentendidos antropolégicos. Y la
cuestion diferencial comienza cuando, trabajando con profesionales que no
tienen mucho que ver con nuestra disciplina, estos, de buena fe y frente a lo que
les estoy proponiendo, me dicen “no entiendo lo que nos estas diciendo”. Y lo
que vos das por sentado, y que creés que todo el mundo sabe, te ves obligado a
desarrollarlo para que los demas entiendan de qué hablas. Lo que para nosotros
son sobreentendidos, para los otros no lo son, y al tener que explicarlo te das
cuenta, en muchos casos, de que lo que creias tener claro (es decir, apropiado
tedrica y practicamente) no era asi, lo cual te obliga a clarificar tu saber no sélo
para los demas, sino, sobre todo, para uno mismo. Y esta “obligacion” la converti
en parte de mi propia metodologia.

Bueno, retomando lo que sefialaba, Rubén me invita a formar parte de
un grupo de investigacion constituido por unas diez personas, y, en forma
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autébnoma o con otros grupos, estudiamos sucesivamente a tres sectores
laborales. El primer sector con el que trabajamos fue el de mineros; se diseil6
el proyecto de investigacion, asi como se disefié un tipo de entrevista, entre
socioantropoldgica y psicoanalitica, que en parte se basé en el llamado “modelo
obrero italiano” (MOI), que en gran medida trata de aplicar la dimensién emic
a la descripcion, analisis y solucion de los problemas de salud mental surgidos
en el Ambito laboral. Pero, con una diferencia radical, dado que mientras el MOI
concibe al trabajador como agente, como un sujeto activo de su propia accion,
la dimensién emic solia permanecer exclusivamente (sobre todo, en aquellos
momentos) en el punto de vista de la cultura a la que pertenecian los “actores”.
Este fue uno de los trabajos donde comencé a sentirme satisfecho del material
que estdbamos obteniendo. Nuestro principal trabajo se hizo en la mina de cobre
Pirquitas, localizada en Jujuy, y que est4 a 5.200 metros de altura. Viviamos en
el pueblo minero y asistimos a toda una serie de hechos que iban desde las
festividades religiosas hasta las asambleas sindicales. Una de las asambleas
sindicales, en la cual se trataba de decidir una huelga, constituy6 una de las
principales experiencias de democracia de base (y no s6lo sindical) que me ha
tocado vivir.

Obtuvimos informaciéon sobre las formas en que estos trabajadores
vivian su trabajo en la mina y fuera de ella, a través de un material obtenido de
entrevistas pero que incluia la narracién de sus suefios. En el trabajo de campo
“descubrimos” un hecho, que todos los trabajadores mineros sabian, y es que
en Argentina nunca se habia jubilado un minero, ya que morian por diversas
razones ligadas al proceso productivo, o s6lo eran pensionados, dado que, por
accidentes o por neumoconiosis o silicosis, quedaban invalidados y no podian
trabajar mas. Pero, y lo reitero, lo que “descubrimos” es que ningin minero en
Argentina habia logrado la jubilaciéon completa. Creo, no sé si frecuentemente,
que los antropologos “descubrimos” lo que todo el mundo a nivel local ya sabe,
y lo que hacemos es hacer publico a nivel académico dichos hechos. Y, si bien
es importante que “descubramos” lo que todos ya saben, considero también
decisivo descubrir los que los sujetos sociales actian, pero “no saben” de su
propia actuacion social. Nuestra investigacién, junto con otras acciones, condujo
a formular propuestas para mejorar y modificar las condiciones de trabajo,
asi como una propuesta de ley que modificara el régimen jubilatorio de los
trabajadores mineros. Pero en nuestro estudio obtuvimos informacién sobre
procesos de diferente tipo, desde la presencia fuerte de concepciones y rituales
religiosos que, entre otras cosas, excluian a la mujer del proceso productivo
minero, hasta la existencia de una fuerte democracia de base, pasando por el
desarrollo de estrategias antilaborales. Detectamos que los trabajadores se
autolesionaban para no trabajar durante unos dias, pero también observamos
un caso, en que un minero se corté un dedo para tener discapacidad definitiva.
Y todo esto lo vas viendo en la medida que estas conviviendo, por lo cual se
te rompen los estereotipos (que como buen marxista uno tiene respecto a la
clase trabajadora), al mismo tiempo que se recuperan toda una serie de valores,
como la solidaridad de base, y como el cuerpo automutilado puede constituir
parte de las estrategias de supervivencia.

El segundo trabajo fue sobre obreros ceramistas, subrayando que en
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todos los estudios que realizamos tuvimos la posibilidad de investigar tanto
empresas del estado como fabricas privadas, dado el proceso politico que se
estaba viviendo en esos momentos. Tuvimos, por lo tanto, posibilidad no sélo
de observar los procesos productivos y las condiciones de trabajo, sino de
entrevistar a obreros, médicos, ejecutivos de dichas empresas, asi como de
consultar los archivos referidos a los procesos de salud/enfermedad/atencion-
prevencion. Pero ademas, siguiendo las propuestas del “modelo obrero italiano”
(y, por supuesto, de la antropologia), pudimos obtener el punto de vista de los
trabajadores no solo respecto del proceso productivo, sino de como este afecta
su salud fisica y mental, asi como las soluciones que ellos proponian para dichas
consecuencias laborales.

Por ultimo, el tercer proyecto fue sobre choferes de colectivos, que
se interrumpié porque el Instituto de Medicina del Trabajo comenz6 a ser
agredido no sélo en términos ideolégicos, sino a través de la colocacion de dos
bombas: una de bajo poder, frente a lo cual seguimos trabajando; y otra, de
alto poder que condujo al cierre del Instituto. No voy ahora a analizar estos
episodios, sino quiero subrayar la situaciéon que dominaba en los afios 1973 y
1974, que afectaba no sélo determinadas investigaciones, sino también a los
“estudiados” y a los que estaban a cargo de las mismas. Cerrado el Instituto
bajo la gestion de Ivanisevich, cuando estaba al frente de la UBA, tratamos de
continuar con nuestro estudio en un local, que quedaba cerca de Plaza Italia,
y donde seguimos haciendo entrevistas y, sobre todo, una especie de grupos
operativos. Pero estos intentos de continuidad se fueron disolviendo, dado que
el pais estaba entrando en un espiral de violencias donde cada vez corrian mas
peligro tanto los trabajadores como nosotros. Me es casi imposible transmitir
con palabras no sélo lo que ocurria sino lo que sentiamos en una época en que
se mataba a trabajadores e intelectuales no sélo impunemente sino en forma
“ejemplar”, como lo hicieron con Silvio Frondizi o con Ortega Pena.
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Entonces yo voy a Mar del Plata (...).
Y elaboramos en grupo un programa (...).
Y creamos la carrera de Mar del Plata.

E.L.M.: Pero volvamos un poco hacia atras. Como ya sefialé, en 1966 renunciamos
masivamente miles de docentes de la UNBA. Cuando renuncio a la facultad
como un idiota, junto con la mayoria de los idiotas (en términos politicos) que
renunciamos, bueno, tengo que tratar de ganarme la vida para poder vivir.
Durante un tiempo vivi de lo que ganaba mi mujer, quien me mantuvo (sonrie).
René es psicoanalista, para suerte de ella y mia. Teniamos una nena de pocos
afios y banc6 mi situacién durante bastante tiempo. Como lo sefialé, al tiempo
comencé a trabajar en varias instituciones como docente y al principio, sobre
todo, en la Universidad de Belgrano, donde durante varios afios imparti varios
cursos de antropologia y de sociologia.

E: ;En qué carrera?

E.L.M.: En Sociologia. Todavia me encuentro, en alguna conferencia, con
estudiantes de aquella época. Seria 1969 o 1970 cuando, no me acuerdo de
quién, me propone dar clases en la Universidad de El Salvador: era la época en
que esta Universidad se habia radicalizado, la época del padre Mujica. Pero fui
con muchos prejuicios; soy de origen catdlico aunque, a partir de los catorce o
quince afos, dejé de creer hasta convertirme en ateo no militante; simplemente
me es imposible creer. El papel de la iglesia catdlica en nuestro pais, asi como
la laica-libre alimentaron mis prejuicios, por lo cual me costé ir. Y me encontré
con una gran sorpresa: primero, con un estudiantado no sélo radicalizado, sino
con gran avidez de saber y capacidad de reflexion. Pero ademas me encontré
con otros profesores de la UNBA, especialmente de la carrera de Sociologia,
que también habian aterrizado en esta Universidad. Considero que mi relacién
no sélo con los alumnos, sino con quienes dirigian la carrera de Sociologia, fue
excelente, y al poco tiempo pasé a ser parte del consejo académico de la carrera.

Bueno, al tiempo de estar en esta Universidad, seria a fines de los 60 o
1970, un profesor al que conoci me invité a tomar un café y me dijo: “Mira,
Eduardo, hay una carrera de antropologia en Mar del Plata, que se dedica,
basicamente, a estudiar tradiciones populares, y que el rectorado, como no
se inscribe nadie, estd a punto de cerrar, por lo cual te pregunto si querés
hacerte cargo de la carrera”. Obviamente, le agradeci el ofrecimiento y le dije
que necesitaba analizar el plan de estudios y el plantel docente, para hacer
una propuesta concreta. Lei el plan de estudios y me expliqué por qué no se
inscribia casi nadie, por lo cual planteé, primero a este profesor y luego al
Decano de la Facultad, que me hacia cargo de la carrera de antropologia, pero
que inmediatamente proponia una modificacién del plan de estudio, asi como el
nombramiento de profesores especificos, para luego llamar a concurso tanto de
la direccion de la carrera de antropologia como de las materias a dictar. El nuevo
plan de estudio lo armamos sobre todo en torno a los conceptos de “situacion
colonial” y de “clases subalternas”, conceptos dominantes en aquella época y
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que nos permitia incluir autores que iban desde Balandier hasta Fanon pasando
por De Martino, Huizer, Thompson, Roy, Ribeiro o Sartre. Las dos primeras
acciones fue convocar a una serie de antropélogos, pero también de soci6logos
e historiadores, que para mi tenian la calidad y la voluntad suficientes para crear
e impulsar una nueva carrera de Ciencias Antropoldgicas, y, segundo, hacer una
propuesta de plan de estudio. Llamé a varios “viejos” compafieros, como Hugo
Ratier y Carlos Herran, pero también a gente mas nueva como Floreal Palanca y
Leopoldo Bartolomé, pero las dos personas que mas me ayudaron en esta nueva
posibilidad, y sin las cuales no habria habido realmente carrera en Mar del Plata,
fueron Mirtha Lischetti y Maria Rosa Neufeld. Entre todos organizamos un
grupo, que se reunia una vez a la semana todas las mafianas, en el departamento
de Maria Rosa para analizar y programar el contenido no sélo de la carrera sino
de cada materia, asi como la articulacion entre las diferentes materias. Si bien,
como en casi todo grupo, luego de un tiempo comenzaron a surgir problemas,
no obstante la recuerdo como una de las mejores experiencias docentes que
tuve en mi vida, sino la mejor.

Se crea la carrera o, mejor dicho, se recrea, y al aflo ya tiene un éxito
realmente impactante. Un porcentaje muy alto de los alumnos que se inscribian
en Sociologia se inscriben en Antropologia; Sociologia pasa a tener muy pocos
alumnos, mientras Antropologia se convierte, luego de Psicologia, en la carrera
con el mayor nimero de alumnos y, ademas, con un peso creciente al interior
de la Facultad. Pero todo este desarrollo se realiza dentro del proceso politico
que se estaba viviendo a nivel nacional y que adquiere ciertas particularidades
en Mar del Plata. Como sabemos, esta es una ciudad basicamente turistica, que
no tiene (o no tenia) una visibilidad ni politica ni universitaria, y por ello no se
repara en que es uno de los lugares en que mas va a desarrollarse la violencia
instrumentada por la extrema derecha. Mar del Planta es, en ese momento, junto
con La Plata, la ciudad con el mayor nimero de activistas de la CNU®, quienes
tendran un cruel papel en toda una serie de hechos de sangre, como diria la
prensa amarillista.

Considero que el primer “indicador” de lo que iba a ocurrir lo constituy6
el asesinato de Silvia Filler®, el cual fue cometido por miembros de la CNU,
pero que fue solapado por sectores del peronismo que por razones tacticas no
querian romper con la extrema derecha, pese a las recomendaciones de algunos
de sus lideres. Fue un proceso largo y sangriento que hizo que Mar del Plata
tuviera una de las tasas mas altas de asesinados y de desaparecidos, de los
cuales varios fueron mis ayudantes de catedra. Pero dejemos de hablar de estos
aspectos y retomemos los aspectos mas académicos.

Como les senalé, hacemos una carrera bastante organizada y exigente,
que cobra fama rapidamente al interior de la facultad, lo que implica la inclusion
de muy buenos alumnos, los que, a medida que avanzan en la carrera, solicitan
no so6lo informaciéon y reflexion, sino comenzar, alla por 1973-1974, a pedir

5 Concentracion Nacionalista Universitaria.
8 Estudiante asesinada dentro de la Universidad de Mar del Plata el 6 de diciembre de 1971 durante
la realizacion de una asamblea estudiantil, en donde ingresé un grupo del CNU disparando contra los
estudiantes, causando la muerte de Silvia Filler, quien recibié un tiro en la frente. Actualmente, el aula
magna de la universidad lleva su nombre.
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congruentemente la realizacién de investigaciones (no trabajos practicos) que
implicaran trabajo de campo. Inclusive, algunosalumnos que conocian mi trabajo
en el Instituto de Medicina del Trabajo inician conversaciones con personal del
gremio maritimo para realizar estudios sobre ciertas caracteristicas del trabajo
de dicho sector laboral. Pero, al cabo de unos meses, los paro en seco, dada no
sélo la situacion de Argentina en general y de Mar del Plata en particular, sino
por lo que estaba ocurriendo justamente en el Instituto de Medicina del Trabajo,
en el cual no s6lo habiamos recibido amenazas sino que nos habian colocado
una primera bomba. Mas audn, parte de nuestro grupo de investigacion estaba
en relaciéon con miembros del sindicato maritimo, y sabiamos de la represion
que se estaba desarrollando contra el mismo. De tal manera que, al oponerme
a la realizacion de esta investigacion, se constituy6 y desarroll6 la idea de que
me oponia al trabajo de campo, por lo cual algunas personas concluyeron (y,
sobre todo, una senorita sigue concluyendo) que yo no era un antropdlogo
social, cuando lo que traté es de no exponer a Ixs chicxs mas alla de lo que ya
estaban expuestos. Porque, ademas, yo habia recibido la visita de dos madres
preocupadas por la violencia creciente, incluidas algunas desapariciones, asi
como también me pidieron entrevistas un oficial y un suboficial de la marina de
guerra en las cuales me propusieron inscribirse en la carrera. Pero de todo esto
me he ido olvidando, especialmente de los cuestionamientos crecientes por
parte de los sectores peronistas dominantes en Mar del Plata a mis posiciones
tedricas marxistas. Esta ha sido una de las peores experiencias que recuerdo
de Argentina, y solo recupero que, ademas de algunos pocos compafieros
peronistas y no peronistas, los que mas me defendieron fueron los propios
estudiantes peronistas, los cuales, en su mayoria, no entendian por qué me
cuestionaban sus lideres. La presion (y algunas cosas mas graves) condujo a
que tuviera que renunciar a la direccion de la carrera.

En general, traté permanentemente de no confundir mis orientaciones
teoricas e ideoldgicas con la formacion de grupos de trabajo universitario
y, por eso, al recrear la carrera de Mar del Plata convoqué a compafieros de
diferentes orientaciones no s6lo ideolodgicas sino politicas. El eje para mi eran las
capacidades intelectuales, las habilidades docentes y las trayectorias sociales,
por supuesto que dentro de un espectro que excluia a determinados sectores.

“Y como muchos nos fuimos,
con boleto de ida y vuelta, crefamos que ibamos a
volver en un aio, o a lo mas dos”

E.L.M.: Bueno, entonces hacemos la carrera, la impulsamos, pero luego de
unos afios nos echan de Mar del Plata. Y esto durante un periodo que, creo,
nos marcd a todos, y donde lo mas lamentable fue (y sigue siendo) la cantidad
de compafieros y compafieras que murieron o desaparecieron, de los cuales
la mayoria era gente muy joven y algunos, muy entrafiablemente queribles. El
“proceso” comenzd y, luego de toda una serie de episodios que evidenciaban,
aunque sélo en parte, lo que estaba pasando, decido, de acuerdo con mi mujer,
irnos a México. Yo no queria irme de América Latina (por aquello de la “patria
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grande” y, por supuesto, de otras cuestiones) y, como muchos, nos fuimos con
boleto de ida y vuelta, crefamos que ibamos a volver en un afio o, a lo mas, dos.
Sali de Buenos Aires el primero de abril de 1976, y mi mujer y mis dos hijas
viajaron a México dos meses después. Llegué a México y consegui rapidamente
trabajo, pero ademas experimenté de inmediato la hospitalidad mexicana en
términos de amistad y de solidaridad. Y asi, a los quince dias de llegar y a través
de Vicky Susshein, una antigua alumna de Buenos Aires, conoci a Vicky Novelo
y a Ricardo Loewe que siguen siendo dos de mis mejores amigxs hasta hoy. Con
ellos conoci Tepoztlan y pasé infinidad de fines de semana en su casa de Tepoz,
asi como ambos me propusieron lugares de trabajo especificos.

Bueno, yo llegué a México con la idea de que no iba a trabajar mas en
antropologia.

E: ;Por qué?

E.L.M.: Porque llegué, como casi todos, muy golpeado por la cantidad de muertes
y desapariciones, y ademas con la sensacion de que la antropologia (como otras
ciencias) servia de muy poco. Me recuerdo hablando con amigos y diciendo: “Si
comienzo a dar un curso y un alumno me empieza a salir con Lenin, con Trotsky
o con el Che, lo mando a la puta madre que lo parié”. No estaba en condiciones
de poder resistir una discusién, digamosle, “pseudopolitica”, teniendo el lastre
no so6lo de los muertos y desaparecidos, sino de la ida de mi pais. Una ida que
supuso, ademas, separar a mis hijas de sus abuelos, de sus primos, de sus tios,
de sus amigos, y de lo cual siempre me he sentido “culpable”. Bueno, por lo
tanto, si algin joven o no tan joven alumno me llegaba a hacer ciertas preguntas
o comentarios, no so6lo lo hubiera vivido como una agresién, sino, sobre todo,
como una banalidad para procesos demasiado tragicos.

Me fui entonces de Argentina con la idea de poner una libreria, inclusive
en Buenos Aires habia arreglado con un amigo, que tenia una editorial,
conectarme con una prima hermana suya para que viéramos esa posibilidad. Y,
de hecho, me encontré con Susy en su casa de Coyoacan y planeamos acciones,
y hasta localizamos un local cerca de Insurgentes y San Antonio. Pero Susy era
una importante investigadora en el campo de las ciencias médicas y yo algo
sabia de libros, pero muy poco de cémo venderlos. En el interin, me encontré
con amigos y con personas que no conocia, y varios me ofrecieron trabajo
como antropo6logo. Y una de esas personas fue, como sefialé, Ricardo Loewe,
por lo cual reflexioné sobre lo que yo sabia hacer y, entonces, decidi que iba
a aceptar un trabajo, pero en una institucién donde no hubiera antropélogos,
socidlogos, ni nada que se le parezca. Por lo cual, acepté la oferta de Ricardo a
incorporarme como profesor a la Escuela Nacional de Salud Publica, donde él,
como médico salubrista, dirigia la seccién de sociologia de la salud. No obstante,
le pregunté “;Hay socidlogos?” (Risas), y me dijo “No, son todos médicos,
enfermeras, nutricionistas”. Por supuesto que dicha pregunta constituia una
ingenuidad mia, porque los médicos también empezaron a hacer preguntas
sobre marxismo y lucha de clases y cosas por el estilo, sobre todo porque una
parte del alumnado era cubano. Cuba no tenia entonces Escuela de Salud Publica
y los cuadros salubristas comenzaron a formarse en México, porque México,
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no lo olvidemos, era el Gnico pais de América Latina que reconocia a Cuba.
Entonces, comienzo a dar clases, pero también al tiempo retomo algunos de
los temas y problemas sobre los cuales venia trabajando en Argentina. Revisé
sobre todo los materiales que me habia llevado (o me habian hecho llegar por
distintas vias varias personas, entre las cuales s6lo quiero recordar a Negrita)
y que trataban sobre salud y trabajo, sobre el campo de la salud mental, sobre
mis reflexiones tedricas respecto de las relaciones hegemonia/subalternidad, y
mis propuestas sobre el uso de modelos para indagar problemas. Y me puse a
trabajar sobre los mismos, lo cual dio lugar a dos de mis primeras publicaciones
en México y que fueron Cura y control. La apropiacion de lo social por la prdctica
psiquidtrica y, mas tarde, una larga introduccién a un libro que trataba sobre
La salud de los trabajadores. Ambos textos, y sobre todo el segundo, tienen que
ver con las experiencias de investigacion, pero también de vida, que les vengo
contando y que daran lugar, entre otras cosas, a mi formulaciéon del Modelo
Médico Hegemdnico (MMH) que, segin algunos, constituye mi principal aporte
tanto en términos tedricos como etnograficos. Lo que no cabe duda es que es
el concepto mas difundido de los pocos que acufié y que, ademas, se ha ido
convirtiendo en un concepto anénimo, ya que la mayoria de los que lo utilizan
no tienen mucha idea de quién y cudndo se generd. Siempre me ha sorprendido
la difusién que tuvo (y sigue teniendo) este concepto, lo cual atribuyo a que es el
que mas he trabajado etnografica y teéricamente, asi como porque surgio en una
coyuntura en que se incrementaron fuertemente las criticas de todo tipo hacia
la biomedicina. Sin embargo, considero que los conceptos de transacciones o de
modelo de autoatencion constituyen otros pequefios aportes conceptuales, que
sin embargo no tuvieron la misma suerte, lo que atribuyo a un menor trabajo
reflexivo por parte mia, pese a que pienso que el concepto de autoatencién en
términos tedricos y politicos es el que tenia y sigue teniendo mas posibilidades
de desarrollo y uso, en la medida que a través de €l trabajé (sobre todo durante
los 70 y los 80) su relacion y articulacion con los procesos autogestivos, que
considero constituyen la tnica alternativa real a la dominacién de las formas
capitalistas y a las del “comunismo autoritario”, como decian algunos viejos
vecinos anarquistas en mi infancia.

Estos dos libros los hago publicar en la Editorial Nueva Imagen, donde, al
poco tiempo de llegar, comienzo a dirigir dos colecciones, una con mi nombre
(Salud e Ideologia) y otra (Trabajo critico), mas o menos anénima. Realmente
es en México donde voy a realizar mis principales estudios y donde dediqué
bastante tiempo a escribir, ya que en Argentina habia publicado muy pocas
cosas. En México, luego de un tiempo de aclimatacién, comienzo a tener no
s6lo mucho mas tiempo que en Argentina, sino un tiempo mucho mas tranquilo
que me va a permitir formular proyectos, realizarlos y escribirlos, aunque por
supuesto no en su totalidad. Y asi, cuestiones sobre las que venia trabajando
y reflexionando, incluyendo protagénicamente las propuestas de Gramsci y de
De Martino sobre las relaciones de hegemonia/subalternidad, van a cuajar en
México y a dar por resultado mis propuestas sobre el MMH y sobre modelo de
autoatencidn.

La ENSP programaba toda una serie de diagnosticos de salud a nivel
de cada provincia y a nivel de medianas comunidades que implicaban la
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realizacién de trabajos de campo y que me permitieron desarrollar toda una
serie de trabajos artesanales en algunos casos y, en otros, con pretensiones
de investigacion cientifica, y que dieron lugar a toda una serie de pequeiios
estudios de autoatencion, por una parte, asi como a la realizacion de mi estudio
sobre Yucatan.

Creo que afinesde 1976 o principios de 1977, Vicky Novelo, que trabajaba
en el CIS-INAH y que es una de las mayores expertas en artesanias de América
Latina, me propuso una entrevista con Guillermo Bonfil Batalla, que dirigia el
CISINAH. A Guillermo lo conocia por dos trabajos que me habian impactado
mucho cuando atn vivia en Argentina y que se habian publicado en la revista
América Latina, que se editaba en Brasil. Uno de ellos era la introducciéon a su
tesis de maestria sobre “El hambre en Sudzal”, que cuestiona las orientaciones
dominantes en la antropologia norteamericana para estudiar los procesos de
salud/enfermedad. Bueno, me encuentro con Guillermo, quien me propone que
me incorpore al CIS-INAH a partir de realizar un proyecto conjunto conla Escuela
de Salud Publica, que ademas sirviera para formar jovenes investigadores en
este nuevo campo de la antropologia médica. Acepté el ofrecimiento, de tal
manera que a fines de 1977 me incorporé a la instituciéon que dirigia Guillermo,
pero antes conversé con Ricardo Loewe y decidimos hacer sendos proyectos,
el de Ricardo en Michoacan y yo, en Yucatan. En mi caso, formulé un proyecto
bastante ambicioso, en el cual, por una parte, buscaba observar a nivel histérico
(concretamente, entre fines del siglo XIXy 1977) el desarrollo de las condiciones
de salud en el estado de Yucatan y, por otra, estudiar dos comunidades para
observar a nivel de comunidad lo que encontraba a nivel macrosocial. Este
estudio traté de ver cémo, a nivel de un estado y de dos comunidades, se
constituye y opera histéricamente un “modelo” de atencién/prevencién de la
enfermedad, pero no sélo en términos de modelo, sino de historicidad de los
procesos. Como lo he sefialado desde hace muchos afios, todo modelo es una
propuesta de descripcion y andlisis de la realidad, pero que no constituye la
realidad sino un modelo de la misma. Por lo menos yo, a través de un modelo,
busco articular las diferentes dimensiones de la realidad en un alto nivel de
abstraccién, para luego confrontarlo con la historicidad de los procesos y ver
qué se sostiene y qué no del modelo y, por lo tanto, observar si surgen nuevos
procesos y caracteristicas que me conduciran a reformular nuevos modelos,
los cuales siempre seran provisionales. Esta propuesta tedrico-metodoldgica
ha sido frecuentemente mal interpretada, ya que muchos creen que yo
considero el modelo como equivalente de la realidad, mientras otros tratan de
encontrar el modelo en la realidad. Y ambas posiciones evidencian que no han
entendido cual es mi propuesta. Los modelos que desarrollo son construcciones
provisionales, que es lo que no sélo Durkheim y Weber propusieron, sino que
también desarrollaron antropélogos como Eric Wolf a través de los tipos de
campesinado que propusieron especialmente para América Latina. Bueno, de
esa investigacion que duro tres afios sé6lo se publico el primer volumen, ya que
el segundo si bien estd completamente redactado, aunque no revisado, no se
publicé. Este es un hecho que me va a seguir ocurriendo hasta la actualidad
y que no so6lo atribuyo a mis formas mas o menos ambiciosas de plantear
mis proyectos de investigacion, sino a las tendencias que van a comenzar a
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surgir justamente a partir de la década de los 80 del brazo del neoliberalismo
econdmico y politico, pero asumidas por la academia a través del énfasis en el
“productivismo” y en el cumplimento a guevo de los tiempos de investigacion, lo
que, a mi juicio, va a afectar centralmente a una disciplina caracterizada por sus
tiempos “largos”, como es el caso de la antropologia social. De tal manera que,
como decia el General Perdn: “hay que producir, producir y producir” (sonrie);
es decir, hay que producir porque de tu produccién saldran los “puntos” con
los cuales vas a incrementar un salario que casi no tiene otros incrementos que
los que devienen tu produccién. Y si no producis, tu salario después de quince
o veinte afios sigue siendo el mismo. De tal manera que, desde principios y
mediados de los 80, voy a formular varios proyectos que, si bien se concluyeron,
no van ser publicados en forma integral, aunque en todos los casos se
publicaran, por lo menos, articulos o capitulos de libros. Tal vez, el estudio que
mas ejemplifica lo que estoy sefialando es una investigacién que hicimos en una
pequefia comunidad de Guanajuato y que trata de documentar el sistema de
sintomas con que la poblacion “piensa” sus principales enfermedades y causas
de mortalidad, asi como las formas de atencidon que utiliza. De este texto de
cerca de 300 paginas, sélo se public6 un capitulo en un libro mio.

Bueno, entonces, a principios de la década de los 80, disefio un
proyecto dividido en varios subproyectos sobre lo que denomino “proceso de
alcoholizacién” y que durd casi veinte afios, dando lugar a la publicacién de
varios libros y a gran cantidad de articulos y capitulos de libro. Es a través de
estos estudios que pude precisar mas varios aspectos del MMH. No obstante
la amplia produccién sefalada, resta publicar mas de la mitad de lo obtenido
y que, en parte, puede ser consultada en el informe final de la investigacion,
que es un manuscrito de unas 1.300 paginas. Después vinieron estudios sobre
medios de comunicacién y procesos de salud/enfermedad y atencion, sobre
esterilizacion y MMH, y actualmente sobre la influenza A-HIN1 en la prensa
escrita y sobre la problematica de la violencia en México. Ahora bien, quiero
subrayar que, a partir de mis trabajos de investigacién, desarrollé toda una
actividad de reflexion metodolégica y tedrica que se expreso a través de diversas
publicaciones. Y si bien mi punto de partida refiere siempre a los procesos de
salud/enfermedad/atencion-prevencion investigados, trato de extender mis
propuestas tedrico-metodoldgicas al trabajo antropolégico en general.

E: Nos ha hablado sobre todo de investigacidn, pero casi nada de su experiencia
docente en México.

E.L.M.: Algo hablé pero no mucho, y tal vez lo mas importante a sefialar es que
mis principales actividades docentes han sido a nivel de maestriay de doctorado,
ya que no recuerdo haber dado clases a nivel licenciatura, después de que me
fui de Argentina. Es decir, me fui acostumbrando en México a trabajar con pocos
alumnos, entre seis y diez a lo mas, lo cual creo que ha sido muy productivo
tanto para los estudiantes como para mi. Y dicha experiencia docente no sélo
la desarrollé en México, principalmente en la ENSP, en la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH) y en el CIESAS, sino también en la Universitat
Rovira i Virgili de Tarragona, asi como en el Instituto Lazarte de la Universidad
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de Rosario y en el Departamento de Salud Colectiva de la Universidad Nacional
de Lanus. En todos estos dmbitos, imparti cursos en forma continua durante
varios afios, subrayando que mis cursos han sido casi inevitablemente sobre
cuestiones de antropologia médica y de metodologia. En la ENAH organicé y
abri lo que creo que ha sido la primera maestria sobre antropologia médica
que se desarrollé en América Latina. Como pueden ver, en México me fui
especializando, tal vez demasiado, ya que casi todas las tesis que he dirigido
tratan sobre procesos de salud/enfermedad/atencién-prevencion. Considero
que he tenido la suerte de haber contribuido a formar a algunos de los mas
importantes antrop6logos médicos mexicanos, de los cuales varios forman parte
del equipo de AM del CIESAS, como son Sergio Lerin, Maria E. Médena, Rosa M.
Osorio y D. Reartes, mientras otros trabajan en otras instituciones, como son los
casos de Roberto Campos, de Armando Haro o de Zuanilda Mendoza, por citar
s6lo a algunos compaferos. Subrayo que siempre me ha parecido necesario
dar clases y, no s6lo para formar antropélogos o especialistas en medicina
social, sino porque en mis cursos suelo comenzar a desarrollar muchas de
las ideas que luego se plasmaran en investigaciones y en publicaciones. Creo
que este proceso lo he desarrollado no sélo en el CIESAS y en la ENAH sino
especialmente en la Universitat Rovira i Virgili, y tanto a través de mis cursos
como de las “conversaciones” sobre problemas especificos desarrolladas con
entranables amigos, como Josep Maria Comelles y Oriol Romani. Asi como en
los ultimos afios, en el Instituto de Salud Colectiva de la Universidad Nacional de
Lanus, dirigido por Hugo Spinelli, quien constituye para mi no sélo un notable
organizador tedrico y practico, sino una de las personas con una orientacién
real hacia la interdisciplina, y especialmente hacia la antropologia social, y con
quien mantengo una relacion intelectual, afectiva y mas o menos “vizcacheana”
desde fines de los 80. Podria seguir comentando otros aspectos, pero creo que
va quedando poco tiempo.

“Yo lo veo mas bien desde un angulo profesional,
de defensa de la profesion... lo veo en ese
sentido.”

E: ;Qué opinidn tiene respecto del lugar de las asociaciones profesionales?

E.L.M.: Cuando vivia en Argentina, el Colegio de Antropdlogos era algo
incipiente y yo no tenia una participacién demasiado activa en el mismo, dado
que mis intereses estaban colocados en otros procesos y problemas. Y lo que
digo no so6lo tiene que ver conmigo, sino con la mayoria de Ixs compafierxs de
aquella época. No teniamos tiempo para ocuparnos del Colegio, ain cuando no
lo considerabamos un elemento secundario.

En el caso de México, no te puedo decir mucho, existen asociaciones
(sobre todo el CEAS, del cual soy miembro, pero tampoco tengo un papel activo).
Reitero, no es porque niegue su importancia, sino porque me preocupan mas
otros aspectos. Igualmente, creo que hay una incidencia, sobre todo para ciertas
circunstancias en diferentes planos. Por diferentes razones no he tenido una
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participacién activa, ain cuando acompafio en lo que se puede acompafiar, si
hay que firmar una declaracién, firmo y ese tipo de cosas.

E: ;Y cudles serian esas circunstancias que usted considera que son importantes
en lo que se refiere a la incidencia de asociaciones o colegios profesionales?

E.L.M.: Bueno, creo que los colegios cumplen sobre todo funciones respecto de la
defensa profesional. Me refiero a la posibilidad y necesidad de que se considere
que los antropodlogos son los mas idoneos para desempefiar determinados
tipos de trabajos en funcién de su formacion especifica. Pero me parece que
las asociaciones de antropoélogos en México estan operando sobre todo como
medios informativos y formativos.

E: En Argentina existio en algin momento el debate sobre una ley de ejercicio
profesional. Actualmente hay incumbencias pero no hay una ley de ejercicio
profesional, la posibilidad de la matricula o no... Usted, ;qué opina al respecto?

E.L.M.: México es un pais en que las profesiones estan matriculadas. Mas aun,
si me recibo de Doctor en Antropologia, ese titulo es académico, si quiero
convertirlo en titulo profesional, entonces, tengo que ir a la Secretaria de
Educacién Publica a matricularme y asi puedo ejercer profesionalmente.
Aunque esto realmente pasa a ser secundario en los hechos, dado que la mayor
fuente de trabajo es académica. Pero volviendo a la pregunta, en Argentina no
recuerdo nada igual.

E: ;Y para trabajar en gestion, en el Estado?

E.L.M.: Tampoco se necesita dicha matriculacién, que en el caso de México
tiene una trayectoria muy especial, dado que, hasta hace no muchos afios,
existia el Instituto Nacional Indigenista que no sélo era dirigido casi siempre
por antropoélogos, sino que su plantilla incluia sobre todo antropélogos. Pero
ademas en otras instituciones del Estado, como puede ser la Secretaria de la
Reforma Agraria, solia haber trabajando muchos antropdlogos de los cuales,
y lo subrayo, varios ni siquiera se habian recibido de licenciados. Fue tanta
la demanda durante determinados afios que los jovenes, aun sin concluir sus
tesis, comenzaban a trabajar en estas instituciones del Estado mexicano sin
necesidad de recibirse y menos de matricularse. No recuerdo que la cuestion
de la matricula aparezca como un problema prioritario en los antropélogos
mexicanos, pero tal vez sea mi falta de informacién al respecto

Ahora bien, detras de lo que ustedes me estan preguntando esta, supongo,
la preocupacion por las fuentes de trabajo, que también nos preocupaba tanto
como a ustedes, pero sin que llegadramos a propuestas concretas, mas alla de las
lamentaciones de turno. Y, en este momento, en el caso de México, considero que
en lugar de abrirse se han ido cerrando fuentes de trabajo y lo que va quedando
es casi solo el &mbito académico. Lo cual no niega que a nivel personal se logren
abrir ciertos espacios laborales. Pero la cuestion laboral y salarial preocupa
actualmente en todos los contextos y especialmente en los EEUU, que es el pais
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que tiene el mayor nimero de antropo6logos activos y donde la aplicacién de
criterios de flexibilidad laboral esta llevando a situaciones que en Argentina
no pasan ni por la imaginacion, lo cual constituye para mi un problema de
ética institucional, en un periodo en que la ética laboral es constantemente
transgredida por los empresarios, incluidos los empresarios del saber. Me
parece que estamos viviendo situaciones paradojales, dado que la cuestion
ética y de los Derechos Humanos aparece planteada en todos lados, mientras
asistimos a una constante violacién de los principios éticos y de los Derechos
Humanos. Y asi desde hace anos, e impulsada especialmente por instituciones
norteamericanas, se plantea la necesidad de aplicar reglas éticas, especialmente
en el trabajo de campo antropoldgico, o en el trabajo profesional médico. Y
me parece bien que esto ocurra, siempre y cuando se apliquen realmente las
premisas éticas y no sélo aparezcan como requisito formal a ser violado en las
practicas. En México,como en muchos paises, se viene aplicando incipientemente
el consentimiento informado en el trabajo antropolégico, que incluye, por
ejemplo, el consentimiento informado de las personas a las que entrevistamos
en funcion del estudio que estamos realizando. Pero ocurre que, por ejemplo, la
aplicacion del programa de Planificaciéon Familiar en varios paises de América
Latina evidencié que los profesionales médicos desarrollaban estrategias para
obtener el consentimiento informado de sus pacientes (sobre todo mujeres)
para llevar a cabo esterilizaciones de las mismas. Si bien estoy de acuerdo con
la existencia y aplicaciéon de normas éticas en el trabajo antropoldégico, temo, sin
embargo, que sirvan para aumentar el control sobre nuestras formas de trabajo
y que dichos controles se conviertan en controles normalizados. Temo que
ocurra algo similar a lo que ha pasado con la “productivitis”, ya que mientras
nosotros (mi generacion) la vivimos como una imposiciéon que implicé en su
momento reacciones a la misma, las generaciones mas jovenes las asumen
como un proceso normal.
Bueno ya me tengo que ir, porque me estan esperando...

E: Ultima pregunta.

E.L.M.: Si, pero mientras tanto me voy poniendo el saco...

E: ;Que lo hace feliz o que lo hizo feliz de ser antropélogo? Suponiendo que es
feliz siendo antropdlogo.

E.L.M.: (Se rie). No sé..., pero lo que puedo decirte al respecto no es s6lo como
antropélogo, sino como sujeto; a mi siempre me pone feliz cuando de golpe
“descubro la poélvora”. Se los digo en serio. Y creo que es una de las cosas que
quise decir ayer en mi conferencia y a lo mejor no lo dije. Es decir, descubrir
por mi propia cuenta, ya sea a través de un trabajo de campo y/o de un trabajo
basicamente reflexivo, ciertas cosas, que a lo mejor ya sabe todo el mundo y
esta escrito en todos lados, pero que de golpe “descubro” yo. Y entonces me
doy cuenta del significado de ciertos procesos, de la existencia de posibles
explicaciones, y no porque lo lef sino porque llegué a ellos por un trabajo mio.
Por eso he sostenido insistentemente que si no me apropio de lo que leo, de lo
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que veo, realmente no entiendo lo que veo ni lo que leo. Esto me suele ocurrir
cuando analizo los materiales producidos en una investigacion: es decir, una
informaciéon que uno genero, que transcribi6 a fichas, que leyd, pero que al
analizarla surgen otros aspectos que pueden ser muy distintos del dato factico
obtenido. Es decir, es el goce de comprender. Y es por ello que considero que soy
mejor analista que trabajador de campo; me considero un mediocre trabajador
de campoy conozco varixs compafierxs que son brillantes en su trabajo de campo,
por muchas razones que tienen que ver no sélo con la formacién académica.
Yo suelo conseguir buena informacién sobre ciertos aspectos, pero fallo en la
obtencion de otros. Eso lo tengo claro y creo que son cosas que cada uno debe
saber de si mismo. Sé que me molesta preguntar ciertas cosas y esa falta de
convencimiento indudablemente se transmite al otro. Frecuentemente ademas,
me ocurre que cuando ya obtuve la informacién que considero estratégica, me
empiezo como aburrir, me cuesta mantener el didlogo. Sobre todo cada vez
que inicio un trabajo de campo, me pregunto, qué derecho tengo yo a meterme
con la vida de las personas que voy a entrevistar o a observar y, por mas que
encuentro argumentos metodoldgicos y sobre todo ideoldgicos, realmente en el
fondo no me convenzo a mi mismo. Pero ahora si me voy, porque si no me van
matar...

E: Gracias. Nos hubiéramos quedado horas...
E.L.M.: Tal vez porque soy muy charlatan. (Risas)

E: Muchas gracias.

135






