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Resumen

A lo largo de este trabajo, intentaremos reflexionar, tedrica y analiticamente,
sobre el concepto de “violencia” desde una perspectiva antropologica. La comple-
jidad del término y de sus alcances requiere de un recorrido tedrico, a través de
sus distintas acepciones, en el marco de la disciplina, exhibiendo las debilidades
v las fortalezas de cada perspectiva. La divergencia de enfoques pone de relieve
las dificultades analiticas de una definicién. Sin embargo, la comparacién entre
conceptos nos permitird delimitar un campo de andlisis y sefialar un minimo de
condiciones que un uso, medianamente riguroso, del concepto de “violencia” en
antropologia deberia atender. Asi, buscaremos superar aquellas propuestas que,
basadas en la dificultad de la definicién, plantean su abandono.
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Abstract

This paper intends to carry out a theoretical and analytical reflection on the
concept of “violence” from an anthropological point of view. The complexity of
said term and its wide-ranging applications require a theoretical approach that
covers its differing definitions, stressing both the strengths and weaknesses of
each perspective. This variability brings into sharp relief the analytical pitfalls
implied by a definition. Comparison among concepts, however, will permit us to
draw the boundaries of a field of analysis as well as list some basic traits any
minimally rigorous concept of “violence” ought to meet. In doing this, we strive
to overcome those proposals that, on the grounds of the difficulties involved in
its definition, argue for the futility of the endeavor.
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INTRODUCCION

A lo largo de los ltimos afios hemos presenciado una inflacién retoérica del
término “violencia” que ha implicado su expansién por numerosos dominios
de la vida colectiva, al punto de que no existe hoy, practicamente, area de
la vida social que no pueda jactarse —o, mas bien, lamentarse— de su propia
modalidad endémica de “violencia”. Se habla asi de “violencia politica” para
referirse a atentados o enfrentamientos armados, entre facciones cualesquiera
de un conflicto; de “violencia social” para dar cuenta del aumento de la
desigualdad, de la pobreza o de la exclusion; de “violencia delictiva” —por
supuesto—; de “violencia en el deporte” (particularmente, en el fitbol); de
“violencia en dmbitos laborales”; de “violencia familiar”; de “violencia de
género”; de “violencia racial o étnica, religiosa, policial o estatal, escolar”.

Al mismo tiempo que esta proliferacién vuelve el término “violencia” una
presencia familiar para expertos y legos, oculta, con frecuencia, el hecho
de que tanto el significado como el alcance del concepto estan lejos de ser
transparentes. En este sentido, nuestra elecciéon del término “inflacién” no
es casual: sabemos que lo que un concepto gana en alcance lo pierde en
poder explicativo. Si un mismo término puede ser aplicado a tantos fe-
némenos y en ambitos tan disimiles —desde, digamos, un insulto hasta un
ataque terrorista—, podemos, legitimamente, preguntarnos en qué consistiria
su utilidad. Si la “violencia” esta en todas partes y predica de casi cualquier
relacion social concebible, jcudles son las ventajas analiticas de utilizar un
término con un referente tan vasto y difuso a la hora de pensar, rigurosa-
mente, una u otra variante de los fenémenos designados por él7

El problema, ciertamente, no es nuevo: hace tiempo que los antropdlogos
y sociélogos® reconocen que “violencia” es un término polisémico, caracte-
rizado por la ambigiiedad y que puede definir acciones tanto individuales
como colectivas, organizadas como espontaneas, ritualizadas o rutinizadas,
legales o ilegales, intencionales o no intencionales (Martin 2000). También,
se reconoce habitualmente —casi siempre con exasperacién— una complejidad
adicional en el hecho de que la cuestion de a qué se denomina “violento” y a
qué no depende de numerosos factores sociales, culturales e, histéricamen-
te, variables, dificiles —como veremos— de reducir a una formulacién que dé
cuenta de todos ellos. Mas, si bien esta ambigiliedad y esta proliferacién invi-

2 Cabe mencionar, asimismo, que el concepto de “violencia” ha sido objeto de una serie de

debates en el marco de la filosofia politica y, especificamente, de la relacién entre la “violencia”
y lo “politico”, que se remonta a la obra de Sorel (1972) y que ha sido ulteriormente recogido,
pasando por autores, como Benjamin (1998), Fanon (2007) o Arendt (2005). Sin embargo,
tanto por razones de espacio como en virtud de nuestros intereses, especificamente etnograficos
(y operantes, por tanto, en un nivel de abstraccién alejado del de la filosofia politica), no
podremos hacer debida justicia a las complejidades de este didlogo fecundo y sostenido.
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tan —y, de hecho, han invitado— a numerosos investigadores al escepticismo
respecto de la posibilidad de construir un concepto analitico de “violencia”,
no creemos que esta renuncia sea necesaria. La misma equivaldria a decla-
rar la imposibilidad (y, por tanto, la futilidad) de pensar, rigurosamente, la
“violencia”, sobre todo desde esa dimensién comparativa que ha sido, desde
siempre, la marca de fabrica de la perspectiva antropolégica. Que la “vio-
lencia” sea dificil de definir, en todo caso, no nos debe llevar a abandonar
nuestros intentos de pensar en ella, sino a intentar pensar mas y mejor;
y, si no podemos encontrar un tinico concepto de “violencia” que satisfaga
todas nuestras necesidades analiticas, siempre podemos considerar utilizar
una pluralidad de ellos que nos permita, alternativamente, hacer trabajos
conceptuales diversos (Brubaker y Cooper 2001).

PROBLEMAS Y DEBATES EN TORNO A LA
DEFINICION ANALITICA DE “VIOLENCIA”

El trabajo analitico, en el campo de la etnografia de la violencia, debe ser
especialmente cuidadoso, ya que, en sus usos habituales o “nativos”, el con-
cepto de “violencia” funciona més como término moral que descriptivo. Se lo
utiliza para condenar practicas o procesos que nos resultan desagradables o
intolerables para sus enunciadores, esto es: objeto de censura (Riches 1986)°.
Nadie se autodefine como “violento”, ya que esto implica una impugnacién
de caracter moral que refiere a précticas, socialmente, no aceptables o acep-
tadas; impugnacion que, siempre, caracteriza a una otredad y nunca define
a un “nosotros”.

Siendo asi, hay que tener en cuenta que, como resultado del despliegue
del “proceso de civilizacién” (Elias 1989), mas y més préacticas, que otro-
ra fueran aceptables o, moralmente, indiferentes, van siendo calificadas de
“violentas” a medida que son alcanzadas por la censura moral’. Las conse-
cuencias de este proceso son paraddjicas, ya que producen la doble ilusion
de una sociedad cada vez menos y mas violenta, simultdneamente. Menos,
en la medida en que una serie de préacticas sufren un ocultamiento retérico o
discursivo (ningiin padre, por ejemplo, declara pegar a sus hijos, atin cuando

3 Este caracter moral de la “violencia” ya habia sido recogido por Benjamin al sefialar que
“una causa eficiente se convierte en violencia, en el sentido exacto de la palabra, s6lo cuando
incide sobre relaciones morales” (1967: 109).

4 En el transcurso de una generacién, por ejemplo, hemos sido testigos de cémo la categoria
de “violencia” comenzé a ser aplicada a los castigos corporales de los padres hacia sus hijos
(Elias 1998), o de los docentes hacia sus alumnos, asi como a practicas que, como la pelea
a puhetazos entre ninos o jévenes, eran, hasta hace muy poco, parte integral y normal del
proceso de socializacién de amplios sectores de la sociedad.
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una inmensa mayoria lo haga), y més, en la medida en que comienzan a ca-
lificarse como “violentas” practicas que, unas décadas atras, eran rutinarias
(o, al menos, moralmente indiferentes). Siendo asi, debemos estar atentos
a la posibilidad cierta de que aquello que se registra como un incremen-
to en la frecuencia o en el nivel de “violencia” de determinados escenarios
sociales no sea sino una modificacién de nuestros umbrales de sensibilidad
moral, que van corriendo, constantemente, la frontera entre lo aceptable y
lo inaceptable.

Asimismo, esta frontera —en virtud de la misma légica del proceso de civi-
lizacién— va siendo crecientemente reforzada. En efecto, en la medida en que
el horizonte de la “violencia” cubre cada vez mas territorio y la censura im-
plicita inscripta en su uso afecta cada vez a un mayor nimero de précticas,
la tendencia es que las acciones “violentas” —frecuentemente, como hemos
dicho, soterradas, mas nunca ausentes— sean interpretadas como sintoma de
una “incivilizacion” que irrumpe en el normal desarrollo de una sociedad
pensada como sin conflictos ni problemas. Sin embargo, esta atribucién es
ingenua y constituye un escollo adicional a una consideracion rigurosa de los
fenémenos relacionados con el concepto de “violencia”, en la medida en que,
como bien argumenta Rifiotis, es necesario recolocar a “la violencia donde
ella nunca dejo de estar: en el circulo de las experiencias sociales” (Rifiotis
1998:21). Suponer lo contrario, esto es, una “anormalidad” inherente a la
irrupcién de la “violencia” desplaza un fenémeno social ordinario al espacio
de las patologias y oculta u opaca quiénes, cémo, cuando y por medio de
qué mecanismos definen a ciertas practicas como “violentas”. Implica, por
otra parte, permitir que los usos nativos del concepto a los que haciamos
referencia en parrafos anteriores —y que lo vuelven un arma de censura moral
en potenciales disputas— sean introducidos, de contrabando, en el concepto
analitico. Operacion contra la cual los antropdélogos deberiamos estar par-
ticularmente precavidos, en la medida en que sabemos, desde hace tiempo,
que la “violencia” puede pensarse no sélo como disruptiva o destructiva sino
como constitutiva del lazo social (Girard 1985, Bloch 1992). Si permitimos,
por tanto, que las consideraciones morales ligadas a los usos nativos del
término introduzcan, solapadamente, una valoraciéon negativa de la “vio-
lencia”, estaremos cometiendo el grave error de aceptar, acriticamente, un
objeto preconstruido (Bourdieu et alii 2002) y quedaremos atrapados, una
y otra vez, entre los resquicios de las taxonomias que las instituciones de las
que formamos parte nos ofrecen para pensar —y, por tanto, para recordar y
para olvidar (Douglas 1986).

A la luz de estos riesgos y tentaciones, los investigadores de la “violencia”
debemos hacer un doble esfuerzo: en primer lugar, por restituir a la “vio-
lencia” su justo lugar en la normalidad de lo cotidiano y lo habitual y, en
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segundo, para no olvidar tener en cuenta, a la hora del andlisis, su papel
positivo en el origen, sostén y refuerzo del lazo social, por mas que todos
nuestros reflejos intelectuales conspiren para que lo olvidemos. La “violen-
cia” es siempre ambigua, incluso paraddjica: destruye, en algunos sentidos,
y construye, en otros (Girard 1985, Bloch 1992) y cuéndo o en qué sentido
hace una u otra cosa debe ser objeto de una pregunta empirica mas que de
una toma de posicién predeterminada por nuestros automatismos morales.

Nos hemos ocupado hasta aqui de los desafios que la polisemia, la ambi-
giiedad y la variabilidad del contenido empirico del concepto de “violencia”
implican para los investigadores de las ciencias sociales que la toman co-
mo objeto, y argumentamos que la exasperacién que encontramos, entre
muchos de sus analistas, frecuentemente coronada por el abandono, supone
una solucién que amenaza con tirar el bebé junto con el agua del bano.
Asumimos sin vacilacién, por el contrario, que el concepto de “violencia”
—cualquier concepto de “violencia”— habra de incluir una dimensién de sen-
tido cuyo contenido empirico seré variable, y que vuelve dificil la pretensién
de construir un concepto univoco —al menos, sin ceder a la impaciencia de
reduccionismos simplificadores en exceso®. Siendo asi, buscaremos en vano,
entre investigadores y analistas, un consenso respecto de cémo definir un
concepto de “violencia” cuya extensiéon abarque todo aquello que querria-
mos incluir y nada més que eso: como lo muestran de sobra los intentos mas
rigurosos, los conceptos analiticos de “violencia” suelen ser o bien demasiado
extensos —y, en ese caso, incluyen demasiado, y permiten discriminar muy
poco— o bien demasiado estrechos —y, en estos casos, amenazan con dejar
fuera fenémenos que el analista se veria tentado a reconocer, prima facie,

5 Efectivamente, no faltan quienes intentan arrinconar en un sentido univoco el concepto de
“violencia”, deslizdndolo a lo largo de un eje etolégico y, fuertemente, biologicista que prescribe
—implicita o explicitamente— su reemplazo por el concepto de “agresién”. Esta transmutacién
de “violencia” por “agresién” —ademas de estar, frecuentemente, aquejada por los vicios tau-
toldgicos implicitos en la definicién clésica de “instinto” (Bateson 1991)— hace desaparecer,
como por arte de magia, los componentes de significacién implicados en la determinacién de
una accién como “violenta”, a los que haciamos referencia, y al anclar estas précticas en un
sustrato bioldgico, pretendidamente universal, permite con gran comodidad argumentar la
“irracionalidad” y la “animalidad” (esto es, la “inhumanidad”) de los actos de “violencia” en
ese lenguaje estigmatizante, caro a periodistas y opinélogos, al que estamos, constantemente,
expuestos cuando se habla de “violencia”. Estos argumentos se ven, asimismo, respaldados
por el prestigio “cientifico” y “naturalista” de las ciencias biolégicas contemporéaneas, el cual
refuerza su evidencia, en la medida en que, como sefialara Mary Douglas (1986), toda legiti-
macion exitosa encuentra su anclaje Gltimo en la naturaleza misma de las cosas. En la medida
en que las ciencias biolégicas —de la mano de la difusién de diversas versiones nativas de la
genética y la biologia molecular— ocupan hoy un indiscutible lugar de hegemonia a la hora de
explicar la “naturaleza de la naturaleza”, el reduccionismo biologicista, como mecanismo de
explicaciéon de fenémenos sociales, goza hoy de un indiscutible predicamento. Asimismo, no
debemos olvidar que este concepto de “agresién”, sus variantes y sus transformaciones, ha sido
objeto de una difusién sostenida en nuestra sociedad a través de una vulgata psicoanalitica
que ha devenido, muchas veces, sentido comin de amplios sectores de la sociedad.
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como dignos de la calificacién de “violentos”. Auin asi, creemos que pueden
reconocerse, en la bibliografia, una serie de delimitaciones recurrentes que
se han mostrado particularmente productivas y que, por tanto, merecen una
atencion especialmente detallada.

“Violencia” como uso de la fuerza fisica

Son muchos los autores que hacen pasar la frontera entre lo que puede
calificarse como “violencia” y lo que no, por el criterio del uso de la “fuerza
fisica” Asi, el filésofo José Ferrater Mora, sostiene que debemos limitar el
uso del término “violencia” a:

el empleo de fuerza fisica directa y vigorosa con la intenciéon de causar
darfio (...) la violencia en cuestién puede ser (...) personal o puede estar
institucionalizada (Ferrater Mora y Cohan 1981: 193-194).

Asi, no corresponde para Ferrater Mora hablar propiamente de “violencia
psicolégica” o “violencia simbdlica”; la “violencia” es siempre “fisica, directa
y vigorosa” —esto es, “excesiva”, en algtin sentido. Idéntica posiciéon asume
David Riches, quien sostiene que debe hablarse de “violencia” s6lo cuando
nos encontremos ante “una resistida producciéon de dafio fisico ilegitimo” e,
incluye, entre las notas definitorias de la “violencia”, el que la misma sea
“fuertemente perceptible por los sentidos.” (Riches 1986: 11).

Como bien senala Riches, esta definicion restrictiva de la “violencia” tie-
ne, en su favor, numerosas ventajas metodoldgicas y epistemoldgicas, en la
medida en que descansa sobre un observable: es muy sencillo determinar si
ha habido una agresién fisica o no, y siendo asi, podemos esperar un po-
tencial acuerdo entre observadores diferentes respecto de la existencia o no
de un acto de “violencia”. La determinacién de la “violencia simbdlica” o
“psicoldgica”, en contrapartida, depende de una imputacién: como no ve-
mos el dano, debemos inferirlo, y esta inferencia implica adherir (o no) al
relato de una victima o de un testigo, esto es, tomar partido a favor o en
contra de un relato de un dafio que no puede comprobarse de primera mano.
Existiria, por tanto, una asimetria epistemoldgica béasica entre el dano fisico
y el psicolégico —el primero es visible; el segundo, no— de la cual se sigue
una segunda asimetria de naturaleza metodolégica —el primero delimita un
objeto pasible de construccién a partir de una observacién directa; mientras
que el segundo, no. Asimismo, en el primer caso, la delimitacién no implica,
de suyo, nada de polémico; mientras que, en el segundo, conlleva una toma
de posicién en un tridngulo conformado por una victima, un victimario y
un testigo, que incluye al analista en una disputa que involucra criterios al-
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ternativos de moral, aceptabilidad o justicia, y de la cual depende, incluso,
la asignacién de uno u otro papel a los actores involucrados (la victima de
un observador puede ser el victimario de otro, y viceversa).

Apenas necesitamos aclarar que no se trata de negar la existencia o la
posibilidad de causar dano no-fisico —o mediante actos no-fisicos— sino sola-
mente de sefialar que el proceso de construccién de un potencial concepto
de “violencia psicolégica” sera, de suyo, fundamentalmente distinto del de
un concepto de “violencia fisica”®.

Sin embargo —y por esta misma razén—, si bien esta definicién restringida
se nos revela como, empiricamente, rigurosa y, metodolégicamente, fecunda,
lo es al precio de sacrificar alcance explicativo —es mucho lo que deja fuera—y
de provocar, por tanto, insatisfaccién entre muchos investigadores (entre los
cuales nos incluimos). Por otra parte, hay involucrado un riesgo adicional en
utilizar una definicién que restrinja la “violencia” a las dimensiones fisicas
de la agresién y el dafio. Pues esta operacion suele implicar el riesgo de
estigmatizar como “violentos” a aquellos actores sociales que se inclinan por
modalidades fisicas de confrontacion; y de invisibilizar, correlativamente, a
aquellos que exhiben formas més sutiles de victimizacién y coercién (Noel
2008).

La trasgresion y la violencia

Otra posibilidad, a la hora de delimitar el concepto de “violencia”, tiene que
ver con poner el foco en la cuestién de “la (i)legitimidad”. Como sefialdramos
en parrafos anteriores, las nociones de “violencia” son, enormemente, varia-
bles —incluso dentro de limites sociales muy estrechos— y “la legitimidad”
es, por tanto, un elemento crucial en lo que puede denominarse o no como
tal”. Riches (1986) —quien, como hemos visto, menciona especificamente la
cuestion de “la legitimidad” en su definicién— refiere que, en muchos casos, lo
que es definido como “violento” es, precisamente, un acto “ilegitimo”. Siendo
asi, podria afirmarse que es en la legitimidad de los actos donde hay que
buscar los criterios para la definicion de un acto “violento”. Sin embargo,
la cuestion de “la legitimidad” implica una disputa, dado que no debemos
olvidar que lo que es legitimo para una mayoria —o, dicho de manera mas
precisa, para los sentidos hegemoénicos en un colectivo social— bien puede no
serlo para otros actores. Mas atin, en gran niimero de ocasiones, no se trata

6 Riches es consciente de esto, y, por ello, coloca a la “violencia”, tal como él la define, en un
polo de “claridad” de los actos sociales.

7 La distincién hunde sus raices en la obra de Weber (1997), quien fuera, probablemente, el
primero en colocar la “legitimidad” en el centro de las discusiones sobre la aceptabilidad del
ejercicio del poder.
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tanto de una tensién entre lo legitimo y lo ilegitimo como de una serie de
tensiones entre legitimidades alternativas.

Como quiera que sea, si los usos nativos del concepto de “violencia” lo
adjudican a conductas que se consideran, moralmente, ilegitimas, tiene sen-
tido reservarlo para las mismas. Asi, por ejemplo, Alejandro Isla y Daniel
Miguez argumentan:

La violencia es una nocién escurridiza, pues siempre depende de valores
subjetivos el denominar una accién de tal forma (...) Estas interpreta-
ciones siempre estan relacionadas con valores que se desprenden, no solo
de normas y leyes generales sino de su socializaciéon segtin un conjunto
de relaciones sociales mediadas por la clase, la cultura y subculturas, la
localidad, la familia e incluso también por la misma subjetividad de la
persona. Asi, el uso de la palabra violencia para una accién esta sujeta
de manera inmanente a la concepcién ética de los sujetos que la realizan,
reciben o simplemente asisten a dicha accion.

Tiene de esta forma multiples puntos de referencia. (...) Por ello no-
sotros la conceptualizamos, en una primera aproximacién, como formas
de trasgresion a usos, normas y leyes de una sociedad. De esta mane-
ra, la violencia, en su expresién fisica o simbdlica, es parte constitutiva
de las relaciones sociales. Es episddica en sus manifestaciones extremas
(el dafio fisico), pero en sus manifestaciones no extremas es cotidiana e
inmanente de las relaciones sociales, pues hace parte de la tensién per-
manente entre el cumplimiento del orden establecido y su trasgresién
(Isla y Miguez 2003: 24).

Como puede verse, para estos autores, la “violencia” se define por relacion
con alguna idea de “ilegitimidad moral”, esto es, de trasgresiéon de una o
mas normas explicitas o implicitas. Por tanto, la imputacién de “violenta”,
respecto de una conducta, dependerd de los criterios morales de quienes
realicen la imputacién, y por ello es que prefieren hablar de “violencias” mas
que de “violencia” en singular. Notese, asimismo, que, para estos autores,
la “violencia” no necesariamente es resultado de una agresién fisica. La
“violencia” puede ser, asimismo, “simbdlica” o “psicologica”: como senalan,
correctamente, los autores: “...el insulto, en algunas culturas [es] mirado
con horror y signifique una agresion mucho mas dafiina que una punalada.”
(Isla y Miguez 2003: 25).

Como puede verse, esta definicién reconoce una fuerte inspiracién durk-
heimiana, que resuelve la cuestion de la inclusion de las violencias “invisi-
bles”, que la versién anterior excluia, zanjando la cuestion de su observa-
bilidad mediante su reemplazo por el de una trasgresion reconocida de una
norma y, por tanto, de una potencial sancién. Asi, se deja a los “nativos”
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la responsabilidad tltima a la hora de responder a la pregunta de qué es
“violencia” y qué no, a través del recurso a su reconocimiento de una tras-
gresion expresada en una sancién observable. Sin embargo, esta ventaja es
obtenida al precio de una enorme desventaja, puesto que se corre el riesgo
de colapsar la distincion entre la teoria nativa y la teoria del observador, y
de reducir esta tltima a una mera transcripcién erudita de aquella (o, como
mucho, a la explicitacién de lo que, en ella, hubiera de implicito). Claro que,
en contrapartida, tiene el enorme mérito de reconocer, adecuadamente, la
“violencia” como una forma de etiquetar —permitiendo, por tanto, plantear
las preguntas relevantes acerca de quién dice y sobre qué bases acusa a quién
de “violento” en qué contexto—, lo cual permite subrayar (y, por tanto, man-
tener a la vista) el cardcter, esencialmente, contestado del concepto (Gallie
1956).

Aun asi, subsiste un problema analitico de una importancia no menor:
como lo han mostrado numerosos ejemplos etnograficos a lo largo del siglo
pasado, las formas de trasgresiéon pueden —y, de hecho, suelen— estar tan
culturalmente pautadas como la norma®. Como Schmidt y Schroder (2001)
han argumentado persuasivamente, existen, en cada sociedad, narrativas,
performances e inscripciones de la “violencia” que figuran como repertorios
posibles y apropiables para determinados grupos sociales, aiin cuando —y, al
mismo tiempo, que— puedan implicar trasgresiones a una o mas normas de
naturaleza moral y su correlativa sancion.

A la luz de estos argumentos debe subrayarse que toda definicién de la
“violencia” y de lo “violento”, minimamente comprehensiva, habra de impli-
car una disputa entre las partes involucradas en un escenario social determi-
nado’. Estas disputas por la significacién enhebran a los actores imbricados
en estos escenarios, no solo a las potenciales victimas o victimarios sino
también a cualesquiera testigos que, desde distintas perspectivas, se invo-
lucren en la polémica sobre sentidos y significados. Para ponerlo de modo
més claro: alli donde toca la cuestién de la “legitimidad”; la definicién de
la “violencia” forma parte inequivoca de un juego de poder entre actores
que entablan una batalla por la significacion desde sus diversas posiciones
sociales y a través de diversos repertorios culturales a su disposicién, con
grados variables de autoridad y performatividad. Es por esto, insistimos,
que el analista de la “violencia” ha de ser particularmente cuidadoso, en
la medida en que no puede pretender que su recorte se sittie por fuera del
escenario de la disputa —salvo que elija una definiciéon extremadamente res-
trictiva de “violencia”. Por el contrario, su reconstrucciéon, probablemente,

8 Esta cuestién remite a las prolificas discusiones sobre la “desviacién”, las “subculturas
desviadas” y el “desorden”, en las que, lamentablemente, no podemos entrar aqui. Para un
balance critico, véase Downes y Rock (1988).

9 Riches denomina a esto el “cardcter esencialmente contestado” de la violencia (Gallie, 1958).
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devenga un recurso mas que los actores en conflicto pueden movilizar pa-
ra intentar zanjar, en su favor, el sentido de la accién que esta teniendo o
ha tenido lugar, en términos de que sean moralmente favorables para sus
auditorios preferidos.

“Violencia simbdlica”

No quisiéramos dejar de hacer referencia a una expresién que ha conocido
una utilizacién sumamente extendida en los ltimos tiempos, con la difu-
sién —a menudo, “salvaje”— de la obra de Pierre Bourdieu. Nos referimos
al concepto de “violencia simbdlica” que Bourdieu y su colega Jean-Claude
Passeron introducen en detalle en un texto, frecuentemente mas citado que
leido: La Reproduccién (Bourdieu y Passeron 1988). Alli exponen —entre
otras cosas— el modo en que el sistema educativo (entendido en sentido am-
plio, esto es, no restringido a lo especificamente escolar) opera presentando
e inculcando, como “naturales” y “universalmente legitimos”, lo que no son
mas que contenidos arbitrarios, declarados como legitimos por los sectores
dominantes de la sociedad en cuestién. Argumentan que es en este equivoco
donde reside, precisamente, el caracter violento de la transmision, en el he-
cho de que se opera una mistificacién que naturaliza la arbitrariedad cultural
que los dominantes imponen a los dominados en una sociedad cualquiera.

Como los lectores més atentos de su obra no han dejado de notar, esta
nocion de “violencia simbdlica” se asemeja bastante a una serie de concep-
ciones de inspiracién mas o menos psicoanalitica que piensan y entienden la
socializacién como una forma de “violencia”, en la medida en que la misma
implica una imposicién de un arbitrario cultural sobre una serie de impulsos
pre —o para— sociales. Asimismo, pueden encontrarse, también aqui, ecos del
concepto marxista de “ideologia” entendida como “falsa conciencia” y, mas
aun, de la nocién gramsciana de “hegemonia”.

Ahora bien: jtiene sentido referirse a estos procesos y mecanismos con la
etiqueta de “violencia”? Creemos que no, y esto por dos razones. En pri-
mer lugar, porque, si bien —como Humpty Dumpty hiciera notar a Alicia—
cada cual puede definir términos como mejor le parezca, creemos que una
definicién demasiado alejada de los usos corrientes de un término debe estar
compensada por claras ventajas analiticas o heuristicas, y no nos parece que
este sea el caso (el tnico beneficio aparente es de naturaleza retérica: sus-
citar indignacién moral entre los lectores). En segundo término, porque no
tiene sentido multiplicar los nombres cuando existen conceptos que pueden
realizar, razonablemente bien, lo que se demanda de ellos y un uso respon-
sable de sus equivalentes, tanto en el psicoanalisis como en el marxismo,
puede proveernos de herramientas adecuadas, sin necesidad de recurrir a un
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neologismo que corre el riesgo de oscurecer al tiempo, y en el mismo sentido,
que pretende iluminar.

La “violencia” como coaccién

Una posibilidad adicional, que hemos explorado en trabajos previos (Noel
2008), involucraria el hacer pasar el limite no a través de las formas “fisicas”
o “psicologicas” de la “violencia” o de su “legitimidad” o “ilegitimidad”, sino
mas bien a través de la frontera que separa al consentimiento de la coaccion:

...creemos oportuno utilizar el concepto de violencia (...) para hacer re-
ferencia a cualquier mecanismo de imposicién unilateral —esto es, resistida—
de la voluntad en el marco de un conflicto, que recurra a medios que se
suponen a la vez perjudiciales y efectivos a la hora de forzar el consen-
timiento de otro. (Noel 2008a: 105).

La definicién propuesta —inspirada en la discusién weberiana de la auto-
ridad (Weber 1987, Noel 2009)— retoma otro de los atributos que Riches
incluye en su definicién de “violencia” (esto es, su caracter resistido), en el
marco de un escenario conflictivo en el que los contendientes intentan forzar
la voluntad de sus rivales en un sentido favorable a sus deseos. Asi definida,
la “violencia” se superpone con la “coacciéon”, atravesando, perpendicular-
mente, la cuestion de “la legitimidad” como nota definitoria, en la medida
en que se considera que una atencién excesiva a la misma suele resultar en
atribuciones unilaterales y estigmatizantes de “violencia” sobre aquellos cu-
yos criterios de legitimidad consideramos menos deseables'®. Las cuestiones
centrales son aqui las de la “unilateralidad” y el “perjuicio”, ain cuando
somos conscientes de que esta ultima cuestiéon —qué es perjudicial y qué no
y para quién— depende de una imputacion analitica equivalente a la de la
atribucién de “dafio psicologico”.

También existe una limitacién mas importante, inherente a nuestro con-
cepto de “violencia”, que sefialaramos oportunamente y que tiene que ver
con su extension sumamente acotada:

...[excluye| determinados fenémenos que bien podriamos querer mante-
ner dentro del concepto —por ejemplo aquellos fenémenos habitualmente
denominados “violencia expresiva” (Downes y Rock 1998: 153, 160), gran
parte de lo que se denomina “violencia entre pares” y en general cualquier
comportamiento agresivo que no tenga como fin forzar el consentimiento
de otro en el marco de un conflicto, sino mas bien objetivos alternativos

10 De modo andlogo a lo que ya senaldramos respecto de su restriccién a las dimensiones
exclusivamente fisicas.
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tan disimiles como la venganza, la diversiéon [excitement], la construc-
ciéon o refuerzo de fronteras inter e intragrupales o la construccién de
prestigio. (Noel 2008a: 105).

Siguiendo a Riches, la mayor parte de los autores que se han ocupado del
concepto y de sus alcances acostumbran a reconocer, en la “violencia”, as-
pectos tanto instrumentales como expresivos, y nuestra versiéon —construida,
especificamente, para dar cuenta del conflicto escolar entre agentes y desti-
natarios del sistema (Noel 2009)— sélo abarca los primeros.

CLAVES PARA LA DELIMITACION
DEL CONCEPTO DE “VIOLENCIA”

., Qué hemos de pensar a la luz de las definiciones presentadas? Aun cuando
por las numerosas razones de peso ya sefialadas no resulte posible —y, quizas,
ni siquiera deseable— arribar a una definicién univoca de “violencia”, la ilu-
minacion reciproca que la comparacion entre conceptos vuelve posible nos
permite delimitar un campo conceptual en el marco del cual un concepto
de “violencia”, minimamente productivo, deberd moverse o, puesto de otra
manera, un minimo de condiciones que un uso, medianamente riguroso, del
concepto de “violencia” debera atender (aunque més no sea para excluirlas
por via del argumento). A saber:

e Mas alla de como se lo defina, un concepto de “violencia”, mas o menos
amplio, habrd de implicar una ambigiiedad irreductible, ya que, en su
definicién y en su uso, se pondran en juego los criterios de evaluacién
y censura moral de aquellos que lo definen y usan. La tnica forma de
escapar a esto parece ser el utilizar una definicion extremadamente res-
trictiva que dejara afuera varios dominios de fenémenos, habitualmente
pensados como parte de la extensién del concepto.

e Como consecuencia de las dimensiones morales implicadas, algo del orden
de lo “ilegitimo” estd imbricado siempre en el concepto de “violencia”.
Siendo asi, el alcance y los contenidos del concepto de “violencia” estédn
relacionados con los de “legitimidad” e “ilegitimidad”; y estan, por tanto,
social, cultural e historicamente situados, esto es, sus definiciones habran
de variar en el tiempo, en el espacio y de acuerdo con diversos contextos
sociales.

e A la hora del analisis, no debemos olvidar que cabe atribuir a la “vio-
lencia” un caracter paraddjico —construye a la vez que destruye, cimenta
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el lazo social a la vez que lo amenaza— y debemos estar atentos a sus
dimensiones “constructivas” a la vez que a las “destructivas”.

e Por mas que su contenido pueda ser altamente variable, postulamos un
nicleo minimo comin y suponemos que una atribucién de “violencia”
implica la constataciéon de una agresiéon —fisica o psicolégica— resistida,
esto es, de una accién que su destinatario preferiria no sufrir'’.

e Adun asi, la definicién de “violencia” sera siempre contestada: a la vez,
objeto y parte de una disputa de atribuciones que atraviesa a los actores
implicados.

e Existe una tensién irreductible entre los usos nativos del concepto de
“violencia” y sus contrapartes analiticas, y esta tensién debe ser mante-
nida a la vista, a lo largo del analisis. En la medida en que la considera-
ciéon del punto de vista nativo es central a la perspectiva antropologica,
un concepto de “violencia” concebido desde esta perspectiva debera te-
ner en cuenta las distintas concepciones nativas implicadas en la disputa
—incluida la concepcién nativa e irreflexiva del propio investigador. Sin
embargo, este no es sino el punto de partida. Estas concepciones nativas
deberan ser puestas en tensién con contrapartes analiticas mas abstrac-
tas, en el marco de las disputas por la legitimidad y las relaciones de
poder presentes en toda definiciéon de lo que es o no es “violencia”, para
componer un concepto distinto al de las teorias nativas, aunque basadas
en estas. Es por esto que, si bien un concepto riguroso de “violencia”
debera ser mas que una transcripcién erudita de las definiciones nati-
vas, el mismo nunca estard completamente disociado de éstas, aunque
las reconozca como productos culturales atravesados por relaciones de
poder que intentan disputar la legitimidad de précticas determinadas en
escenarios igualmente determinados.

PROBLEMAS METODOLOGICOS EN EL
ABORDAJE ETNOGRAFICO DE LA VIOLENCIA

A los problemas conceptuales que hacen a la delimitacién del concepto de
“violencia” y de sus alcances, que acabamos de tratar, pueden agregarse
una serie de dificultades inherentes al propio trabajo empirico -méaxime si
se trata de trabajo especificamente etnografico—, en contextos atravesados

11 Obviamente, esto abre una pregunta adicional respecto de en qué condiciones cabria excluir
de la definicién las practicas consensuadas, como aquellas que Nigel Rapport (2000) denomina
“democraticas” y que, caracterizadas por la predecibilidad de la conducta, estin enmarcadas
en un conjunto de acuerdos y cédigos regulados por las partes que establecen una relacién
“violenta” y que impiden, por tanto, la aplicaciéon de la dicotomia victima-victimario.
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por la clase de fenémenos a los que “violencia”, habitualmente, refiere. Ya se
trate de conflictos armados, grupos que hacen del enfrentamiento fisico su
marca de pertenencia o de distincién o de la produccién rutinaria de dano en
contextos sociales diversos, el etnografo de la violencia habré de enfrentarse
a desafios particulares que ponen en tensién los mismos atributos que definen
su perspectiva de abordaje y su aproximacién al objeto.

Para empezar, los relacionados con el acceso: muchos de los escenarios
atravesados por la clase de conflictos que suelen interesar a los investiga-
dores de la violencia se muestran refractarios a la presencia del etnografo.
Si bien la mayor parte de nosotros suele estar acostumbrado a que nuestros
potenciales informantes desconfien de nuestras verdaderas intenciones —en
la medida en que la etnografia no es una actividad lo suficientemente di-
fundida como para ser familiar, y explicarla a los legos suele ser bastante
dificil-, en ocasiones, esta desconfianza se ve exacerbada por el hecho de que
las actividades del etnégrafo, en escenarios atravesados por la violencia, se
asemejan a las de determinados actores que son objeto de sospecha —o, atn,
de abierta hostilidad— por parte de nuestros informantes (Feldman 1991, ver
nota 11 infra).

Mas atn, cuando estos problemas no existan —o, mejor ain, no excedan
lo que es habitual en el trabajo de campo etnografico—, la investigacion, en
contextos atravesados por fenémenos de violencia, pone en tensién dos de los
atributos habitualmente considerados definitorios del abordaje etnografico
(y, hasta cierto punto, relacionados): la llamada “observacién participante”,
por un lado, y el “relativismo cultural”, por el otro.

La “observacion participante”, en sus sentidos habituales que implican la
convivencia sostenida del etnégrafo con aquellos a quienes investiga y su
eventual participacién en las actividades de éstos, plantea desafios particu-
larmente espinosos cuando estas actividades implican practicas susceptibles
de ser calificadas como “violentas”. En primer lugar —y esta cuestién no es
ciertamente menor—, porque participar en (o, ain, presenciar) determina-
das clases de hechos “violentos” puede poner al etnégrafo en toda suerte de
predicamentos, desde aquellos que ponen en riesgo su integridad fisica (o,
incluso, su vida: ejemplos sobran de etnégrafos que se ponen en riesgo, re-
portando guerras, rivalidades de pandillas, enfrentamientos mafiosos) hasta
los que pueden acarrear problemas legales, particularmente en un pais, como
el nuestro, en que existe un vacio legal en torno a la profesién antropoldgica,
sus responsabilidades y sus restricciones'?. Como sefala Miguez respecto de

12 Siendo asi, y hasta el dia de hoy, el antropélogo no puede ampararse, legalmente, en el
“secreto profesional” —cosa que si ocurre en otras profesiones, mejor establecidas, como médi-
cos, psicologos o abogados— para rehusarse a presentar informacién o a declarar respecto de
hechos presenciados en el marco de su trabajo de campo, incluso cuando esto pueda significar
perjudicar a sus informantes. El antropélogo que —siguiendo los lineamientos éticos de todas
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la “observacién participante” aplicada a contextos caracterizados por prac-
ticas delictivas:

...“involucrarse’ en el terreno del delito es mas facil de decir que de hacer.
(...) participar en el mundo delictivo puede entranar peligro y genera
ademads dilemas éticos. Ambas cuestiones se asocian a un problema arduo
en el estudio etnografico del delito: jcuanto o hasta dénde es conveniente
participar? Y si lo llevamos més cerca de nuestro objeto especifico: jhasta
dénde es conveniente o propicio que el etndgrafo asimile sus practicas
corporales a la de los actores en el estudio del delito? (Miguez 2004: 3)

La respuesta del autor a esta pregunta se ofrece en el mismo parrafo:

Los grados de participacion que finalmente se tendran deben surgir de
un complejo balance entre los riesgos que se esta dispuesto a correr, los
compromisos éticos asumidos y, claro esta, la relevancia de los datos que
puedan ser producidos por ese procedimiento. (ibidem)

Creemos que esta respuesta da en el blanco, en cuanto permite poner a
la “observacién participante” en su justa proporcién, en tanto estrategia de
recoleccion de datos, contra ese fetichismo —a veces, implicito, pero, muchas
veces, no tanto— que hace de la “observacién participante” la nota definito-
ria y excluyente de toda “buena” antropologia. Miguez nos recuerda, por el
contrario, que la “observacién participante” no es sino un dispositivo meto-
dolégico, y que su eficacia debe juzgarse a la luz de su potencial fecundidad
analitica y heuristica en comparaciéon con otras aproximaciones alternati-
vas y debe contrapesarse por los costos y riesgos potenciales de la empresa.
Aclara, asimismo, que, mas alla de los manifiestos y las proclamas, esta ga-
nancia es, muchas veces, marginal, al punto de que sus potenciales beneficios
compensan mal —o no lo hacen en absoluto— los riesgos fisicos o morales a los
que el trabajador de campo puede verse sometido. La pregunta relevante no
es en este caso “jcémo puede el investigador hacer “observacién participan-
te” en estos escenarios?” sino, mas bien, “;tiene sentido hacer “observacién
participante” en estos escenarios, una vez sopesados los riesgos y los poten-
ciales beneficios, tanto fisicos como morales?”. La respuesta, como el mismo
autor reconoce, varia, en la medida en que “cada etnégrafo debera resolver
esa ecuacion (...) por si mismo” (op. cit.: 5)*.

las declaraciones deontoldgicas de la disciplina— optara por guardar silencio respecto de infor-
macion recogida en el marco de su trabajo de campo, se expone a ser acusado de complicidad,
encubrimiento u obstruccién de la justicia.

13 A esto cabe agregar que, en determinados escenarios, la “observacién participante” sim-
plemente no es posible, o no tiene sentido. Como sefiala Feldman para su investigacién en
Irlanda del Norte:
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La segunda clase de dificultades tiene que ver con la cuestion del “rela-
tivismo cultural”, entendido en su dimensién estrictamente metodoldgica'®,
esto es, como una regla de método que postula que el etnégrafo debe procu-
rar poner entre paréntesis sus propias preferencias morales a lo largo de la
investigacién, como prerrequisito necesario a la comprensién de las practi-
cas y representaciones nativas “en sus propios términos”. Puesto de manera
ligeramente distinta, el etnégrafo debe procurar no quedar atrapado en sus
impaciencias morales a la hora de construir el objeto de su investigacién (lo
cual implica, en primer término, ser consciente de ellas).

Sin embargo —y una vez més—, esto es mas facil de decir que de hacer,
cuando uno investiga escenarios atravesados por practicas susceptibles de
ser calificadas como “violentas”. La etnografia de la violencia pone, con fre-
cuencia, la resistencia moral de los investigadores al limite, en la medida
en que los coloca en posicion de testigos de practicas o eventos —golpizas,
peleas, lesiones, incluso asesinatos o agresiones sexuales— que impactan con
una fuerza, contra la cual es dificil o, atn, imposible refugiarse en una
distancia observacional aséptica, salvo al precio de un cinismo extremo e,
igualmente, dificil de justificar en términos morales. Més alld de la mitologia
profesional del trabajador de campo metddico y desapasionado —pretensién
irrisoria y, en todo caso, dificil de sostener luego de la publicaciéon de los
diarios de Malinowski (Geertz 1994)— lo cierto es que los etndgrafos somos
humanos, y que, en tanto tales, nos vemos afectados por determinados even-
tos criticos que hacen mella en nuestras sensibilidades morales. Aun cuando
la mayor parte de los etndgrafos, como parte del habitual ejercicio de re-
flexividad que se requiere de nuestra practica, procuremos ser conscientes
de nuestra limitaciones morales, y evitar, por tanto, elegir objetos, campos
o escenarios que podamos prever excedan nuestros margenes de tolerancia
moral, frecuentemente sucede que las imprevisibles vicisitudes del campo,

En una cultura caracterizada por la vigilancia [surveillance] politica, la observacién par-
ticipante es, en el mejor de los casos, un absurdo, y en el peor una forma de complicidad
con aquellos que vigilan. Evité el residir en las comunidades de mis informantes por tres
razones. Los espacios neutrales eran mejores para hablar acerca de los temas que habiamos
acordado. La apropiacién visual a largo plazo de cualquier escenario social no era bienveni-
da. Demasiada movilidad entre espacios enfrentados [adversarial] (...) era subjetivamente
preocupante [dado que] (...) las nicas otras personas que se movian publicamente de un
campo a otro de esa manera eran la policia y el ejército. Debi constrenir el cuerpo ademas
de la voz. Finalmente, para poder conocer tuve que volverme un experto en demostrar
que habia cosas, lugares y personas que no querfa conocer. (Feldman 1991: 12, traduccién
nuestra).

14 Por oposicién a las habituales lecturas del “relativismo cultural” como postura moral,
frecuentes, sobre todo, en medios extra-antropolégicos. Esta claro que, llevada a su extremo,
la lectura moral del “relativismo cultural” se vuelve una forma extrema de cinismo o de
quietismo, en la medida en que puede utilizarse el culture plea (Benhabib 2002) para excusar
cualquier comportamiento y mantenerlo al margen de una potencial censura moral.
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sumadas a la confianza excesiva en nuestras capacidades de distanciamien-
to, conspiran para arrojarnos en medio de situaciones dilematicas que ponen
a prueba nuestra capacidad de actuar, ya no sélo como etndgrafos sino en
cuanto sujetos morales. Tarde o temprano —y, probablemente, més tem-
prano que tarde, tratandose del abordaje de escenarios atravesados por la
violencia— las barreras del “relativismo” habran de caer y el distanciamiento
serd reemplazado por la indignacién o, incluso, por la furia: el investigador,
probablemente, se sienta victima de una violencia que vuelve sobre él, con
una venganza. Uno de los mejores ejemplos al respecto lo ofrece Philippe
Bourgois, en una de las etnografias, en este sentido, més autoconscientes de
las ultimas décadas:

Recuerdo claramente esta conversacion [sobre el modo en que sus infor-
mantes golpeaban y agredian a los alumnos de una escuela para disca-
pacitados en el barrio| (...) porque fue una de las primeras veces en las
que personalmente tuve que confrontar personalmente las contradiccio-
nes del caveat metodoldgico de la antropologia acerca de la suspensién
de los juicios morales. En ese tiempo, todavia estaba en shock por la
necesidad de enfrentar los desafios implicitos en la condicién de mi hijo
[aquejado de pardlisis cerebral], y nunca pude perdonar a César su cruel
brutalidad. Significativamente, su intento inusual por consolarme a tra-
vés de la camaraderfa viril [macho bonding] destapd inmediatamente
otra caja de Pandora de brutalidad de género que el relativismo cultural
de mi entrenamiento antropolégico seria, una vez mas, incapaz de asi-
milar. Antes de que la conversacién terminara, sacudié mis ya aturdidos
oidos y mis emociones alteradas con relatos jactanciosos sobre viola-
ciones en los patios escolares. Recuerdo vividamente cémo trataba de
persuadirme de que estaba hablando metaféricamente, o de que estaba
exagerando. . . (Bourgois 2003: 189, traduccién nuestra).

El predicamento que narra Bourgois cae, con toda su fuerza, sobre sus
lectores, ayudado por una retérica eficaz —aunque no efectista— pero las
situaciones que narra estan lejos de ser atipicas. Si todo etnografo estd, por
definicién, expuesto a esta clase de dilemas, en la medida en que la alteridad
es parte integral de la experiencia etnografica, aquellos que trabajamos en
escenarios atravesados por practicas violentas habremos de encontrar, una
y otra vez, dilemas de esta clase (Noel 2007).

No se trata, entiéndase bien, de un problema —esto es, de una situacién que
requeriria de una solucién. Al presentar estas situaciones en el marco de una
consideracion acerca del abordaje etnografico de la violencia, simplemente
queremos subrayar algunas de las condiciones y limitaciones que aquejan a
aquellos de nosotros que la hemos elegido como objeto de estudio, condicio-
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nes que no pueden ser soslayadas ni mucho menos evitadas. El investigador
de la violencia navega entre dos escollos: por un lado, el siempre tentador
etnocentrismo —del cual hallamos ejemplos sobrados en los opinadores profe-
sionales de toda laya, que proliferan como escoliastas de la “violencia” cada
vez que se produce uno de esos “impactantes sucesos” a los que la prensa
nos tiene acostumbrados—; del otro, la tentacién del observador puro —no
por imposible, menos atractiva, al menos en teoria— que implicaria que el
investigador puede y debe sustraerse a todo y a cualquier juicio moral res-
pecto de las practicas que observa, transformandose en un cinico profesional
al servicio de la causa del conocimiento. Lejos tanto de uno como de otro
de los extremos, la actitud del etnografo respecto de la violencia, sus prac-
ticas y sus representaciones, deberd ser la misma de siempre: la reflexividad
antropolédgica y la vigilancia epistemolégica.

Como lo muestra el ejemplo de Bourgois, ya citado, el etnégrafo de la vio-
lencia debe procurar ser consciente de sus supuestos morales; delimitar, lo
maés claramente posible, los limites de sus dilemas y reportarlos, lo més sin-
ceramente posible, en la medida en que esos limites y esos dilemas son parte
integral del proceso de construccién de conocimiento etnografico; particular-
mente, en el caso de un objeto como la “violencia” en el cual —como hemos
ya sefialado en la seccién precedente— los criterios morales son inherentes a
su construccién y delimitacién'®,

En efecto: si es cierto —como deciamos— que delimitar y conceptualizar la
“violencia” coloca al investigador en el seno de una disputa de sentidos y de
significaciones, de adscripciones y de acusaciones, donde se ponen en juego
criterios divergentes de “legitimidad” y “legitimacion”, la reflexividad y la
autoconciencia respecto de los propios criterios no sélo no es un problema
—esto es, un obstaculo— sino que hace a una construccion rigurosa del objeto
mismo, en ese movimiento pendular que la antropologia ha heredado de la
tradicién hermenéutica (Ulin 1990) y que nos lleva de una suspensién inicial
de nuestros juicios a la reconstruccion de los juicios de los otros, que, con
sus practicas, nos revelan, de manera cada vez mas nitida, los juicios que
estamos suspendiendo y hasta donde podemos, o no, efectivamente, suspen-
derlos. La vigilancia metodoldgica nos obliga, incluso, a ir més alld: debemos
preguntarnos, a fuerza de ser consistentes, quién o quiénes hablan a través
de nosotros, sabiendo —como hemos ya mencionado— que la “violencia”, en
la medida en que subyace a ella una atribucién moral, siempre es “violencia
de alguien”, de alguno de esos actores colectivos que Becker (1997) deno-
minara, precisamente “emprendedores morales” y que buscan deslegitimar

15 Como bien senalan Hammersley y Atkinson, somos parte inescindible del mundo social
que investigamos, pero eso dista mucho de ser un problema: “No hay ninguna forma que nos
permita escapar del mundo social para después estudiarlo ni, afortunadamente, ello es siquiera
necesario” (1994: 29).
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practicas especificas, en detrimento de otras que son relegadas al espacio de
lo “anormal” o de lo “impensable” (Aijmer 2000, Gayol 2008).

Si bien esto predica de toda practica etnografica, minimamente recono-
cible, lo cierto es que este movimiento de puesta entre paréntesis parece,
particularmente, dificil de poner en practica, cuando lo que estd en juego
son cuestiones relacionadas con la “violencia”, particularmente si se trata
de esa violencia “intensa”, en algin sentido, “excesiva” y, en cualquier ca-
so, “fuertemente perceptible por los sentidos”, de la que hablara Riches, en
escenarios en los cuales lo que esta en juego es, literalmente, la vida y la
muerte de nosotros o de nuestros informantesen esc. Como hemos visto, la
sabiduria convencional de “ponerse del lado del informante” —retomada, por
ejemplo, por Isla (2002)— no siempre resulta una salida facil para el etné-
grafo de la violencia, aunque siga siendo valida como aproximacién inicial y
como imperativo deontoldgico a la hora de proteger a nuestros informantes
y a los datos por ellos provistos. Como bien sefiala Miguez (2004), el proble-
ma no se plantea cuando se trata de trasgresiones morales menores y, por
ello, los investigadores que, prudentemente, se cifien a ese campo pueden
darse el lujo de minimizar los dilemas implicados por el distanciamiento, la
implicacién o una empatia con los informantes que suele estar vedada —o
que, en cualquier caso, resulta mucho mas problemética— para quienes se
ocupan de practicas con consecuencias potenciales o actuales mas severas.

Finalmente, quisiéramos senalar un escollo adicional implicito en la prac-
tica de quienes nos ocupamos de investigar practicas y escenarios a los que
les cabe la calificacion de “violentos”: sucede con frecuencia que nos aqueja
la inquietud ante el riesgo —al que ya nos refiriéramos, oblicuamente, en la
seccién previa— de que nuestras investigaciones contribuyan al proceso de
estigmatizacion que los repertorios morales hegemoénicos de nuestras socie-
dades lanzan sobre determinados actores individuales o colectivos de manera
persistente (que se transforman, asi, en los “violentos”, esas “bestias” que
provienen de fuera de la sociedad y de la cultura y de quienes se supone
“todos sabemos quiénes son”). Cabe recordar, en este sentido, la adverten-
cia de Laura Nader (1974), que bien podria aplicarse a nuestro caso: “No
estudies a los pobres y a los excluidos porque todo lo que digas sera usado
en su contra”.

Sin embargo, como argumentaramos desde el principio, la renuncia —toda
renuncia— a abordar, a explicar, a entender, nos parece involucrar un riesgo
cuyos costos son mayores que los implicados por un esfuerzo de compren-
sién, minimamente, riguroso. Al fin y al cabo, si nosotros, los investigadores,
no decimos algo sobre los “pobres” o los “violentos”, siempre habra quien
lo haga y, por otra parte, los emprendedores morales de la estigmatizacion,
habitualmente, ni nos necesitan ni nos tienen en cuenta a la hora de cons-
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truir y aplicar sus etiquetas condenatorias. Como argumentiaramos respecto
del concepto de “violencia”, lo que se requiere, una vez mas, es una actitud
cuidadosa y vigilante, tanto sobre nuestros procesos y productos de investi-
gacién, como sobre los usos que diversos actores —de dentro o de fuera del
campo académico— intentan hacer de ellos. Una vez maés, la fuerza de este
predicamento y los riesgos implicados han sido, admirablemente, recogidos
por Bourgois, quien analiza en detalle las tensiones entre la culpabilidad y
nuestro miedo, en cuanto investigadores de clase media, ante la posibilidad
de presentar una imagen hostil o deletérea de sus informantes, y los riesgos
implicados en romantizar u ofrecer una imagen idilica o edulcorada de la
“pobreza” que pueda hacernos pensar que “al fin y al cabo, ellos estan bien
asi”:
...Contrarrestar los sesgos moralistas habituales y la hostilidad de la
clase media hacia los pobres no debe hacerse al precio de expurgar el
sufrimiento y la destruccion que existe en las calles de la inner city. Me
rehuso, en nombre de un miedo justiciero o ‘politicamente sensible’ de
dar una mala imagen de los pobres, a ignorar o minimizar la miseria
social de la que he sido testigo, ya que eso me volveria cémplice de la
opresién. (Bourgois 2003: 12, traduccién nuestra)

Ceteris paribus, recogemos su preocupacion y su recomendacion en lo que
hace al abordaje de la “violencia”. Una posicién, justificablemente relati-
vista en lo metodoldgico, siempre corre el riesgo de ser transcripta en una
exotizacién retérica que neutralice muchas de las dimensiones que hacen
precisamente de la violencia, “violencia”, y que implican tomar partido, au-
tomaética y acriticamente, por un perpetrador que siempre puede refugiarse
en el culture plea del que ya hemos hablado —“Mi cultura me hizo hacerlo”
o “Esto en mi cultura es aceptable y/o normal”. Y si estos riesgos atraviesan
el quehacer de todos aquellos que nos ocupamos de los escenarios, practicas
y representaciones asociados con la “violencia”, se vuelven, particularmen-
te, cruciales para quienes intentan utilizar el conocimiento producido como
insumo para acciones o politicas destinadas a abordar una o mas de esas
practicas problematicas, con el objeto de introducir cambios en las mismas.

A MODO DE CONCLUSION: “VIOLENCIA”,
INTERVENCIONES Y POLITICAS

Siendo que, como hemos sefialado, la atribucién de “violencia” implica una
censura moral respecto de una o més practicas, resulta légico y esperable
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encontrar iniciativas de diverso origen (publicas o privadas, internacionales
o locales, generales o especificas, sostenidas o puntuales) mediante las cuales
diversos emprendedores morales intentan prevenir, combatir o erradicar —
segtin la metdfora de turno— una o més préicticas calificadas de “violentas”!.
A este respecto, si bien cabria pensar que los investigadores de la “violencia”
habrian de ocupar un lugar central a la hora de formular recomendaciones
0, incluso, de disenar politicas para abordar fenémenos tan complejos, como
nuestro analisis previo los ha revelado, lo cierto es que esta situacién suele
ser més la excepciéon que la regla. Y esto no sélo porque politicos, admi-
nistradores y responsables de proyecto tiendan a ignorarnos, a subestimar
la aplicabilidad de nuestras recomendaciones o la profundidad de nuestros
saberes —lo cual, ademas, no es tan, universalmente, cierto, como muchas
veces suele pensarse desde la academia— sino también por una serie de razo-
nes que tienen que ver, especificamente, con la logica del campo cientifico,
en general, y del antropoldgico, en particular.

A nadie sorprenderd si comenzamos por subrayar el lugar subordinado y
devaluado que “la practica” o el “conocimiento aplicado” reciben en, prac-
ticamente, todas las disciplinas académicas, por oposicién al conocimiento
“puro”, “tedrico” o “académico”. El diferencial de prestigio entre el dltimo
y el primero es tal que, automatica y acriticamente, se considera que cual-
quiera que se dedique a estos quehaceres lo hace faut de mieux, esto es,
como consecuencia de la imposibilidad de acceder al mundo empireo del
auténtico conocimiento, representado por la ciencia “pura” (Nolan 2003).
Incluso aquellos instalados, mas o menos firmemente, en el polo prestigioso
de la “teoria”, que eligen involucrarse en actividades de naturaleza aplicada,
seran sospechados o bien de “haberse vendido” —esto es, de traicionar lo que
deberian ser sus ideales y aspiraciones genuinas— o bien de una suerte de
averroismo profesional que les permitiria vivir y prosperar en la doble verdad
de un conocimiento académico riguroso y una vulgata aplicada, simplificada
y empobrecida. Sin ninguna duda, los premios para quienes deciden invo-
lucrarse en actividades aplicada suelen ser pocos, considerados en relacion
con los riesgos que se corren en sede académica. La irrelevancia suele ser
presentada como valor agregado: cuanto menos “sirva” algo, mas valor tiene
en el mercado del campo cientifico.

A su vez, este gnosticismo teoricista, que hace alarde y virtud de no mez-
clarse con la cruda materia de las practicas y las politicas, ha encontrado
un aliado inesperado en el posmodernismo antropolégico, que ha elevado la
irrelevancia a rango de virtud al disfrazar la indiferencia y el cinismo con los

16 Como es obvio, qué y como es sefialado como digno de atencién —esto es, reconocido como
problema— y tiene que ver con una serie de procesos complejos relacionados con la construccién
de opinién publica y de agenda politica, de los que no podemos ocuparnos aqui (Best 1993,
Cohen 2002).
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ropajes de una preocupacion moral, politicamente correcta, que prescribe la
abstencién quietista como la tinica senda, genuinamente virtuosa, a la luz
del pasado culpable de una antropologia colonialista, incluso en sus gestos
y momentos, explicitamente, més anticoloniales'”.

Sin embargo, y en el mismo sentido en que argumentaramos respecto de
la genuina preocupacién por los usos estigmatizantes de nuestra produccién
antropolodgica, lo que estos argumentos soslayan es que, con o sin nosotros,
la violencia sigue siendo problematizada, abordada, acometida, combatida
o enfrentada. Sin duda alguna, es cierto que —como ha sefialado, persisten-
temente, Bourdieu (1997, 2002)— involucrarse en actividades pautadas por
los emprendedores morales de turno (siendo el Estado el mas prominente de
entre ellos) corre el riesgo de dejarse imponer objetos y problemas, imperfec-
tamente construidos y potencialmente falaces. Pero, en ese caso —insistimos,
en este punto, una vez mas—, la regla que se impone aqui es la de la refle-
xividad y la vigilancia epistemoldgica: en ningtin caso, la de la abstencion
gnéstica revestida con los ropajes de la superioridad moral. Caso contrario,
mal podemos indignarnos de que sean los columnistas de noticieros, los fast
thinkers o los demagogos de turno los que dicten agendas y politicas, en la
medida en que somos nosotros quienes, por via de abstencién, les estamos
regalando su monopolio en cuanto emprendedores morales.

Implicar nuestra produccién en la politica y en la accién implica, por otra
parte, una apuesta riesgosa, en la medida en que somete el conocimiento
que producimos a una prueba empirica mayuscula, cosa que, no siempre,
los cientificos sociales —y, ni siquiera, los mas empiristas de entre nosotros—
tenemos la ocasién (o, mucho menos, la inclinacién) de hacer. La renuncia y
la renuencia a correr este riesgo de evaluar nuestras teorias, a partir de sus
consecuencias para la practica, son las que nos vuelven, en tanto cientificos, a
las acusaciones de irrelevancia y de indiferencia que, con frecuencia, sirven de
coartada a quienes se rehiisan a involucrarnos, que nos excusa, ulteriormente,
de involucrarnos y tranquiliza nuestras conciencias.

Last but not least —y, aunque, suene pedestre— no debemos olvidar que
son los impuestos de nuestros conciudadanos los que financian nuestras ca-
rreras, nuestros proyectos, nuestras catedras y las universidades en las que
trabajamos. Siendo asi, esa reciprocidad en la que los antropdlogos solemos
reconocer la base del lazo social y que adjudicamos, sin problemas, a maories
o trobriandeses, nos obliga también a nosotros. Como ha dicho Carlos Cas-
tilla del Pino, “la sociedad que costea que haya hombres que vivan pensando

17 Como bien ha mostrado Kuper (1983), las adjudicaciones de responsabilidad a la antropo-
logia por los excesos coloniales suponen una llegada y una credibilidad que los antropélogos
no tenian en el mundo de los administradores y los politicos, a la vez que la equivalencia me-
canica entre antropologia y colonialismo impide distinguir entre los compromisos coloniales
efectivos y las voces disidentes o criticas.
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exige que piensen también para ella”!®. Suponer lo contrario —o, actuar como
si se lo supusiera, tanto mas da— implica disfrutar de un privilegio gratuito,
de esos que suelen irritarnos tanto cuando los usufructuarios son aristécra-
tas o brahmanes, pero que dejamos de encontrar problematicos cuando los
que se benefician somos nosotros, académicos legitimados por un sistema,
aparentemente, meritocratico.
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