PUBLICAR afio IV, N°5 1995

EL ANTROPOLOGO COMO INFORMANTE. :
EL TRABAJO DE CAMPO, SU PRACTICA Y ESCRITURA

I_ ﬂ . L]
Resumen

Se busca en este lexio, cuyo objeto se restringe a algunas probleméticas suscitadas
por ¢l estudio de relaciones no capitalistas en ¢l drea andina de Argentina y Bolivia, sugerir
una programética de investigacion. Desde 1986 a 1994 he realizado alrededor de un afio de
uatﬂudccammmmérmd:aﬂmﬁudaﬁmhmiaml&hmﬁ&hdemmmhs
realidades nacionales, Presento agui algunas cuestiones en las que se exponen lo que puedan
tener de generalizable algunos problemas emergentes de la propia experiencia de esos traba-
jos de campo, a saber:

I} Las condiciones sociales de la medicién cuantitativa, las cuales muestran un
distinto grado de permeabilidad de las relaciones sociales a diferentes métodos.

1) Una ejemplificaciodn sobre ctmo las exigencias tedricas conducen 3 una distinta
préictica en el rabajo de campo; buscando luego una definicion tentativa del “trabajo” y del
"campo”,

[11) Sobre cdmo podrian verificarse en la escritura de distintos antores que hicieron
investigaciones antropolégicas sobre la puna argentina una compleja constelacion histdrica,
formada por las posiciones que los distintos sujetos -como el investigador y los campesinos
indigenas- tienen en la formacién nacional, y por las relaciones del investigador con las
gentes cuyos problemas estudia.

I) Sobre la medicidn de relaciones no-capitalistas

Me refiero aqui a algunas vinculaciones entre el grado de transparencia de
las propias relaciones sociales estudiadas y ciertas vertientes metodoldgicas. La
relacion entre apariencia y "esencia” no es solo asunto de teorfa (paso de la repre-

* Una primer versidn de este trabajo fue inicialmente expuesia en las I" Jornadas
sobre Etnografia v Métodos Cualitativos realizadas en Buenos Aires, en el Insiituto de
Desarrollo Econdmice y Social, (IDES) en junio de 1994. Gracias a {a evaluacidn
andnima de esta revista y a las observaciones comentadas abajo pude hacer mds claro
el texto.

** Antropdlogo. Becario de la Universidad de Buenos Aires; Instituto de Ciencias
Antropoldgicas, (Programa de Antropologia Econdmica y Estudios Rurales) e
Instituto de Investigaciones, Facultad de Ciencias Sociales, (Programa de Investiga-
ciones sobre Cambio Social).
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sentacion o sentido comiin a conceptos) sino también de mé&odo v hasta de écnica:
estos dos Gltimos deben adecuarse a cada realidad social estudiada pues cada relacion
social tiene su forma de manifestarse.

Hace poco, en ocasion del dltimo censo nacional de poblacion v vivienda
boliviano de 1992 doce comunidades campesinas fueron censadas dos veces en Oruro
(Presencia 1992a). Ademis de estas fallas técnicas de medicion del censo de 1992, ¢l
cuarto en todo este siglo y ¢l primero en dieciséis afios, fracciones del movimiento
obrero le han hecho boicol activo al censo (Presencia 1992h). Estos hechos lamati-
vos, cuyas implicancias no queremos agotar aqui, nos llevan sin embargo a
preguntarnos bajo que condiciones las relaciones sociales son cuantificables.

«Como se conoce a las relaciones sociales vigentes en territorios como
Bolivia o el noroeste argenting? Se trata de «sociedades no calculabless en su
conjunto a causa de su abigarramiento de formas capitalistas y no plenamente capita-
listas, La sociedad es cognoscible en conjunto si ésta misma se ha totalizado: «cuando
todo ocurre en relacion con los demds, cuando todos producen para todos, nadie para
s mismos (Zavaleta 1979; 24); produciéndose asf las condiciones en las que el valor
(capitalista) deviene la conexitn intima u orgdnica de la sociedad.’

Es entonces la generalizacion de la conexidn mercantil la que puede otorgar
ciertas condiciones de visibilidad al conjunto social. La presencia social del valor de
cambio otorga no solo la legitimidad, sino a menudo i disponibilidad de la medicion -
en forma de censos, estadisticas, estudios de mercado. El antropdlogo que estudia
relaciones no mercantiles puede cuantificar, pero debe ser mucho mas cauteloso sobre
cilculos que, posibles ariméticamente, no siempre son legitimos metodologicamente
por estar compuestos de partes heterogéneas. Por ejemplo, en un peguefio comercio
que vende seis cajones de bebida ciertos meses del afo v diez en otros se verifica
como el mercado tiene un efecto cognoscitivo colateral pero inmediato, Al constatar la
reiteracion de las fluctuaciones que el mercado muestra podrd no haber explicacion o
habra explicaciones ad hoc, pero hay sin duda cierta prediccidn. Es obvio, aunque no
siempre se lo lenga en cuenta, que es este rasgo mds elemental del market 1o que estd
en la hase del marketing. Este, a su vez, no silo es proveedor v demandante de las
Iécnicas de medicion utilizadas por las ciencias sociales; 1a técnica cuantitativa de
medicion y el mercado comparten ¢l mismo supuesto social: la generalizacion del
valor de cambio. Por supuesto que el antropGlogo puede establecer alguna medicion
relativa a relaciones no capitalistas, y muchas veces comectamente. No obstante,
sucede méds de una vez que flagrantemente falta un denominador comin sobre ¢ cual
establecer la medicion.”
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Aristdteles, como comenta Marx, fue agudamenie conciente de los problemas
de equiparar (en la forma mercantil) cosas tan heterogéneas como <5 lechoss» 0 «una
casa»; si queda perplejo y sin respuesta por (al cguiparacion es porque vive en la
heterogeneidad de los trabajos: el artesanal, el agricola, el esclavo. Un trabajo puede
ser considerado socialmente como comparable a otro trabajo cuando la igualdad
social de los hombres ha adquirido la forma de «prejuicio popular o sentido comiin,

Este valor 0 denominador comiin estd también en la base de las condiciones
de la ciudadanizacion y de la democracia ("un hombre, un volo”). Sin duda Jorge Luis
Borges intuia estas cosas al caraclerizar a la democracia como "supersticion”,
distante de tal «prejuicio popular» declaraba en escritos inmediatamente posteriores al
ditimo golpe de estado dado en la Argentina (que por efecto de tal acontecimiento
pasaba a ser «mi recobrado pais»): «descreo de la democracia, ese curioso abuso de
la estadistica».' Notablemente, sus afirmaciones tenfan a la vez tanto una cinica
defensa piiblica del proceso comenzado con Videla como un profundo contenido de
verdad.

Ademds del denominador comin mercantil, son destacables las conse-
cuencias metodolGgicas que tiene la presencia o ausencia en el drea de estudio de lo
que puede llamarse la produccion judicial de un registro, sea este clinico o escolar,

En el lado argentino del drea de estudio ¢ estado provincial jujefio mantiene
¢l "Programa de Atencion Primaria de Salud"; desde mediados de los afos 1960 el
seguimiento sanitario casa pOr CAsa y PErsona por persona trae consigo la permeabili-
dad de aguella zona al conocimiento judicial clinico. De modo andlogo encontramks
en la escuela local sregistros de grados y eregistros de inscripcion». He podido
utilizarlos para establecer una serie histérica de las fluctuaciones en fa asistencia de la
poblacion a los ingenios azucareros para el perfodo 1961-1992. Con los registros
sanitarios se obtuvieron también datos sobre la poblacion local, mds precisos que el
censo nacional de poblacion. En cambio, en la localidad boliviana no hay puesto
permanente de salud.” El registro escolar es a su vez mucho mds errético y escueto,

Esta informacitn se obtiene de un modo personalizado que 1a aproxima a las
formas de la antropologia cldsica y los méodos cualitativos; no hay instancia formal
por la cual estos registros escolares y sanitarios, que podrian llamarse fuenies vivas,
puedan consultarse, En ese sentido no son fuentes como las alojadas en repositorios
piiblicos.” El antropdlogo puede estar exento entonces de la tarea de censar casa por
casa; si puede aprovechar aquella produccion de registro. En la intensidad de la
produccidn de registro de la prictica clinica o escolar puede verificarse la situacion de
un estado-nacion. Aparece asi una diferencia metodoldgica congruente con las
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diferentes condiciones de produccion de conocimiento en 1as dos realidades nacionales
que acd nos ocupan. Esto no es solo un dato sanitario, sino metodolégico.

Es también en esta forma de saber como se construye la permeabilidad v
visibilidad de lo social (Foucault 1978 a y b). Es claro que las relaciones pandpticas
no aportan transparencia per se; ¢l proceso gue va desde la extraccion de informacicon,
su transformacion en conocimiento y su uso o realizacion tienden a conformar una co-
rriente de direccion unica. Si pueden llevar consigo la posibilidad de construir otro
conocimiento: la informacion podrd tener otros canales, otros destinatarios, pero es
requisito primero el que aquella exista: la produccion de registro.

En sintesis, puede sostenerse la hipotesis segin la cual los métodos antropo-
lgicos cualitativos vy personalizados aplicados en el "campo” serfan en buena medida
una respuesta a dificultades brindadas por el tipo de sociedades que los antropdlogos
han estudiado inicialmente, que pusden caracterizarse como sigue. A) La falia (o en
su caso, una presencia discontinua y abigarrada) de 1a relacionalidad social mercantil-
capitalista;’ B) falta o irregularidad de la produccion de registro judicial y clinico; C)
la ausencia de cemsos confiables -pensando al censo como el momento meds
directamente estatal nacional de la produccitn de registro.

A estas dificultades de medicion, que permanecen vigentes, junto a las
caracterfsticas sociales que les han dado origen, en las dreas campesinas y en los ex
"enclaves coloniales”, se respondid con el trabajo de campo. Trataré entonces de
caracterizar a este "campo” y al "trabajo” que alli se hace,

1) Cotidianidad y teoria

Partamos de una eleccion tedrico-metodoldgica definida. de cara a sus
posibles consecuencias en ¢l trabajo de campo: el examen sistemdtico de la dimensicn
productiva de las relaciones econdmicas conjuntamente con la {ntima ligazén concreta
que en cada forma social adquiere la vinculacion entre produccion y circulacion.

¢ Qué supone el examen de las relaciones de intercambio si se hace trabajo de
campo en la zona andina?. Asistir a ferias anuales, en los meses de abril/mayo y
octubre; conocer las tasas de intercambio, y origen y destino de los bienes. Es posible
construir informacicn al respecto a partir de estadfas puntuales; eso es 1o que se ha
hecho en la Argentina.” ; Que requiere en cambio atender més a la dimension produc-
tiva bajo relaciones domésticas?. Ante todo, conocer el proceso de trabajo, tener con-
tacto estrecho con las pautas de prestaciones reciprocas, atender 3 innumerables
aspectos de la vida cotidiana. Asi, la observacidn participante consiste ante todo en
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uaha}artauamcadavezmmsep*m!aqmumdad. Supone entonces ciero
conocimiento en lareas agricolas, o la disposicion para adquirirlo; conduce a
involucrarse en la 16gica de la reciprocidad, que excede a las ayudas pautadas, con-
tractuales e institucionales como la “"ayuda” en siembras o ¢l alpartir, ¢ incluye a un
sinntimero de transacciones de todo tipo.” Si se establece cierto "contrato cognosciti-
vo' ¢ a partir, en este caso, de la solidaridad laboral."”

Posibilitada ésta a su vez por la prexistencia de un sistema de ayudas reci-
procas en la siembra o en la cosecha, en la cual el investigador puede insertarse. En el
trabajo de campo inicial de 1986, la asistencia a trece siembras fue mi rifia de gallos;
el hielo se rompi6 asf en el primer mes de los seis y medio de mi estadfa mds larga.”
No fue salo la solidaridad laboral la puerta de entrada a una posterior solidaridad
informativa, sino también la comensalidad: €l comer una serie de comidas y bebidas
que, a ojos de los que las ofrecieron, un extrafio del sur rechazarfa. Del mismo modo
en que se pondera explicitamente ante terceros la disposicion del antropdlogo a la
ayuda en el proceso de trabajo se lo elogia porque «le das mote y come moke, le das
chicha y toma chichax.*

Alender a la produccion ademds de la circulacion supone entonces una
distinta prictica cotidiana del trabajo de campo. Exige tanto trabajos de campo
prolongados como acostumbrarse a la lentitud en los resultados. Supone tambicn ¢l
conocimiento de todo ¢l ciclo agropecuario anual; haber residido -en una o varias
cstadias- un afio como minimo en la region. En definitiva, meterse en otra cotidianidad
de cara al conocimiento de las condiciones materiales.

El trabajo de campo, al menos dentro del campo problemdtico al que se
restringe este [exto, es por cierto un viaje, pero es ademds un viaje a otros horizontes
de visibilidad. De todas formas, si existe algo asf como el acceso a otras visibilidades
no significa que se acceda a aquéllas con sdlo trasladarse. No alcanza tampoco con
investigar mejor la situacion social del "trabajador” en el campo ni la visibilidad que
una sociedad, destino del viaje, ofrece, sino se examinan también las relaciones entre
el proceso de conocimiento y la cotidianidad que el investigador trae de su punto de
partida. Es toda una programética de investigacion, en definitiva, ¢l examen de las
relaciones entre cotidianidad y obstdculos epistemolégicos.” Quizds si de algo
sirven todas las fatigas de los trabajos de campo es porque el meterse en otra
cotidianidad contribuirfa a superar estos obstéculos: «a ver un problema a explicar
donde otros ven un hecho explicativos.

Asf, con una ruplura momentdnea de las propias relaciones colidianas se
establecen otras en el lugar de estudio, que es lambién lugar donde se vive, Implica
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meterse en un terrilono que, a partir de una presencia sostenida y de ciertas amistades
intermitentes pero intensas es menos ajeno gue al primer dia de legada,

111) «La escritura etnogrdfica»

El antropdlogo accede asf, en el trabajo de campo, a informacion bisica que
no ¢s hallada, como las fuentes en que abrevan los historiadores, ni producida
mediante relaciones andnimas ¢ impersonales, como ocurre con las  encuestas
socioldgicas. El trabajo de campo es una constante traduccion: aparte de las
entrevistas grabadas, son las pricticas cotidianas y las conversaciones ocasionales las
que se traducen en forma de textos: notas de campo. El campo puede definirse como
el dmbito de las relaciones de copresencia e interlocucion que se van estableciendo
en un drea delimitada en principio por cierta construccion de objeto, pero acotada a su
vez por los mismos limites que Ta movilidad espacial del investigador impone a
aquellas relaciones de copresencia.”

Toda relacion social trac un costado cognoscitivo, v cada produccion de
conocimiento supone una relacion social que lo sustenta: si bien esto cabe para toda
ciencia social, es imposible dejar de recordarlo @ cada paso que se da en los trabajos
de campo. No silo, como es obvio, no puede entrevistarse a nadie sin haberse creado
una relacion previa de confianza; las conversaciones cotidianas también suponen, en
menor medida, aquella relativa solidaridad,

Esto supone tomar en cuenta que las formas de relacion entre ¢l antropdlogo
que "trabaja” y quienes residen en e "campo” no son sGlo estrategias de "autoridad
etnogréfica”, no s6lo son formas de interlocucidn. Debiera investigarse mejor la histo-
ria de este "trabajo” y la historia de 1a definicidn de este "campo”. Si el antropdlogo no
silo es autor, en cada forma de hacer "trabajo de campo” podrian verificarse
momentos historicos de la vinculacion entre la prictica del antropdlogo y las pobla-
ciones indigenas. Me refiero con esto a una historia especifica de cada formacion
nacional. Asi, el problematizar la prictica intelectual del antropilogo es algo paralelo
al imerrogarse sobre la historia de las ideologias constitutivas del Estado-nacion,
Estas pueden comprender a los indios como enemigos a destruir (la Argentina de
Sarmiento y Roca),” ciudadanos integrables a condicion de ser transformados
(Bolivia en 1952), o miembros plenos de un estado multinacional y multilingtie (segin
la aspiracion de las organizaciones indias contemporineas). La misma prictica inte-
lectual puede ser un blasén de pertenencia a la flor v nata nacional o un estigma. Si en
ticmpos de Sarmiento el régimen estigmatiza y legitima 1a exclusion en aras del saber
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fordnen, “civilizado", cien aios despuds lo hace con muchos instruidos, sobre l-'.:mu
se instruyeron en "ideologias fordneas” (Halperin 1982, Vidias 1982, Lacay 1986),"

Esta clase de estigmas y obsesiones de élite constituyen y vertebran a los
mismos sistemas clasificatorios de los censos nacionales. Toda la presentacion, desde
la cifra mds desagregada, del censo boliviano de 1854, divide a 1a poblacion en «araza
blanca y mestizar, «raza indigenas [andina] e «indigenas barbaros» [del Amazonas y
¢l Chacol. Informa largamente sobre la relacion cuantitativa entre las dos primeras
«razas» en cada punto del pafs (Bolivia 1856). Andloga division, pero entre
«argentinos» y «extranjeros» se encuenira en los primeros censos argentings.
Asimismo, mientras aparecen como «indios» los grupos &nicos  chaquenos,
pampeancs y patagénicos, no sucede 1o mismo con los grupos andinos que en Bolivia
aparecen como «raza indigena» (Argentina 1872, 1898). La obsesion pobladora llevo
a preguntar detalladamente por la fecundidad de las mujeres nativas e inmmigrantes
(1898: CLXXXIV-CLXXXIX). Aiin en 1940 Alejandro Bunge, quizds el principal
precursor de la estadistica social y econdmica en la Argentina, prevefa tiempos som-
brios a causa de la baja fecundidad de lo que llama clases y razus supeniores o
«poblacion de origen europeos, con decadencia social general a partir del momento en
que las pirdmides de poblacion pasan a tener forma de «urna funeraria» [sic]. Temia
las consecuencias de la «alta fecundidad» de los muy pobres frente a la baja de los
«muy ricos»,"”

Debemos tener en cuenta, en suma, la posicion que en cada momento histo-
rico de la formacidn nacional ocupan ¢l investigador y los campesinos indigenas,
posicion determinante a su vez de las formas posibles de relacion que aquellos sujetos
pueden tener entre si. Esas formas hlﬂl:‘um,as de vinculacion pueden estudiarse a partir
e marcas en la «escritura eﬂmgr&ﬁ-:a» ? Sin perder de vista que el saber estd ﬁltuam
en medio de una heterogeneidad conflictiva, la ssociedads de la que forma parie.”
Aunquc hay, sin duda, cierto «contrato cOgnOsCitivos, este contrato tiene una histo-
ria.”' De forma previa a su um‘gmm como en todo contrato, hay una pacificacion,
y antes de la pacificacion, la guerra.™ Sug:m} a continuacion algunos cwmplm

Eric Boman, investigador sueco y pionero de la antropologia argentina, llega
a Susques (hoy provincia de Jujuy) a principios de siglo. Poco antes, un flamante
gobernador argentino habia recorrido el territorio para «omar rumu'm» 1o indios 1o
cormieron a pedradas y la bandera nacional fue qumnatld Al contar 1os hechos
Boman no explica claramente qué paso en el breve lapso que va desde aguel acontec-
miento y su viaje, cuando ya un nuevo gobernador habfa asunudo, aungue cabe
suponer un expedicion punitiva, "pacificadora”. Los primeros indios de Susques y
Coranzuli con los que pudo iniciar sus mensuras craneanas y corporales fueron seis
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prisioneros «de los cuales cinco por rebelion», en San Antonio de los Cobres: «no se
sometieron a esta operacion sino bajo la orden severa del jefe de policias (p. 420).
Uno de ellos, Pedro Carpanchay, fugitivo y recapturado, es puesto por el gobernador
a disposicitn del antropdlogo para su viaje de San Antonio a Susques,

.. con ¢l fin de servirme de guia v especialmente para ayudanme a descubrir, en sus
escondrijos entre las montafias, a los indios de este distrito, gue tienen el hibito de
escaparse de la cercania de todo extranjero... también [reabe del gobemador| una
carta para el cacigue de Susques ordendndole que haga venir a mi presencia lantos
indios como fuera posible, para ser medidos. Con ¢l fin de explicar esta operacitn
tan extrafia para ellos, el gobernador agregd que aquella tenia por objetivo un
estudio sobre su inteligencia, pretexto habilmente inventado v que, mids tarde, nos
vino de maravillass, [Ya en Susques, a Victoriano Vasquez, capidn de los indios]
«... le mostré la carta del gobernador v e expuse lo que deseaba: corderos para mis
honbres, pastura para las mulas ¢ indios para medir {...) Al otro dia, Gneo indios
s presentaron para ser medidos, Yo comeneé por Victoriano, v le dije en presencia
de los otros que las medidas demostraban en €l una inteligencia extraordinaria, lo
cual en efecto era cierto, al menos para darme respucsias evasivas a cualguicr
pregunta que le hiciera sobre cualguier tema... A la noche declard que no habia
méds indios en los alrededores, estande todos de wviaje... Debi amenazarlo con la
colera del gobernador, de esta manera obtuve,., veinticuatro indios, incluyendo a
cinco mujeres. Viendo que su capifdn habia sido declarado muy inteligenle, se
sometieron de buena gana a la operacidn. (1908; 420-21 y 426),

Es claro qué podia significar para los indios "la ¢Olera del gobernador” poco
tiempo después de una expedicion punitiva; pero Boman infantiliza al indio, que
aparece en CONSECUEncia Como un nifio, no como un sobreviviente.

Publicadas casi treinta afios mds tarde, en las siguientes palabras de Juan
Alfonso Carrizo aparecen, en pocas lineas, los no lejanos conflictos que culminaron
en los hechos armados de Quera, donde en encro de 1875 se enfrentaron las fraccio-
nes alsinistas del Estado nacional v los indios aliados a los mitristas, siendo muertos
al menos 200 indios y 27 soldados gubernamentales; la situacion social vigente
entonces (1928); el indio como «halagado» por «caudillos» demagogos.. ¥ por
antropdlogos.

«El pago del arriendo es ¢l problema de los puncios. Ellos alegan gue les
pertenece ¢l dominio GGl del campo que ocupan pero arguimentan en vano pongue
ningdn gobierno les reconoce tal derecho y ampoco ellos podrian hacerlo porgue
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el suelo de la Puna es propiedad privada.. Algunos caudillos politicos han
hﬂagmhku:ﬂmdcmsmmumwumdﬂmmmimm
palabras no pasan de ser sino simples propagandas electorales. [La batalla de] Que-
ra... fué quizds el unico levantamiento armado hecho por ¢llos con este fin, pero
aumgue cayeron vencidos no han renunciado a sus gostiones y por eso cualquier
promesa los alegra, Boman consigui6 muchos datos sobre el folklore de la Puna
ofreciéndose para secundarlos en sus diligencias ** y yo mismo alguna vez, he
an:Iadt‘:u 4 este recurso a fin de que me refieran las coplas» (Carrizo 1935/1989:
XLV,

Boman, como Carrizo, simulan. Ambos autores escriben sus tretas para un
lector cémplice. Pero nétese sobre todo que se quiere mostrar ¢l éxito en la puja diplo-
mética con los indios, porque entonces mostrar ese éxito era garantfa de autoridad
etnografica: no se habfa sido engaiiado, la informacion cra buena. Esto Gitimo aparece
mids claro en otro pasaje de Boman:

Lus indios creen en Coquena con una conviceidn absoluta... Como ejemplo de la
creencia... contaré el siguiente episodio. Un dia, partiendo de Yavi 4 Abra Pampa
con la intencién de examinar las ruinas gue existen en Cangrejillos... legamos a
medianoche... Fl indio y su familia rondaban sobre nuestro fuego, pero.. no
respondian més que 57, sefor a wdas las preguntas que les hice... No pudiendo sa-
carles una palabra a los indios me puse 4 bromear con Rodriguez [su arricro
contratado] sobre un encuentro imaginario que habiames tenido con Coguena. /f
Al otro dia lamé al indio y le pedi que me muestre el antigal (las nuinas). Por nada
del mundo se dejo persuadir para conducirme, Mis promesas monetarias v mis
amenazas no uvieron éxito. Finalmente me vino la idea de amenazarlo con
Coquena, Rodriguez se hallaba a mi lado. Le pregunté: " Que le parece nuestro
encuentro con Coguena? No hubiera creido que Coquena fuese un personaje tan
bien educado... ;Y su tropa de vicuias!,.." Rodriguez respondio con inteligencia a
mis comentarios, y vi temblar al indio al escucharnos... Dije al fin, siempre
dirigiéndome a Rodriguez: "Es una listima por estos pobres indios. Usted
recuerda 1o que dijo Coguena. En ocho dias estardn todos muertos. Usled se
acuerda que Coguena no guiere a los indios que tienen miedo a los aAntiguos, pero
no hay nada que hacer aqui... haga cargar las mulas”. Rodriguez gjecutd la orden y
yo vi alejarse a mi indio murmurando oraciones. Vuelve y me dice: "Wiragucha, ™
alli abajo hay un antigal” (Boman 1908: 504-505).

Aungue formulado al pasar y como ejemplo de la firmeza de las "creencias”
en Coquena cn el capitulo dedicado al «folklores, el autor estd reafirmando a su
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manera la calidad de la informacion argqueotdgica publicada en el tomo anterior de la
obra, asf como su celo y eficacia en un contexto en el cual la informacicn es resultado
de una puja, puja en la cual el investigador puede tener a su lado la amenaza de
muerte encarnada quizis en Cogquena, pero -con el mazo dando- también en las
fuerzas armadas, aliadas en el asunto,

Otras son las condiciones de la relacion entre indios, llamados hacia entonces
pueblos folk, y antropdlogo (otra es la situacion nacional) cuando Ciro R, Lafon, en
1963, realiza en otro lugar andino de Jujuy (Huichairas, Tilcara) una estadia de seis
semanas con los primeros egresados argentinos de la licenciatura en antropologia.”
La region no solo ya ha sido pacificada: la intencion cognoscitiva de los extranos no
parece ser ya objeto de arduas pujas ni de trampas, y Lafon busca resaltar una rela-
cidn amistosa,

[En los afios previos] «Mis de algin folklorista observd alguno de los aspecios
notables de su vigente ceremomalismo, agregando su version personal del iso, Y
no fald el afin del arquedloge que excavara en el pucari.. [E. Casanova en 1934
Conocemoes el lugar v sus pobladores hace mids de una década... Muochas veces
hemos hecho noche en la ramada de alguna de sus casas... De este largo contacto
me propongo hablar de agqui en adelante, como una contribucidn al conocmiento
de la vida que levan los huichairenos, que también son argentines, v viven en
nuestro pafs... Aspiro a que mis palabras sean un testimonio veraz de la vida y
cultura de un grupo de hombres de la terra, que vive, suefia y padece, un poco al
margen de la vida nacional... Como aspiro también a gue estas paginas recojan la
expresion de agradecamicnio que va implicita en ella detrds de la observacidn
menuda o del comentario comparativo... Mucho tiempo estuvimos junios v nos
entendimos bien. Cuando nos separamos, la dignidad varonil de Don Fedenico, la
formal cortesia de Dofia Carmen v la supuesta objetividad del antropdlogo se
concretaron en una despedida mecinica. Pero bien sabemos los unos v los otros de
la pena y de 1o que cada uno se levaba del otrow (1969-70: 273-74),

El recurso al «Donms vy al nombre de pila verdadero serd el usual en la
literatura folklérica.™ Uno se pregunta si los “informantes” han sido informados de su
paso a la letra de molde pdblica. En e caso de Lafén hay dos excepiones
significativas: son preservadas en el anonimato, mediante siglas, tanto una persona
que emigrod a Buenos Aires como los miembros de la familia ducia de las tiorras de
Huichairas, parcialmente arrendadas. Por otra parte menciona varios apellidos reales
i la hora de identificar rivalidades historicas entre familias.
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Posiblemente la primer irrupcion de la palabra colidiana indigena en los
estudios sobre la regidn andina se dio en los afos 1940-50. El lingtiista Farfdn afirmd
asf, en un articulo que citaba textos sobre el proceso cotidiano de trabajo. «Esta es la
primera vez que se han recogido textos guechuas dialectales directamente del hombre
que lo habla. En 1940 recogimos por nuestra cuenta textos [no dialectales, segun &]
del quechva cuzquedion. (Farfin 1949: 85). Casi 1odos los nimeros de la revista
Tradicion, editada hacia la misma época en Cuzeo por folkloristas, destinaron espa-
cio a debatir la escritura de voces quechuas, previendo el creciente espacio que esa
transcripcion ocuparia en sus paginas. En sus tltimos nimeros editaron textos orales;
ya no sintetizados, (en motivos) sino en largas versiones textuales. Al presentar uno
de ellos, Morote Best destaca la «gracia lileraria de los textos quechuas, que si bien
oida y gozada por mi desde 1a infancia, nunca la habfa visto escrita en tan caudalosas
y cefiidas paginas» (presentacion a Lauriault 1955-57: 96). El texto de Laurialt, un
argentino del Instituto Lingiifstico de Verano, tiene una curiosa transparencia sobre
sus condiciones de acceso a la informacion. Sin hacer trabajo de campo

«... buscaba en las agencias de empleos @ un informanie wmporario... encontré a
un joven sumamente capaz, y a continuacion doy su fichas. | Da nombre, fecha de
nacimicnto, cociente intelectual y domicilio] «<Trabajé conmigo casi un mes. Hizo
andlisis morfoldgico y traduccion interlingal» (Lauriault 1955-57: Y7-98)

Esta fdcil identificacion de los campesinos tiene su contraparte en el
anonimato en que a veces se cubre a poderosas emipresas. Es ¢l caso, en una decision
plausiblemente muy influida por el contexto politico, de un estudio de R. Bisio v F.
Forni, central en la literatura sobre el noroeste argentino. Difundido en el INTA en
1975 v publicado luego en julio de 1976, soslaya la identidad de 1a empresa azucarera
San Martin del Tabacal, y resguarda atn mds los nombres de las haciendas «sateli-
zadas» coactivamente al ingenio San Martin (Bisio y Forni 1976).

Se verifica asi en la distinta forma de nombrar a los interlocutores y en las
vinculaciones solidarias (agradecimientos) la evolucion politico-social nacional; en
varios textos de Merlino y Rabey de fines de los afios 1970 y principios de 1980 se
agradece el «apoyo de la Sociedad Minera Pirquitas», empresa capitalista que hasta
su vaciamiento fue la segunda en importancia en la puna de Jujuy. Incluso en uno de
¢llos, material de cdtedra hasta 1984, se afirma: «Los trabajos de campo, en los
cuales se basa este articulo, fueron parcialmente financiados con fondos otorgados
por el Conicet, habiéndose contado, ademds con el apoyo local de la Sociedad Minera
Pirquitas y de Gendarmeria Nacional» (Merlino y Rabey 1981: 1 n.). En cambio, en
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otro momento historico, en un trabajo de Kalinsky v Rabey redactado hacia 1986 y
publicado inicialmente en 1991 se mencionan como miembros del equipo a una serie
de universitarios, conjuniamenie con los «socios locales» del proyecio, pobladores
campesinos de tradicion indigena,

La contraparte de la publicacitn del nombre y apellido verdaderos de los
campesinos indios -0 de la no publicacién del nombre de las empresas- aparece en
trabajos como los de E. Archetti v K. A, Stiilen sobre "Santa Cecilia™; si los autores
se reservan el nombre de las localidades estudiadas es para evitarles a los interlocuto-
res mds riesgos de 1os que ya corrian entonces (Archetti y Stélen, 1975).%

En todos los textos argentinos citados, -salvo, a su manera, en las coplas de
Carrizo- falta la palabra de los pueblos andinos; "informantes”, dan forma a los
textos, pero nunca su discurso aparece directamente, salvo contadas palabras sin
mayor contexto. Los pocos textos que he podido producir sobre mis estudios sobre el
campesinado de tradicion india del altiplano jujefio y potosing tratan, con limitaciones,
de superar esa situacion. La cita extensa ocupa un buen espacio de la argumentacicn, -
¥ y podria ser objeto de otra interpretacion.” El texto obtenido en el campo no es
priblico -tiene cardcter personal, en manos de quien esto escribe v de los interlocutores
que en su momento recibieron las charlas completas desgrabadas- aunqgue se apro-
xima un poco a la situacion de las fuentes escritas. En otras condiciones sociales es
pensable construir, con la anuencia de Ios interlocutores, un repositorio de textos de
origen oral de cardcter puiblico,

El tratar a los textos producidos por la escritura de notas de campo o la
desgrabacitn de entrevistas un tratamiento andlogo al que un historiador darfa a los
documentos pre-escritos, supone varias cosas, Primero, la revision critica del uso
corriente en la prictica antropoldgica de conceptos como  «dnformantes,”
Ultimamente se va cobrando mds conciencia de las condiciones de producciin de la
evidencia antropoldgica; los «modos de autoridads etnografica han sido periodizados
desde ¢l modo experiencial (Malinowski) v el interpretativo (Geertz) hasta los mids
recientes: dialogico y polifonico (Clifford 1983/1989).

Ademis, cabe sefialar que cuando muchos pueblos indios pugnan por nuevios
proyectos nacionales un texto "polifénico” es el mds congruente con esa aspiracion
politica. No obstante, un lexto antropoldgico critico no es una novela de Rabelais.™
No alcanza con hacer presente en el texto a los distintos registros si esa “polifonia” no
es resultado de la presencia social de los miembros de la sociedad estudiada en la
toma de decisiones sobre la escritura. Es preferible asi el rol de coeditor que el de
supuesto portavor, Claro estd que no siempre es posible socialmente avanzar en ese
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sentido. Hasta tanto eso no sea posible, se opta por mencionar a los interlocutores de
forma anonima, identificados con una sigla y con informacitn sobre su situacion so-
cial, Las grandes sintesis de la historia social pueden encontrar su complemento en la
historia oral: en las voces que, aungue sean campo de verificacion de las relaciones
sociales que las contexiian, no dejan de rebasarlas, en tanto individualidad irreducti-
ble. "

Otra situacion, mucho méds avanzada en este sentido, aparece en la practica
de grupos como el Taller de Historia Oral Andina de La Paz, Bolivia. Un fexto
precursor de esta vertiente de trabajo fue el libro de Silvia Rivera Oprimidos pero no
vencidos, (1984). Fue editado con la Confederacion Sindical Unica de Trahajadores
Campesinos de Bolivia, y seguido en el mismo volumen por la tesis politica de la
CSUTCB.” En este tipo de trabajos, ausentes en general en la Argentina, el investiga-
dor no es, como tiende a suceder con los antropdlogos europecs 0 NOMeAmericands,
un estudioso de la "otredad”. La alleridad s ante todo una inflexion menor dentro de
una identidad general o solidaridad de intereses entre el estudioso y las gentes sobre
las cuales la investipacion se refiere.

Al dia de hoy algunos indios chaquedios se interrogan sobre el destino de la
informacién obtenida, por distintos medios, por los antropdlogos, tratan de conseguir
textos, ¢ interiorizarse de su contenido. Hubo quien llegd a decir que hasta ahora «los
antropdlogos, para nosotros, han sido siempre informantes del Estadow. (Muchos de
ellos han conocido directamente cierta prictica antropoligica, sobre todo la del
Centro Argentino de Etnologia Americana). Recientemente, en el marco de la lucha
por la tierra y concientes de la vinculacion entre relato historico y legitimacion, algu-
nos wichis y chorotes de la misma zona buscan hoy construir «otra historia» alterna-
tiva, dicen, a la de «los antropdlogos» gue han conocido previamente y a la de «los
libros de la escuelas. Un taller por 1a reconstruccion de la memoria anexo a biblioteca
rural popular, a cargo de algunos antropdlogos y trabajadores sociales de la Univer-
sidad de Buenos Aires conjuntamente con varios wichis y chorotes de Sta. Victoria
Este, estd hoy, abril de 1994, en formacion.™
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P.5.: Comentario a comentarios

Expuesto el trabajo en las jornadas del IDES se debatié piblicamente sobre
la expresion "¢l antropdlogo como informante”. Aunque "informante del Estado”
pueda oler a algo mds policial, el sentido que le doy alude a la insercion del indio -el
“informante” tradicional por excelencia- y del antropologo en una compleja siluacion
social donde se van haciendo entrar a ciertos enunciados como verdaderos.

Estas cuestiones de informacién e interlocucion son propias del paso del
registro oral al escrito, Todo antropdlogo es también informante: in-forma su [ex1o
interpelando a sus pares y al resto de la sociedad; su relacion con el otro informante’
estd metida en una estrategia de produccion de verdad, y unos y otros estin ya
metidos en relaciones sociales que los preceden v encuadran. Por otra parte, si
propongo reemplazar ¢l término informante por el de interlocutor es con infencidn de
quitarle unidireccionalidad a lo que sino pareceria ser una cadena informativa de
direccion tnica. Todo antropdlogo tiene también interlocutores, sobre todo en tanto la
lectura de los otros pueden conducir al debate piblico. A diferencia de la gran
mayoria de los usualmente entrevistados por el etnografo, ¢l resto de los académicos
puede leer y responder. Entender por qué el debate publico entre .uum;ﬂln;,m
argentings ha sido v es tan elusivo o eludido estd fuera del alcance de este texto.’

Es posible que, por las mismas caracteristicas del trabajo de campo en la
Argentina (el escaso 0 nulo énfasis en los trabajos de campo prolongados, si se
compara con la tradicion europea o norteamericana) ¢l término ‘informante’ esié
muchisimo mds representado que en aqueltas tradiciones. En sus conocidas pdginas
sobre méodo, Malinowski opta por ‘nativo’, en el contexto de la prictica del
trabajador de campo cientifico v especializado; usando en cambio ‘informante’ de
modo mds raro vy marcado: A) connotando una relacion mas marcadamente instru-
mental y paga |a paid. and often bored informant] o referida incluso a "blancos”. B)
Un informante es alguien cuya conducta real no es observable, Las bondades del
méado etnogrifico aparecen en ¢l cardcler inseguro de las fuentes indirectas -de los
‘informantes’- como en la unilateralidad de los actores que resulta de ese abordaje indi-
recto; se comoce la norma -como si todos la complicran- pero no las condiciones de su
mayor, menor o nulo cumplimiento efectivo (Malinowski 1922: 5, 7, 17). ) Alguien
con especial competencia en magia o en la lengua (id., cap. XVIII y pdssim). Es en
relacion al sentido de ciertos Eminos o el Acceso Preciso a los conjuros Coni apareee
un criterio de literabdad del texto "nativo™; agui importa mocho mis qué se dice gue
quicn lo dice o cOmio.
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Silvia Rivera Cusicangui observé que en este lexto no queda claro qué soy
yo para la gente, aparte de ser alguien que "ayuda a rabajar”. Ademds, como ella
sefiald, ¢l problema de la identidad en el campo abre la cuestion de la legitimacion que
ante los interlocutores populares puede cobrar 0 o la préctica intelectual. Practica
que de por s supone a su vez cierto montaje y seleccion de la informacion -como
necesario requisito de intelegibilidad.

Puede decirse a esto que la legitimidad remite a los lugares desde los que se
ejerce la préctica, y los lugares nos remilen a las alianzas que el intelectual y sus
interlocutores (aliados) establecen. Dichas nuevas alianzas posibles son las que abren
¢l espacio de discusion sobre la autoridad etnogréfica y la autoria. Si los lugares son
las inserciones hoy mds usuales: las llamadas “organizaciones no gubernamentales”
(financiadas muchas veces gubernamentalmenie pero con cierta autonomia con
respecto al gobierno del pafs en que operan), la gestion estatal, la universidad, o la
empresa capitalista, 1os problemas emergentes son la verificacion, cierta forma de
eficacia, cierta forma de comunicabilidad. Si en camhbio, como se defiende aqui, se
busca la alianza mds directa con los interlocutores populares, como espacio desde el
que la prictica intelectual puede adquirir otro marco problemdtico y ofra eficacia,
inteligibilidad v legitimidad, aparecen nuevos problemas: a la verificacion se le agrega
la comunicabilidad popular, la eficacia se plantea en relacion a otras necesidades, no
necesariamente coincidentes con las anteriores,

Asimismo, debe decirse gue las tareas de informacion e interlocucion del
antropdlogo cobran sentido en tanto éste es mediador entre dos dmbitos culturales. En
dicha mediacion cultural -que ha sido descrita como verdadero rito de pasaje- a
mienudo el antropdlogo, de forma que no tiene porqué ser conciente ni controlada,
puede transculturarse relativamente. Si las formas etnograficas de producir conoci-
miento suponen, ademds de la necesaria distancia conceptual, un acercamiento
prolongado de la cotidianidad del investigador a la de las gentes cuya situacion social
se quiere conocer, los valores, el modo de consumo y los lazos afectivos del
antropdlogo ya no serdn los mismos.
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NOTAS

1. Entiendo por valor a cierto denominador comin o cifra que se encuentra en ¢l
coraz6n de toda la relacionalidad social. No se trata s6lo de su aspecto cuantitativo (el
trabajo social medio vigente en tal o cual proceso laboral) sino de lo que conecta a
todos los trabajos y consumos. Los hombres aparecen como conectados mediante cosas
gue reciben una virtud social gue deviene virtud simbolica en y por ese mismo cardcter
coneclive: cosas como la mercancia entre nosotros o la tierra en otras sociedades.
Como ejemplos de tal virtud simbdlica pueden leerse al haw maori de la selva
analizado por Mauss (1923-24/1980) y Sahlins (1972/81, cap. 4), v, creo, a la pacha
andina.

2. Si en mi investigacién en la puna he guerido en su momento Conocer cuantiti-
tivamente la duracién de tal o cual proceso de trabajo me encontrado con una enorme
discontinuidad de las tareas, propia de su cardcter doméstico. Andloga discontinuidad
se encuentra en muchas formas sociales domésticas (cf. Sahlins 1972/1981: 58 y sigs.).
Se dirfa que agui la teorfa del valor no rige, y esto puede parecer cierto para quicn
entienda a este concepio como mero "trabajo socialmente necesano”.

3. «... la igualdad y la vahdez igual de todos los trabajos por ser trabajo humano ¢n
general, y en la medida en que lo son, solo podia ser descifrado cuando el concepto de
la igualdad humana poseyera ya la firmeza de un prejuicio popular. Mas esto silo cs
posible en una sociedad donde la forma de mercancia es la forma general que adopta el
producto del trabajo y donde, por consiguiente, la relacion entre unos y otros hombres
como poseedores de mercancias se ha convertido... en la relacion social predominantes
(Marx, El capital. I, 1; 73-74),

4. Léase el prologo, fechado en julio de 1976, a «La moneda de hierro», en {bras
Compietas, t. 11I: 121-22, En declaraciones periodisticas llamaba entonces "supers-
ticidn” a la democracia.

5. En el verano de 1992/93 se instald uno «por ¢l coleras. Se levantaria llegados los
primeros frios. El enfermero a cargo me comunictd que no se llevaban registros
sistemiaticos de las visitas periodicas realizadas.

6. Se esid conociendo, de cara a la construccion rigurosa de la vertienle mvestigativa
de 1a llamada "historia oral” altemativa a la histonia escrita dnicamente desde fuentes,
la forma en que la historiografia positivista, fuertemente atada a la construccion de un
relato nacional («Academias Nacionales de la Historias), reifico a la fuente per se
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soslayando las condiciones de constitucién de los mismos repositorios («Archivos
Nacionales») (Mamani 1989),

7. Piénsese que las dreas campesinas de América Latina, de tradicion indigena o no,
tienden a alojar a poblaciones que, por los enfrentamientos constitutivos de la
construccion del orden capitalista, fueron histdricamente desplazadas a  lierras
incapaces de generar renla.

8. Cfr. Rabey, Merlino, Gonzilez 1986, y sobre todo el andlisis de las ferias de la puna
jujefia hecho por Gabrigla Karasik (Karasik 1984). También supondria viajar con los
pastores en su intercambio itinerante ¢ investigar a los circuitos de rodeos de burros,
cosa que no se ha hecho, hasta donde vo sé, en la Argentina,

Hago constar aqui que algunas observaciones criticas que hice al texto de Rabey et al.
en un articulo expuesto en Salta en 1989 y publicado posteriormente, (Abduca 1992)
fueron repetidas en cierta publicacidn (como si fuesen originales) por quien iba a ser
inicialmente el editor de dicho articulo, el lic. A Isla.

9, En una oportunidad constaté que si no hubiese sido yo mismo el casual dador de
cieria informacion, cosa que me fue devuelta con una cebolla, nunca me hubiese
enterado de la existencia de estas miltiples transacciones subinstitucionales.

10. La expresion "contrato cognoscitivo” es de Kalinsky y Rabey (1986/93). Véase mis
abajo.

11. Se parafrasea a una descripcidn clisica sobre la apertura de la peblacidn al
antropdlogo C. Geertz tras un raid contra los participantes a una rifia de gallos (Geentz
1973 412-16).

12. Mote o mut'i es maiz pelado (hervido con cenizas); la chicha es una bebida algo
alcoholica hecha a partir de mafz germinado, generalmente consumida en fiestas,
acontecimientos rituales.

13. Por cotidianidad entiendo, en el sentido de Agnes Heller, al conjunto de actividades
individuales, en buena medida inconcientes, conducentes a mantener la posibilidad
permanente de la reproduccion social. En ese sentido, toméndolo conjuntamente con
las sugerencias de Marx sobre el «modo de consumos, Guillermo Bonfil desarrolld una
teorfa fundamental sobre las bases de reiteracion de los grupos émicos (Bonfil Batalla
1980). La teoria de Heller (donde se define al saber cotidiano como categoria objetiva y
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normativa que conforma un pragmatismo personal), sugiere una seri¢ de mediaciones
que van desde la division social del trabajo hasta los saberes cotidianos (Heller 1970/-
1977: 317-358). Guber hizo ciertas observaciones sobre corresidencia v cotidianidad
(1991, cap, IX).

14. Se parafrasea a una expresion del prélogo al 11" omo de El capital. En una fecha
como 1885, Engels expuso alli los avances de Lavoisier y Marx en iérminos totalmente
hachelardianos.

15. Es decir que no se considera al campo el «referente empiricos en el sentido de
Rosana Guber, sino a algo mds acotado: ¢l referente empirico puede ser, dependiendo
de gué investigacion se trate. algo aludido también por censos, fuentes de archivo,
fuentes secundarias (cf, Guber 1991: 83 n.).

16. «El viejo asunto de los indios, no es tal asunto de indios es cuestion de DESIERTO.
El indio arjentino, por si, es talvez ¢l enemigo mds débil v menos emible de la
civilizacion... Suprimidle del todo, pero dejando el desierto, y tendremos en seguida
que ocupan su puesto vy le reemplazan doscientos ganchos, sobrado numerosos y
atrevidos... ¥ al contrario, suprimid ¢l desierto.. ¥ el indio, como ¢l montonero,
desaparccerin sin esfuerzo... Lo que ha hecho fuentes y temibles a estos personajes no
es sino la despoblacion del pafs» (Argentina 1872: LIV-LV).

17. El texto de Lacay fue escrito a partir de verificar en su propio encierro cmo en la
década de 1970 la sitvacidn del opositor se ve agravada si tiene cierta formacién inte-
lectual. Encerrada a disposicion del poder gjecutivo nacional por el régimen de Videla,
vio escrito de modo explicito en informes del ministerio del interior que su
apeligrosidad» radicaba en un «alto desarrollo intelectual» (Lacay 1986: 9-10). ;Por
qué razones sino por cosas como éstas es que los servicios informativos gustan
mencionar hoy, abril de 1994, que Carlos Santilldn, dirigente sindical opositor del
noroeste argentino, es esudiante avanzado de antropologia; cuando no lo hacen con los
dirigentes oficialistas nacionales Andrés Rodriguez Larreta y Carlos West Ocampo -
antropdlogo diplomado uno y antiguo estudiante avanzado el otro?

18. Bunge, 1940/1984, Tiwla al primer capitulo de su obra «Esplendor v decadencia de
la raza blancas, y abunda en pdginas increiblemente paranoicas donde expresa, en una
logica de sucesivas condensaciones, la reduccidn del pueblo argentino a la parte con-
formada por los inmigrantes y sus descendientes, v la de aguélla a la élite dirigente.
Matizaba sus temores enumerando a més de cien padres de familia -todos oligarcas;
ocupantes de «posiciones de avanzada» (p. 53)- con un promedio de 11 hijos, y unos
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140 con 7 u & hijos; y concluye condenando a los miembros de la €lite gue, con su poca
fecundidad, preparan «la decadencia y muerte de la razas (p. 57).

19. «La escritura einogrifica estd determinada al menos de seis modos: 1) contex-
almente... 2) retoricamente... 3) institucionalmente (se escribe dentro o en contra de
wradiciones especilicas, disciplinas, audiencias); 4) genéricamente (una etnografia se
distingue usualmente de una novela o un relato de viaje; 3) poliicamente.., 6)
histéricamentes (Clifford 1986: 6). [En ésta y en las siguientes citas extranjeras, mi
traduccicn, R.A]

20. Uso sociedad en sentido marcado y opuesto a ‘comunidad’, término que parece
usarse a menudo como una Gemeinschaft, Asf, en el sentido usual en los debates
estudiantiles sobre la «devolucién a la comunidad». En el Boletin de los estudiantes de
antropologia de la Universidad de Buenos Aires se escribié que el antropdlogo debia
aservir a una comunidad que desconoce para qué sirve y gque no tiene interés en qué la
sirve, y de esto, los tnicos culpables son los antropalogoss ... «si Creemos que el an-
tropdlogo tiene un rol que cumplir, es hora de que convenzamos a la comunidad... y se
lo demostremos» (Scheinsohn 1986). Nicolds Bratosevich contestd en el siguiente
nimero que «la socicdad se divide en clases, los antropilogos tambicn» (Bratosevich
1986).

21. Cf. Kalinsky y Rabey 1986/93. Los autores distinguen esimplemente con fines
expositivos, tres componentes de la relacion de investigacion: el investigador, la
comunidad local y el vinculos, y no suponen como elementos centrales moa las
determinaciones de la prictica social del investigador, ni a las del campo conflictivo y
heterogéneo transversal a cada "comunidad”; relaciones por cierto mucho mds amplias
que la intersubjetividad «de existencia a existencias. El informante por excelencia, o
"informante clave”, tiende a ser el broker que vive en ¥ por la mediacidn entre la
"comunidad” v el mundo "exterior”.

22. Aiin en 1982 una profesora asociada de la carrera de antropologia de la UBA podia
recomendar el conocimiento de tiro para hacer trabajo de campo, pues «los indios son

bravos». Se ve asi ¢l reflejo tardio (o la memoria) de una clase dominante,

23. Susques habia sido territorio boliviano hasta la guerra del Pacifico, (1879-83) luego
chileno, y desde 1901 argenting.

24, Para hacerle frente 3 un usurpador de terras, los indios de Susques habian pagado
a abogados, sin éxito. Boman sugiere al cacique Virquez dirigirse al presidenie
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argentino. «Victoriano encontré bueno mi consejo y me pidic que eleve el pedido, ofre-
ciéndome por la tarea una suma de dinero bastanie fuerie, teniendo en cuenta los
recursos pecuniarios de estos pobres indios. Era una ocasion de prestar un servicio a
ellos y a Ia ciencia. Dije... que escribiria gratvitamente la peticion, con la condicidn de
que ordenara a sus indios proveerme de cierta informacion sobre sus creencias y
ceremoniass. A diferencia de Carrizo, Boman dice haber cumplido con el pedido.
(Boman 1908: 427-28).

25. Quera fue ¢l principal enfrentamiento, pero no el tinico ni el dltimo. Por otra parte,
catorce afios después de la publicacion de las 4059 coplas gue los jujenios le refiricron a
Carrizo las tierras de la puna ya no eran privadas. Debe decirse que €l mismo dejd
descripciones vividas y draméticas sobre el costo que significaba para un campesinado
miserable el pago del arriendo y sobre algunos actos de resisiencia (Carrizo 1935/1989:
L-LI).

26. Este término quechua es usado por los indios con un blanco en sentido respetuoso.

27. Por esta localidad desfilaron muchos investigadores y estodiantes, dada la cercania
al Instituto Interdisciplinario Tilcara. Vanos huichaireios trabajaron o trabajan en tal
instituto, v los mds veteranos recuerdan la indumentaria pintoresca de Augusto R.
Cortazar (vg. «se disfrazaba de gaucho para venir acds). Tras Lafon y sus alumnos
{entre ellos Santiago Bilbao y Hugo Ratier), siguié afluyendo gente al mismo lugar. En
1986 Nicolis Bratosevich, Gabriela Novaro y yo recorrimos Huichairas durante un mes
¥ medio,

28. Me consta, por mi estadia posterior en el lugar, que los nombres de pila citados por
Lafén no son ficticios. A su vez, uno de los estudiantes de aquel trabajo de campo
presenté nombres y apellidos verdaderos en otro texto anterior (Aznar 1964). Boman
presentd tablas enteras de susquefios con nombre y apellido, y Carrizo mantuvo el
anonimalo.

29, Agradezco la observacion de Federico M. Kindgard.

30. En una publicacion he puesto una sigla en cada texto citado, la cual a su vez remite
a una lista de interlocutores anexada al articulo, de los cuales se informa escuetamente
sobre su situacion (edad, sexo, situacion social, residencia, u otro dato eventual)
{Abduca 1989/1992), Un texto que usa este criterio de cita, mds hien raro, es p. ej.
Cavero (1985).
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31. Las citas textuales no siempre son entendidas por el lector: unos y otros no hablan
¢l mismo castellano. Si suelen ser més claras las citas exiractadas de las notas de
campo: ocurre agui que ¢l investigador, a pesar de su intencion de mantener la litera-
lidad, traduce, 0 al menos puntia el lexto a su manera. (Sobre problemas en la puntua-
citn de fuentes cf. Schaposchnik, 1991).

32. Véase por ejemplo la critica de Carlos Mamani -historiador aymara boliviano gue
viviéh hasta adolescente en una estancia de la costa del Titicaca- a Silvia Hirsch, contra-
poniendo al instrumental "informante clave” el término “personaje clave” (Mamani
Condori 1989 27 n.).

33, Se alude al lugar clisico de la tesis de M. Bajtin sobre la polifonia ¢n la novela,
fuente a su vez de las aproximaciones "polifénicas” en antropologia.

34. «La historia social significa una exclusion de la interpretacion trigica... Para que el
punto de vista trdgico se apodere de la escena, ¢s necesano gue la voz supere al
contexto... El yo de la voz es extranjero a la contencion del lazo socials (H. Gonzilez
1992: 37).

35, Ese mismo afo esta confederacién campesina integrante de la Central Obrera
Boliviana proponia a la ciudadania un «Proyecto de Ley Agraria Fundamentals que
incluia una reforma del Estado boliviano,

36. Los miembros del equipo provenientes de la UBA son, entre otros, Juan Martin
Leguizamdn, Hugo Trinchero y Daniel Nieli -este (dltimo a cargo de las principales
responsabilidades de "campo”, residiendo permanentemente en el lugar.

37. Fue mérito de la intervencidn de Carlos Reynoso en el primer nimero de esta
revista iniciar un debate -en sus siguientes NUMEros y en comentarios recogidos en un
reciente congreso mundial de antropologia (13 CICAE). La discusion ha tenido una
generalidad quizds inversamente proporcional a su utilidad; a su vez, en oposicidn al
escaso debate precedente, fue relativamente virulenta. El debate serd mis dtil cuando
se oriente a discutir sobre las miradas y resultados de las investigaciones particulares.
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