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No me consta, pero puede haberlugares del planeta donde el finde siglo se note mis, aunque
la fecha que figura en el calendario tenga valor universal.

Creo que también hay lugares del planeta donde 500 afios son como cincosiglos. Los asuntos
que se ponenen el tapete en esta porciénde América Latina cuestionan casualmente si todos esos
afios transcurrieron realmente, cinco siglos o cinco dias es lo mismo.

Yendo para atris, desconocer que existe una historia mis profunda que la de estos Gltimos
cincosiglos (o cinco dias) no es bueno, nos hace tan ignorantes como capaces de vernos obligados
certificar actos demasiado emparentados con el absurdo, como las certificaciones que me tocé
hacer en estos Gltimos afios para lograr que sean aceptados nombres indigenas en actas de
nacimiento de nifios saltefios.

Para el Registro Civil, los nombres indigenas son extranjeros hasta que se demuestre lo
contrario. La demostracién pasa por comprobar, porunlado, elsignificado enespafiol del nombre,
y por el otro, que pertenezca a una etnia que no sea extranjera. La primera cuestién extranjeriza
de por si a lo indigena, la segunda actualiza la nocién de "frontera cultural” (o acaso ignoramos
que las fronteras nacionales, ademds de teneruna fecha de consolidacién muy concreta y reciente
no coinciden con las fronteras étnicas).

La homogeneizacién cultural fue la premisa del proyecto de creacién y consolidacién de
nuestro pais, pero la negacién de las diferencias sirvié para la discriminacion y la destruccién
sistemdtica del derecho a la identidad étnica de los grupos indigenas. El despojo de los nombres
indigenas a sus duefios es sélo un eslabon de una larga cadena de despojos: la tierna, el agua... Para
entender el contenido cultural, social y afectivo del nombre, quizi baste con pensar en nosotros
mismos.

El nombre designa, individualiza, identifica, evoca, cura, forma parte de la persona més alld
de integrar una némina social de cualquier tipo. El nombre, para algunos grupos indigenas es la
continuidad casi fisica de la persona, como la sombra de cada uno. Es, por ejemplo, el principal
instrumento para curar el susto, ya que hay que llamaral alma por su nombre. Existen ceremonias
en la Puna de "rutichico” o "corte de pelo” que son precisamente de imposicién del nombre,
distintas del bautismo catélico. En esa ceremonia el nifio deja de ser "guagua”™ y pasa a ser una
persona, por lo tanto, ya puede ser llamado por su nombre.
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Los nombres se impusieron a Jos aborigenes saltefios desde la sociedad dominante, fueel
triunfode] Santoral de] Almanaque sobre las lenguas propias. Campaiias contra Jos "indocumentados”
son recordadas por las poblaciones de nuestro Chaco y sus secuelas estin grabadas endocumentos
de identidad con nombres y apellidos de préceres, de actrices o vedeties, 0 marcas de automéviles,
o simplemente nimeros. Todo dependia del dudoso sentido del humor o de la limitada
imaginacién del empleado de turno.

Dado que se puede matar de muchas maneras, ese despojo nos emparenta con la tragedia,
como es trigico que hacia 1670, en tiempos de la "pacificacién de Jos Valles Calchaquies” se haya
perdido (o serd una leyenda) el inico diccionario de la lengua Cacana, como es trigico también
que, cuando la educaci6n bilingle es todavia una utopia, el nifio Wichi, antes de seralfabetizado
compulsivamente en una lengua extranjera, sepa que algunas palabras poderosas y tremendas y
extrafias como COLERA puedan causarle la muerte.
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