
- 23 -  

LETONA  

Publico, luego existo: las dificultades de escribir y teorizar en latinoamérica 

 

 

 

 

 

 

 

Publico, luego existo: 
las dificultades de escribir y teorizar 

en latinoamérica1
 

 
 
 
 

 
[ ALEJANDRA LETONA RODRÍGUEZ] 
Universidad de San Carlos de Guatemala 

pa.letona@outlook.com 
 
 
 
 
 

 

Resumen 

En este artículo examino desafíos y dificultades para escribir y teorizar en Latinoamérica, 
que resultan del anclaje a modelos de tipo ideal de hacer antropología y ser antropólogos. 
Para desarrollar el tema enfatizo la desconexión actual entre el ejercicio profesional, el 
modelo editorial de publicaciones científico-académicas y las condiciones del mercado 
laboral de las antropologías en la región.  Además,  propongo para la discusión  que  
la creciente privatización del conocimiento obstaculiza las posibilidades de escribir    
y teorizar y que los colegios profesionales podrían tener un rol más activo para 
encaminarnos en una ruta que nos permita superar los retos colectivamente. 

 
Palabras clave: teorizar, antropología, mercado laboral, modelo editorial 

 
I publish therefore I exist: the difficulties of writing and theorizing in Latin 
America 

 
Abstract 

In this article I examine challenges and difficulties in the writing and theorizing in Latin 
America, which result from the attachment to ideal models of doing anthropology and 
being anthropologists. To develop my proposal I emphasize the current disconnection 
between professional practice, the editorial model of scientific-academic publications 
and the conditions of the labour market for anthropologies in the region. In addition, 
I propose for the discussion that the increasing privatization of knowledge hinders the 
possibilities of writing and theorizing and that professional associations could play a 
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more active role in leading us on a path that allows us to overcome these challenges 
collectively. 

 
Keywords: theorizing, anthropology, labour market, editorial model 

 
Publico luego existo: as dificuldades de escrever e teorizar na América 
Latina 

 
Resumo 

Neste artigo, examino os desafios e as dificuldades de escrever e teorizar na América 
Latina que resultam do fato de estarmos ancorados em modelos ideais de fazer 
antropologia e ser antropólogos. Para desenvolver o tema, enfatizo a atual desconexão 
entre a prática profissional, o modelo editorial das publicações científico-acadêmicas 
e as condições do mercado de trabalho para antropólogos na região. Além disso, 
proponho para discussão que  a  crescente  privatização  do  conhecimento  dificulta 
as possibilidades de escrever e teorizar e que as associações profissionais poderiam 
desempenhar um papel mais ativo para nos colocar em um caminho que nos permita 
superar os desafios coletivamente. 

 
Palavras-chave: teorização, antropologia, mercado de trabalho, modelo de publicação 
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Publico, luego existo: el modelo editorial de publicaciones científico- 
académicas 

La primera vez que escuché la frase “publico, luego existo” estaba sentada en una de las 
mesitas de la explanada del edificio “F” de la Universidad Autónoma Metropolitana2, 
junto a mis compañeros de la maestría en Ciencias Antropológicas. Corría el primer 
trimestre de la maestría y todos nos adentrábamos al universo de los posgrados. Muy 
pronto el espacio universitario de posgrado, el sistema educativo que lo sostiene y el 
modelo editorial que impera en el ámbito académico nos dejaba claro que publicar es 
una forma de existir y navegar ese espacio. A la vez nos percatamos de que publicar 
no era simple. De ahí que entre bromas la frase “publico, luego existo”, la tomábamos 
como una especie de mecanismo de defensa frente al competitivo y disputado espacio 
académico. 

Como estudiantes de posgrado sabíamos que caminar con paso ágil en nuestros 
procesos de investigación y publicar avances, era una forma de obtener estatus y 
prestigio en la dinámica de relaciones sociales académicas. Una espiral de emociones 
nos envolvía. Cosechar hallazgos nos hacía sentir que era momento de publicar, pero 
los comentarios en simposios de presentación de avances nos volvían de golpe a un 
lugar de incertidumbre donde no se sabe si la ruta de investigación es la correcta y   
en el que poco a poco crece un agujero en la boca del estómago, una ansiedad que 
consume la seguridad de un yo en plena formación y crecimiento. Cuando transitamos 
al doctorado estas sensaciones se hicieron más fuertes; y no digamos cuando egresamos 
como profesionales/académicos y nos tomó por asalto el mercado laboral de las ciencias 
sociales. 

Con plena convicción me atrevo a decir que la mayoría de quienes nos formamos a nivel 
de posgrado deseábamos una carrera académica. Pero decenas de artículos académicos, 
al menos un libro, capítulos de libro, material de difusión y otras experiencias 
relacionadas con escribir y teorizar son requisito indispensable para construir una 
trayectoria académica. Para acumular capital social y simbólico con el cual disputar 
por lo menos un medio tiempo en algún departamento o instituto de investigaciones 
antropológicas, la opción era y es participar en cuanto congreso se pudiera, publicar 
estados del arte de los temas de investigación o hallazgos prematuros que después 
deben ser corregidos u ocultados con nuevas publicaciones; la alternativa es no existir 
frente al sistema. Por eso, examinar la consigna “publico, luego existo” que irónica y 
sarcásticamente utilizábamos con mis compañeros de posgrado me parece significativo, 
no solo porque es común en ese nivel del sistema de educación superior, sino porque 
también circula entre quienes trabajan en la academia con escasos recursos para 
movilizar su producción de conocimiento y en los ambientes de ejercicio profesional 
donde la escritura no es lo más importante. Al ser la trayectoria académica la forma 
de ejercicio o práctica hegemónica, aunque la mayoría no estemos ahí, continuamos 
ansiosos por escribir para ser parte del sistema que establece y donde se considera lo 
que realmente es antropología. 

La frase “publico, luego existo” es un préstamo coloquial de la expresión je pense, donc 
je suis de René Descartes que se traduce como pienso, luego existo, aunque si se toma 
literal, en castellano es yo pienso, entonces soy. No pretendo disertar sobre la filosofía 

 
2 Ciudad de México. 
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cartesiana porque seguramente incurriría en reduccionismos que resultarían ociosos; 
más bien solo tomo la locución de El discurso del método, como una referencia que 
me sirve de analogía para desestabilizar el significado de la frase, cuando de escribir  
y publicar se trata. La frase condensa uno de los principios fundantes del método 
cartesiano, la duda metódica, del racionalismo y la filosofía moderna que situó al 
pensar, a la razón como la esencia del ser, que indiscutiblemente se conjuga con la 
propia existencia. La razón/pensar era el camino (cor)recto, lo que permitiría descubrir 
las verdades en la ciencia. El posicionar la duda o considerar que algo era falso, requería 
que el yo que lo pensaba fuera algo también; de ahí que, si pienso entonces soy, existo y 
soy algo/alguien. Si el universo está hecho de física (materia, energía, tiempo y espacio) 
es el ser pensante el que le da sentido; no se puede entender la física del universo o la 
existencia si no se piensa. Así, el yo pensante quedó como una certeza ineludible e 
indiscutible. 

La apropiación coloquial de la locución es una forma de expresar que, en el marco   
del modelo actual editorial de publicaciones científico-académicas, para ser y existir 
como profesionales/académicos, es casi un imperativo categórico publicar. Aquí la 
afirmación de la existencia como yo pensante se traduce en la existencia de un yo 
publicante; si la razón es la esencia del yo y su existencia, publicar es la esencia del yo y 
la existencia del o la antropóloga, sin escribir y publicar no somos algo/alguien. 

Que el publicar (por publicar) se haya convertido a lo largo de las décadas en la esencia 
del yo antropólogo académico/profesional es resultado de cómo se fue pervirtiendo  
el modelo de difusión del conocimiento. Cuando la antropología estaba en proceso   
de formalización e institucionalización, a su ingreso a las universidades, difundir la 
producción de conocimiento era necesario para posicionar a la naciente disciplina. Los 
grandes clásicos y las más prestigiosas revistas se crearon en estas épocas. Pero poco 
a poco, conforme los sistemas de educación se transformaron y penetró el régimen 
productivista y mercantilista en todos los espacios, escribir y publicar no era ya una 
forma de fortalecer a una disciplina en desarrollo, sino una forma de promover y 
mantener lugares de prestigio y estatus en esos campos de poder altamente disputados 
de los ámbitos académicos. 

El modelo editorial de publicaciones científico-académicas se acopló al régimen 
productivista y mercantilista, y a las desigualdades y relaciones de poder que le son 
características, tanto dentro como entre los distintos países. Bajo estas reglas de juego 
no se repara mucho en lo que significa publicar, solo en el hecho de que, si publicamos 
algo entonces somos/existimos, recibimos puntos, buenas calificaciones en nuestras 
evaluaciones semestrales o anuales, retribuciones económicas, nos reconocen en 
nuestros gremios. De ahí que, aunque en las normas editoriales actuales se solicite 
como requisito inexcusable la presentación de trabajos inéditos, con las presiones para 
publicar se recurre a las malas prácticas del reciclaje escritural, es decir, se somete un 
texto a un proceso de modificaciones para que vuelva a ser utilizable. Esto es cambiar 
títulos, algunos párrafos, añadir o quitar citas, énfasis, actores, etc., a textos a los que 
en algunos casos los autores llevan años circulando cual si fueran hallazgos recientes. 

Esto es ya una práctica cotidiana con la que ha perdido sentido el acto de publicar.  
En 2010 Carlos Giménez Romero, antropólogo y director del Instituto de Derechos 
Humanos, Democracia y Cultura de Paz y no Violencia (DEMOSPAZ) de la Universidad 
Autónoma de Madrid, ofreció un curso de antropología aplicada en la Universidad 
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Iberoamericana en la Ciudad de México al que asistí. En una de las sesiones él mencionó 
que por más presiones que le hicieran, si no estaba seguro de publicar un texto, no lo 
hacía. Insistió mucho en ello, en que incluso uno debe esperar años. En ese momento no 
comprendí la profundidad de su insistencia. Ahora entiendo que tiene que ver con que, 
y aunque suene a obviedad, publicar proviene del latín publicare que es “hacer público” 
algo, desde mi perspectiva es un acto político que implica hacer una información de 
conocimiento público, llevarla al debate público. Hay una responsabilidad y una ética 
que atraviesa este acto (no normativa, sino política), sobre todo en estas épocas en 
donde cualquier persona puede convertir un fragmento de información/conocimiento 
en desinformación. Desde luego, una vez publicado un conocimiento, no controlamos 
cómo se lee, interpreta y utiliza, pero por eso hay que ser ampliamente responsables 
con lo que llevamos a la discusión pública. 

No obstante, pareciera que estas consideraciones están al margen de lo que busca el 
modelo editorial de publicaciones científico-académicas. Ahora que está casi superado 
el papel, el modelo busca atiborrar las bases de datos con escritos que no aportan 
conocimiento nuevo, sino que sirven de capital sociocultural y simbólico en disputas 
académicas o para desprestigiar el ejercicio de quienes casi no escriben, por lo menos 
no como manda el modelo editorial. 

Hasta aquí he hablado de “la disciplina y la antropología” como una forma de no 
recargar el texto. Sin embargo, hago parte de quienes piensan a la disciplina en plural, 
es decir, en unas antropologías que existen en un sistema mundo de conocimiento que 
se ha configurado como un campo de poder en el que unas aparecen más fuertes que 
otras, dependiendo del capital (social, simbólico, económico y político) que tienen para 
movilizarse y posicionarse. Las relaciones del campo son desiguales y las asimetrías son 
plenamente visibles cuando de la escritura, la teorización y las publicaciones se trata. 
En este sentido, los índices de revistas o los procesos de indexación son un tema clave 
y de amplio debate en Latinoamérica. La indexación está a cargo de instituciones o 
corporaciones que operan de manera coordinada para reunir y diseminar información 
sobre las revistas científico-académicas, algunas son gratuitas y otras son de paga.   
Se piensa que las que son de paga son las que resguardan y difunden las teorías más 
importantes y actuales, esto es así porque el modelo ha normalizado la medición de  
la calidad de las investigaciones no por el conocimiento que aportan, sino por el uso 
de algoritmos de catalogación y jerarquización que exacerban las asimetrías entre los 
investigadores, las universidades o lugares de enunciación. 

Las entidades que configuran los índices de revistas sean de paga o no, tienen en sus 
manos unas reglas del juego estandarizadas para publicar. Para inscribir una revista 
se tienen que cumplir una cantidad fastuosa de requisitos que no necesariamente 
tienen que ver con el conocimiento en sí, sino con las formas para ordenar, resguardar 
y difundir la información. Los requisitos muchas veces resultan inalcanzables para 
ciertos lugares de enunciación cuyos recursos son precarios; pero no solo eso, en 
muchos lugares donde experimentamos la precarización para la producción de 
conocimiento se ha puesto a debate la necesidad de inscribirse en los índices, con esas 
formas estandarizadas que minimizan o invisibilizan nuestra escritura y teorización, 
muchas veces porque insistimos en escribir en nuestro propio idioma. 

En espacios como al que pertenezco, la Universidad de San Carlos de Guatemala, existen 
serias dificultades para publicar, en el presupuesto de la universidad los recursos son 
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escasos e inestables para la investigación y la difusión. El acceso a otras publicaciones 
también es limitado en tanto esté mediado por una transacción monetaria. Esto último 
no solo sucede en países como los latinoamericanos, sino que también en aquellos 
que se han considerado hegemónicos. Una discusión sobre este tema sostuvimos en  
el coloquio de 2021 de la Society for Latin American and Caribbean Anthropology 
(SLACA). Colegas y estudiantes de posgrado afirmaron tener serias dificultades para 
publicar y acceder a artículos con conocimientos útiles para sus investigaciones, porque 
casi nadie puede darse el lujo de pagar US$40.00 por un artículo. 

Tomando distancia de esto, uno podría decir que es rescatable el modelo de 
dictaminación por pares ciego. Y sí, desde luego que las lecturas anónimas, los 
comentarios y sugerencias muchas veces contribuyen a enriquecer un escrito. Sin 
embargo, hemos sido testigos de que la estandarización de la indexación pone a los 
comités editoriales a trabajar a un ritmo acelerado en el que ya no importa construir 
un cuerpo de colegas especializados para hacer la lectura de pares; ahora, algunas 
revistas y comités editoriales optan por preguntar al autor quién podría leer su texto  
o buscar en la red de conocidos a alguien que facilite el proceso. Antes que una crítica 
moralista o de corrección política, planteo esto para hacer ver que estas prácticas son 
formas de lidiar con los tiempos asfixiantes del modelo estandarizado que rompen con 
el principio de evitar los sesgos y la importancia de hacer público conocimiento nuevo, 
útil y riguroso. 

 
La antropología como trabajo, escribir y teorizar 

En otro espacio he expresado que, así como la idea de “la disciplina” se posicionó como 
un referente de qué es “la antropología” (en singular), el ejercicio académico también se 
afianzó y estabilizó como el ideal y arquetipo de la práctica de la antropología (Letona, 
2020, 49). Como arquetipo se reproduce en los lugares de formación profesional e 
invade la mente y sensibilidades de quienes construyen su yo profesional; por eso, 
casi todos queremos tener esa trayectoria académica, aunque poco a poco hemos 
visibilizado que las universidades ya no son aquel lugar de estabilidad y certidumbres 
para producir conocimiento. Por ejemplo, Crovetto y Restrepo (2023) nos dibujan  
sin disimulos y reservas las demandas por las que ha atravesado el sistema mundo 
universitario actual, en el que las burocracias se dejan llevar por los indicadores, los 
rankings, acreditaciones y reconocimientos para presionar por la productividad, antes 
que fortalecer las condiciones para que florezca el pensamiento. Envueltas en estos 
estándares normalizados y con la contracción de los presupuestos para la ciencia, las 
universidades se han convertido en lugares precarizados de trabajo. 

Estas condiciones tienen sus orígenes décadas atrás, quizá desde los años setenta. 
Pero hoy son más palpables que nunca. Por ello, he planteado la categoría de la 
antropología como trabajo, como una apuesta para desestabilizar o romper con el 
tipo ideal de trayectoria académica que las universidades aún nos hacen creer que es 
posible alcanzar. La antropología como trabajo es reconocer que las universidades o 
centros/institutos de investigación de tipo académica no son los únicos espacios o los 
más privilegiados para ejercer. De hecho, como lo dejan ver Crovetto y Restrepo, puedo 
decir que están en crisis y hacen parte de la precarización laboral que se experimenta 
en otros espacios. La gran mayoría de personas que trabajamos en las universidades 
estamos contratados por part time, por hora clase, por honorarios y otras formas que 
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tienen serias implicaciones sobre nuestras capacidades y posibilidades para escribir y 
teorizar. Nos persigue la sensación del publico, luego existo. 

Paralelamente al quehacer de la antropología en entornos académicos, por décadas   
la antropología como trabajo se ha desarrollado y ha estado involucrada en cinco 
espacios que la han caracterizado como un quehacer heterodoxo y heterogéneo, estos 
son: el sector público, el privado, el de la comunidad y cooperación internacional de 
ayuda al desarrollo, el de las organizaciones de sociedad civil y el de los movimientos 
sociales. Estos espacios, por más que lo intenten, tampoco escapan a los mecanismos 
de la flexibilización y la precarización laboral del neoliberalismo del siglo XXI. Las 
contrataciones también son temporales, por hora, por producto/entregable, se 
categoriza a las personas por tarifas, por tipos de experiencias de contratación, y así 
como en las universidades, se han constituido importantes núcleos cerrados, casi 
impenetrables si no se tienen las relaciones y capitales sociales que movilizarse. Aquí, 
no cuentan las publicaciones, libros, cursos impartidos, ponencias, participación en 
comités o grupos académicos, son indicadores de ineptitud asociados al estado de 
bienestar y acomodamiento de la academia del que algunos profesionales gozan. La 
expresión “es que su curriculum es muy académico” se experimenta como una sentencia 
de muerte profesional o negación del yo, cuando después de mucho tiempo uno trata 
de hacer el tránsito de lo académico a alguno de estos espacios. 

En esto que a algunos no les agrada llamarle mercado laboral de la antropología       
(lo es porque vendemos nuestra fuerza de trabajo), no se tiene muy claro qué es un 
antropólogo y qué hace. Esto ha sido una constante incluso entre nosotros mismos, 
pero la confusión en el mercado laboral suele ser desalentadora. En una solicitud de 
empleo a una instancia de la administración pública dedicada a la cultura, lo social,  
el patrimonio cultural, los pueblos indígenas, la historia y la arqueología, durante mi 
primer acercamiento y después de que revisaran mi curriculum, la pregunta inicial fue: 
¿por qué debe haber antropólogos en este lugar? Según mi entendimiento ese lugar 
debía estar colmado de antropólogos, historiadores y arqueólogos; la pregunta me 
tomó por sorpresa; aunque trate de disimular, mi lenguaje corporal y expresión facial, 
no pudieron ocultar mi desconcierto. 

Mi mayor dificultad para responder fue alejarme de mi trayectoria, de cómo he entendido 
a las antropologías en plural, en su historicidad, con sus actores, etc., eso no le interesaba 
a mi interlocutor, sino qué sabía hacer mi yo profesional, mis competencias y cómo 
esto se acercaba a las definiciones enciclopédicas de la antropología como el estudio de 
lo humano y la cultura así, a secas. Las muletas con las que logré salir caminando de 
esta conversación fueron exponer la capacidad versátil de la investigación y el trabajo 
de campo y la etnografía, aunque traté de evitar esta palabra porque tampoco es de 
conocimiento general. Mi interlocutor no supo qué es la antropología guatemalteca    
y cuál es su lugar en el campo latinoamericano, pero entendió que yo podía hacer 
diferentes tipos de investigación, trabajar en terreno y equipos multidisciplinarios, 
aproximarme a las diversidades sociales y culturales, interactuar con funcionarios 
públicos de otras entidades, asesorar la toma de decisiones con conocimientos fundados 
en la realidad de las poblaciones y sus necesidades, y por supuesto, escribir, pero no un 
texto académico, sino reportes, informes, llenar formatos, solicitudes (en castellano e 
inglés), y otros tipos de escritos que sean útiles para la elaboración de políticas públicas, 
metodologías participativas, herramientas, mecanismos y estrategias para la gestión 
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de recursos y la comunicación entre interlocutores que hacen parte de otros campos de 
la administración pública. 

Otro lugar en el que he transitado y aprendido a navegar, hasta cierto punto, es el     
de la cooperación internacional y el de las organizaciones de sociedad civil. Aquí hay 
una mejor comprensión de qué es la antropología y qué hace un antropólogo, por lo 
que no se requiere tanta justificación de por qué se necesita nuestra expertise. El reto 
es penetrar los círculos que se han constituido desde hace décadas como consultores 
referentes y sus colaboradores. En estos espacios valoran el capital académico, pero 
tampoco es lo más importante. Las relaciones sociales que uno llegue a tener son una 
moneda de cambio imprescindible para penetrar los núcleos duros, si no ni siquiera 
se accede a las convocatorias de trabajo. Se debe demostrar la capacidad de hacer 
propuestas metodológicas según términos de referencia muy acotados que se traducen 
en productos a entregar; en las luchas del mercado de trabajo se sabe que propuestas 
que uno hace se utilizan, pero se contrata a otra persona para ejecutarlas; la mayoría 
de las veces es por el capital social o porque mi contratación era más costosa que la  
de otra persona, pero mi propuesta era la mejor. Eso ha creado mucho recelo y de ahí 
la cerrazón de los círculos, no se comparte el conocimiento acumulado y así como a 
veces sabemos que los concursos de oposición académicos para ocupar plazas ya están 
pactados, en estos otros espacios también existen este tipo de prácticas ad hoc. 

Una vez uno reúne cierta cantidad  de  experiencias,  se  empieza  a  confiar más  en 
las capacidades profesionales y los círculos empiezan a abrirse poco a poco. En la 
acumulación de experiencias hay que demostrar conocimientos amplios, capacidad de 
moverse en terreno, de acercamiento con las personas y comunidades, de gestión, de 
trabajar a contra reloj, de tener disposición 24/7, investigar, intermediar y traducir 
entre los grupos de actores. Escribir, de nuevo, es una tarea indispensable, pero con 
la advertencia de no dejar que intervenga el yo académico. Mientras más sintéticos    
y concisos sean los documentos, informes, reportes, etc., mejor. Las citas de autores  
o teorías dependen del tipo de proyecto y la escala del mismo, se espera que los 
acercamientos a campo y los análisis estén teóricamente informados, pero es mejor que 
los conceptos teóricos y descripciones metodológicas permanezcan ocultas entre los 
datos concretos, las explicaciones, las propuestas y recomendaciones. Lo que importa 
es el dato analizado, bien escrito, conciso y coherente, en castellano y en inglés. 

Se espera mucho de un profesional inserto en estos lugares de enunciación y acción, 
la responsabilidad y la ética están a un nivel que en la academia quizá no es posible 
imaginar o bien se usa como una estrategia para cuestionar el involucramiento de los 
profesionales en estos espacios. En una entrevista para mi tesis doctoral, un colega 
me compartió que cuando alguien de la academia intentaba desacreditar su trabajo 
respondía: “con tu libro de teoría crítica no vas a cambiar las situaciones, en qué 
contribuye a las poblaciones”. Las imputaciones mutuas deberían desaparecer, no 
tendríamos por qué estar a la defensiva si nos apoyáramos colectivamente. Cuando 
aún estaba cegada por mis prejuicios del yo academicus publicante, muy atinado y 
sereno el antropólogo Rodrigo Díaz Cruz me dijo en un coloquio, ¿y tu no prefieres que 
en esos lugares esté un antropólogo a un economista, un administrador o quien sea 
de otra profesión que no va a tener las herramientas para comprender las situaciones 
de las poblaciones? Me quedé sin palabras, pero estuve de acuerdo. Bourdieu (2008, 
273-288) escribió “¿Quién será el juez de la legitimidad de los jueces?”, y aunque en esa 
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parte de su libro hizo un análisis del ranking de los intelectuales franceses, considero 
que la pregunta aplica para todo aquel que se sienta juez de la calidad, la ética y la 
responsabilidad del ejercicio de otros, para examinar cómo se construyen las torres 
de marfil de autolegitimación individual o colectiva que se aferran a una supuesta 
validación consensuada que se despliega frente a otros y sus formas de hacer y escribir 
antropología. La supuesta legitimidad produce una sensación de autonomía peligrosa 
para el ejercicio de quien se cree juez. 

De tal suerte, quizá podríamos encaminarnos en una senda de acompañamiento entre 
la heterogeneidad y heterodoxia de los espacios, que abandone la corrección para 
asumir la acción política, en todo caso. En este sentido, propongo que trabajar en      
el sector público no es trabajar para un gobierno necesariamente, sino en y para la 
administración pública, es un trabajo por y para el pueblo; lo que no quiere decir que 
las políticas de gobierno no impactan el quehacer, pero se debe aprender a navegar  
en el espacio de lo público, para que nuestra labor sirva al pueblo y no a individuos 
particulares; suena y se dice fácil, pero es una tarea de las más difíciles. Lo mismo para 
los otros lugares de trabajo, sin ánimo de ser kantiana, la pregunta categórica debería 
ser ¿mi trabajo daña o contribuye a las personas o comunidades? A partir de ahí tomar 
decisiones de qué y cómo hacemos antropología, en diálogo permanente y en revisión 
constante, porque las dinámicas son aceleradas y cambiantes. 

En esas dinámicas aceleradas, variables e inestables, escribir y teorizar al estilo 
académico es casi una imposibilidad. El tiempo se experimenta de otra manera. Antes 
de que se termine un contrato de trabajo, a mitad de una consultoría, ya hay que 
buscar y presentar propuesta para otra si uno no desea quedarse sin trabajo tres o 
hasta seis meses. Desde las experiencias de trabajo, por el desconocimiento que hay 
del campo laboral de la antropología y de cómo este impacta en sus configuraciones 
epistemológicas, teóricas y metodológicas, mucho podríamos escribir y teorizar quienes 
estamos en este campo de batalla. Colegas me han dicho, no me da tiempo, no me da la 
vida. Este mismo texto lo he escrito por las noches, entre los fines de semana, las ideas 
las he estructurado mientras me encamino por el tráfico hacia la oficina o de regreso a 
casa. En las experiencias de campo se observan tantos aspectos para poner a debate a 
la etnografía desde las condiciones laborales actuales, pero como no están registradas 
en un artículo y es muy difícil o ajeno para los colegas asistir a los congresos, solo 
queda esperar que la fuerza de la inercia del ejercicio antropológico las introduzca en 
las discusiones. 

Esto no quiere decir que no se escriba. En la antropología como trabajo, aquella cuyo 
quehacer se desdobla en otros campos de acción y relacionamientos sociales y políticos 
más allá de la academia, se escribe, pero no como lo supone el arquetipo académico. 
Un problema a enfrentar es que la sensación de la mayoría de quienes estamos en estos 
campos de enunciación y acción es que no hacen antropología. Estimo que se debe a 
que los colegas se autocalifican y se rankean con los tipos ideales de una academia 
que ya no es como se caracterizaba cuando surgieron estos tipos ideales. Desde mis 
experiencias, me he sentido más antropóloga que nunca, desde luego, después de un 
proceso de despojo, ruptura, divorcio y superación del yo publicante y la aceptación 
de la lucha permanente frente a la flexibilización y precarización porque también estoy 
inserta en ese sistema mundo universitario del que nos hablan Crovetto y Restrepo 
(2023). Lo cierto es que todos los lugares de enunciación y de acción tienen sus políticas 
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de constreñimientos. 

En Latinoamérica se ha reconocido la necesidad de visibilizar las múltiples formas de 

hacer, sobre todo en lugares en donde la institucionalidad académica no se desarrolló 
como en los centros hegemónicos incluyendo los de la región. Cuando se trata de la 
multiplicidad de formas de hacer y escribir, algunos han categorizado los diversos 
ejercicios de trabajo como “antropologías apócrifas” (Caviedes, 2007), “transeúntes” 
(Uribe y Restrepo, 2000), “heterodoxas” (Restrepo, 2020, Letona, 2019). Rappaport 
(2007, 201) propuso que era necesaria una reconceptualización del trabajo de campo; 
en ese esfuerzo resalta que el énfasis posmodernista estadounidense le dio una 
centralidad a la escritura etnográfica que no permite reconceptualizar adecuadamente 
nuestras tareas bajo las condiciones actuales de trabajo. Reygadas (2019) con base en 
una encuesta que se realizó en 2016 por la Comisión Intergeneracional para el Estudio 
de la Práctica de la Antropología (CIEPA) del Colegio de Etnólogos y Antropólogos 
Sociales (CEAS), describe a los “antropólog@s del milenio”, un universo de poco más 
de siete mil profesionales, la mayoría jóvenes que se enfrentan a un mercado de trabajo 
caracterizado por la incertidumbre, la inseguridad, los bajos salarios y la dificultad 
para encontrar empleos dignos, bien pagados, estables y con prestaciones adecuadas. 
Los datos son incontestables y hay una serie de acciones que atender para navegar esta 
situación que no es única de Latinoamérica. 

Una de ellas es posicionar que, en la mayoría de nuestros países producimos 
conocimiento, lo escribimos, pero como es apócrifo, transeúnte, heterodoxo y 
heterogéneo no está visibilizado, ni siquiera entra en catalogación y jerarquización. Sin 
embargo, teoriza, cuestiona, pone a debate y ha encontrado formas creativas de hacer 
etnografía, pero no se va a encontrar en las publicaciones indexadas, en los rankings 
de revistas, en las evaluaciones de los intelectuales. En primer lugar, hay que buscarla 
en el diálogo plural y diverso que, se logrará trazando puentes entre nuestros ejercicios 
profesionales, antes que con juicios de cuestionable legitimidad autónoma. En segundo 
lugar, hay que valorar la escritura y materiales de difusión que no se encuentran en las 
mismas revistas de antropología, sino en la literatura gris, en los diarios, semanarios, 
las entrevistas que colegas ofrecen en radioemisoras, podcasts y otros formatos que 
permite la digitalización, sin descuidar por supuesto, el peligroso papel de la mera 
opinión y la desinformación presente hasta en la más aclamada revista académica por 
el contexto actual del modelo editorial. La producción de conocimiento estará, pues, 
en escritos plurales y diversos, y en discursos no escritos porque desde los lugares de 
enunciación y de acción, no es prioritario escribirlos, a veces puede ser hasta peligroso. 

 
Lo público y lo privado en la escritura antropológica hoy: de quién es la 
información y el conocimiento 

Un tema que no se puede descuidar en torno a la escritura antropológica es lo de lo 
público y lo privado, de quién es la información y el conocimiento que producimos. En 
este sentido, planteo dos temas, la privatización del conocimiento en las condiciones 
laborales actuales de los antropólogos y la privatización del acceso a las publicaciones 
indexadas. Ambos son grandes desafíos para la escritura y la teorización antropológica. 

En el mercado de trabajo actual de la antropología una de las principales reglas del 
juego es que somos acreedores de una remuneración por lo que hacemos, pero no somos 
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dueños de lo que hacemos, de nuestros productos, como gusta llamarles; mucho menos 
del conocimiento y los hallazgos que surgen en los entornos de enunciación y acción. 
Estos entornos tienen dueños, jefes, la institución que nos emplea es la propietaria 
temporal de nuestra fuerza de trabajo, y es la propietaria perpetua del conocimiento y 
los escritos que producimos. 

Desde que firmamos un contrato hay una cláusula muy específica sobre esto. Como 
consultores estamos obligados a transferir la propiedad intelectual y derechos de autor 
a nuestro empleador. Hay una renuncia al ejercicio de derechos morales intransferibles. 
Es preocupante que se establezca que resultados que no hayan sido producidos en el 
curso de la ejecución contractual, preexistentes, son propiedad del consultor, pero se 
otorga derecho de uso sin restricciones durante la vigencia del contrato y en el futuro. 
Esto no sucede en todos los casos, pero cada vez es más común, porque en el mercado 
de trabajo se sabe que uno ejerce con la legitimidad de la experiencia acumulada, la 
pone a disposición en cada nueva experiencia, entonces para el empleador es mejor 
regular la mediación de esa experiencia acumulada. 

También se estipula que, si se llega a violar los acuerdos de transferencia de la 
propiedad intelectual y los derechos de autor, o si se incurre en plagio y esto deviene 
en la reclamación de terceros, el consultor asume todos los costes resultantes en que 
incurra el empleador. 

En algunos casos se prohíbe expresamente la publicación de información, la 
presentación en conferencias, talleres, periódicos, radio, televisión, Internet, en cursos 
de docencia, redes sociales y cualquier otro medio. La información y conocimiento es 
privada y de uso exclusivo del empleador. En otros casos todo esto se permite previo 
consentimiento escrito por parte del empleador, quien desde luego hará una revisión y 
censurará aquello con lo que no esté de acuerdo. 

En el caso de la administración pública, por lo menos en Guatemala, la mayoría de  
las contrataciones son por servicios profesionales y por pago de honorarios, lo que 
quiere decir que no somos funcionarios públicos, somos contratistas del Estado sin 
relación y derechos laborales. Como contratistas es inexcusable cumplir con una 
cláusula de confidencialidad. Esta impone el resguardo de la información con absoluta 
confidencialidad y a utilizarla exclusivamente para los fines de la institución y del 
contrato. También compele a poner a disposición no solo la información producida en 
el marco del contrato, sino aquella que haya sido útil (la de la experiencia acumulada) 
y la que esté guardada en la/nuestra computadora. 

Despojados de la propiedad intelectual y derechos de autor, el margen de acción para 
la escritura y la teorización son casi nulos. Hay que ser muy creativos para escribir sin 
perjuicio penal. Así es que los profesionales casi no escribimos, no solo porque vamos 
haciendo trayectoria a contra reloj, sino porque no somos propietarios intelectuales, 
ni tenemos derechos de autor, el peso de la ley puede caer sobre nosotros, aunque 
intentemos ser creativos. 

De este modo, aunque reconocemos la pluralidad del hacer antropológico, en tanto 
no cambie el lugar privilegiado y de tipo ideal de la academia y de las publicaciones 
científico-académicas, en los lugares/países en los que la institucionalidad académica 
de la antropología no creció a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI, lo poco que se 
escriba y teorice orbitará en los márgenes del sistema mundo de la antropología, será 
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poco reconocido, infravalorado e impalpable en el avance teórico y metodológico de la 
antropología en este sistema mundo. 

La privatización del conocimiento contribuye a sostener e incrementar las asimetrías 
entre la diversidad de antropologías y las relaciones geopolíticas. Así, por ejemplo, 
Centroamérica por mucho tiempo ha sido un lugar de amplio interés antropológico, 
etnográfico y en general; una directora de uno de los programas de la Deutsche 
Gesellschaft Für Internationale Zusammenarbeit o GIZ- Guatemala, sin pena ni 
agobio me comentó que Guatemala y Centroamérica eran los lugares perfectos para 
trabajar, porque estamos tan mal que cualquier proyecto, política o estrategia que 
funcione se podrá llevar a otro país que seguro funcionará. Al no medir sus palabras 
no solo me incomodó, sino que hizo ver que para los centros hegemónicos seguimos 
siendo un laboratorio de experimentación y que, los referentes de lo escrito no seremos 
los centroamericanos que padecemos los contextos insufribles que a otros les parecen 
excitantes, sino que serán los centroamericanistas de los centros hegemónicos quienes 
tendrán la legitimidad de la palabra escrita y hablada, porque fue a estos a quienes 
rendimos nuestra propiedad intelectual y derechos de autor. 

Con relación al segundo tema, por décadas el modelo ha construido una fortaleza 
alrededor de la producción de conocimiento para privatizar el acceso a este, en 
particular, el de las publicaciones indexadas. De esta fortaleza no están exentos ni los 
docentes e investigadores de las universidades públicas del mundo. Previo al Internet, 
nuestra principal dificultad era que no teníamos los recursos para viajar a las bibliotecas 
o archivos donde estaba resguardado el conocimiento; importantes gestiones hicieron 
en sus épocas los investigadores para hacer estancias de investigación para acceder a 
ese conocimiento. 

Con las transformaciones del modelo editorial de las publicaciones científico- 
académicas y del mismo sistema mundo universitario, se concibieron los sistemas de 
almacenamiento en línea, las bases de datos. Jstor es uno de ellos. Su fundador William 
G. Bowen fue presidente de la Universidad de Princeton, una de las más prestigiosas del 
país norteño. Él ideó Jstor como una solución a las dificultades y costos que le implicaba 
a la biblioteca almacenar la gran cantidad de publicaciones seriadas. La digitalización 
no solo resolvía la dificultad de un repositorio físico, sino que ofrecía la disponibilidad 
a un público mayor a largo plazo, es decir, sin las preocupaciones por la conservación 
del papel. Para acceder a este sistema de almacenamiento, en la actualidad uno de los 
más prestigiosos, se requiere un acuerdo económico y legal. Muchas universidades en 
Latinoamérica no tienen los recursos para costear este tipo de acuerdos, o tienen para 
unos sistemas y no para otros. Como resultado el acceso al conocimiento se limita por 
los recursos económicos. 

En sistemas de almacenamiento privados como Jstor se encuentran alojados artículos 
valorados en US$40.00 que los colegas con los que dialogué en SLACA en 2021, 
quienes aún eran estudiantes de posgrado, tampoco pueden costear una vez terminan 
el programa universitario que les brinda acceso. Existen los repositorios gratuitos, 
podrán decir algunos, y adoptar como postura política ignorar a los de paga. Pero no se 
trata solo de eso, sino del daño al diálogo entre los conocimientos producidos y quienes 
los producimos, para el avance teórico y metodológico necesario en todas las ciencias. 
Oponerse a este modelo de privatización es imperioso para disminuir las asimetrías en 
torno a la escritura, la publicación, la teorización y el acceso a la información. 
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Otra apuesta que se dice fácil, pero que resulta sumamente peligrosa en el contexto 
neoliberal actual. Lo que me lleva a recordar y reconocer el esfuerzo de Aaron Swartz, 
estudiante de la Universidad de Harvard, promotor de los creative commons. Swartz 
usó su acceso a Jstor que le proveía Harvard para descargar cuatro millones de 
artículos para difundirlos de forma gratuita; cuando su universidad le vetó el acceso, 
las descargas las hizo a través del sistema del Instituto Tecnológico de Massachusetts 
(MIT). En 2011 se le imputaron cargos de crimen informático y violación de los términos 
de uso de Jstor; poco antes de que iniciara el juicio fue hallado muerto en su residencia. 
La investigación apuntó a un suicidio. La comunidad tecnológica que lo respaldó y la 
familia, responsabilizaron al sistema judicial que lo perseguía. Sin ánimos de caer en 
teorías de conspiración, el caso de Swartz patenta la fortaleza de la privatización del 
conocimiento, y que los sistemas que la apoyan, incluidas las universidades, no darán 
un paso atrás frente a las luchas por un Internet democrático en el que predominen 
los creative commons. Todo aquello que aparezca gratuito lo pagamos con datos e 
información privada, con o sin consentimiento previo informado. 

No obstante, maneras de hackear el sistema existen. Con todo y la fortaleza de la 
privatización del conocimiento, mentes brillantes se han dado a la tarea de crear  
otros sistemas de almacenamiento que constantemente cambian, se movilizan y 
generan estrategias para evitar la penalización y el castigo extremo del sistema. Un 
caso paradigmático es el de Sci-Hub, creado por Alexandra Elbakyan después de 
enfrentar dificultades para acceder a artículos necesarios para su tesis de grado en 
neurotecnología. Ella, también desarrolladora de software, creó el proyecto Sci-Hub el 
mismo año en el que Swartz fue enjuiciado. El repositorio de Elbakyan resguarda más 
de ochenta y cuatro millones de artículos académicos, de esos del monto exorbitante 
que he mencionado. En Estados Unidos se ha tratado de hacer una persecución penal 
en contra del proyecto, pero lo único que han logrado es suspender el dominio, por   
lo que de tanto en tanto, el proyecto aparece con un nuevo dominio para mantenerse 
disponible al público que apoya el Internet libre y democrático. 

Para algunos quizá este tema parece lejano al asunto de escribir y teorizar en 
Latinoamérica. Sin embargo, lo he incluido porque la privatización del conocimiento, 
reitero, daña las posibilidades de escribir, publicar, ser leído, el objetivo último de todos 
nosotros que debería ser, hacer público el conocimiento, con acceso libre y gratuito. 

 
A manera de cierre: el lugar de los colegios profesionales 

A menudo se discute el rol de los lugares de formación profesional y el de los colegios 
profesionales; quién tienen que velar o hacer algo frente a las condiciones de trabajo 
actual de las antropologías, la escritura múltiple y la teorización. Considero que ambos 
porque, aunque no se vea, hay un puente que todos transitamos entre los espacios 
formación y los colegios o asociaciones profesionales. Debería existir un diálogo 
permanente para construir soluciones con las que enfrentemos colectivamente las 
condiciones de la flexibilización, precarización y aquello que he mencionado que 
dificulta o le da propiedades particulares a la escritura antropológica en nuestros países. 

Sin embargo, los colegios profesionales además de, más o menos velar por reunirnos 
de cuanto en tanto, de tratar de vigilar la práctica ética, hacer algunos diplomados, 
cursos, talleres de actualización, podrían encaminarse en un proyecto que aborde las 
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características del mercado laboral y contribuya, de manera colectiva, a generar empleo 
(que no es lo mismo que buscarle empleo a cada individuo), a plantear principios 
reguladores frente a la precarización, a  abrir  un  diálogo  con  las  universidades  y 
los ámbitos académicos que se sienten ajenos a la situación y a que, ya que tanto 
recomendamos a las comunidades con las que trabajamos a construir colectividad y 
autonomía, que intentemos hacer lo mismo entre nosotros. 
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