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“El Merendero es un lugar 
donde estamos juntos”. 

Apuntes sobre las relaciones 
intergeneracionales en un espacio de 
Educación Popular para/con niñxs 

en el sur del conurbano bonaerense1

Resumen1

Se presenta en este escrito un análisis de las producciones visuales de un proyecto de 
Educación Popular con niñxs, donde realicé mi investigación doctoral (2018-2024) y 
en el cual me desempeño como educadora desde 2008. A partir de un sostenido trabajo 
de campo y una revisión detenida de un gran corpus de fotografías, de las cuales la 
mayoría circula en sus redes digitales públicas, emergió una suerte de patrón visual 
de las relaciones entre niñxs y adultxs de distintas edades, que se encarnaba en una 
figura particular: la de la conversación. Ésta, de carácter intergeneracional, resultó 
ser fundamental en el proyecto de Educación Popular analizado, que no apunta sólo 
a la enseñanza de contenidos concretos, sino a la constitución de ciertos modos de 
relacionarse entre niñxs y adultxs que se diferencian tanto de los vínculos familiares 
como de los establecidos en los espacios de educación formal, como es la escuela. Esa 
configuración singular se presentará aquí como una particular forma de participación 
de las infancias, que contrapone dos figuras vinculadas a la enseñanza: el estudio y el 
aprendizaje. La mediación de los afectos, cuidados y emociones demostró ser clave en lo 
que lxs propixs niñxs definen como “aprender”. Los lazos intergeneracionales analizados 
buscaron disputar los patrones adultocéntricos hegemónicos, que deslegitiman la 
validez de las infancias como interlocutores en la arena comunitaria, apuntalando de 
ese modo lo que se ha entendido en tiempos recientes como “perspectiva niña”, que 

1 Artículo recibido: 28 de marzo de 2024. Aceptado: 28 de diciembre de 2024.
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incluye tanto a las niñeces como a lxs adultxs involucradxs.   
Palabras clave: niñez, lazo intergeneracional, educación popular, iconografía.

“The Merendero is a place where we are together”. Notes on 
intergenerational relations in a project of Popular Education with/for 
children on the southern outskirts of Buenos Aires.
Abstract
This paper presents an analysis of the visual productions of a Popular Education 
project with children, where I carried out my doctoral research (2018-2024) and in 
which I have worked as an educator since 2008. Based on sustained field work and 
a careful review of their thousands of photographs, most of which circulate on their 
public digital networks, a kind of visual pattern of the relationships between children 
and adults of different ages emerged, which was embodied in a particular figure: that 
of conversation. Its intergenerational character turned out to be fundamental in the 
Popular Education project analysed, which not only aims at teaching specific contents, 
but also at the constitution of certain ways of relating between children and adults that 
differ from both family ties and those established in formal educational spaces, such as 
schools. This singular configuration will be presented here as a particular form of child 
participation, which contrasts two figures linked to teaching: study and learning. The 
mediation of affects, care and emotions proved to be key in what the children themselves 
define as “learning”. The intergenerational ties analysed sought to contest hegemonic 
adult-centric patterns that delegitimise the validity of children as interlocutors in the 
community arena, thereby underpinning what has been understood in recent times as 
the “child perspective”, which includes both children and the adults involved.  
Keywords: childhood, intergenerational relation, popular education, iconography.

“El Merendero é um lugar onde estamos juntos.” Notas sobre relações 
intergeracionais em um espaço de Educação Popular para/com crianças 
do sul da periferia de Buenos Aires.
Resumo
Este artigo apresenta uma análise das produções visuais de um projeto de Educação 
Popular com crianças, onde realizei minha pesquisa de doutorado (2018-2024) e no 
qual atuo como educador desde 2008. Baseado em trabalho de campo sustentado e em 
uma revisão cuidadosa das suas milhares de fotografias, a maior parte das quais circula 
nas próprias redes digitais públicas, emergiu uma espécie de padrão visual das relações 
entre crianças e adultos de diferentes idades que se materializou numa figura particular: 
a da conversa. O seu carácter intergeracional revelou-se fundamental no projeto de 
Educação Popular analisado, que visa não só o ensino de conteúdos específicos, mas 
também a constituição de determinados modos de relacionamento entre crianças 
e adultos que se diferenciam tanto dos laços familiares como dos estabelecidos em 
espaços educativos formais como, por exemplo, a escola. Essa configuração singular 
será apresentada aqui como uma forma particular de participação infantil, que 
contrapõe duas figuras ligadas ao ensino: o estudo e a aprendizagem. A mediação dos 
afetos, dos cuidados e das emoções revelou-se fundamental no que as próprias crianças 
definem como “aprendizagem”. Os laços intergeracionais analisados procuraram 
contestar os padrões hegemónicos adultocêntricos que deslegitimam a validade das 
crianças como interlocutores na arena comunitária, sustentando assim o que tem vindo 
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a ser entendido nos últimos tempos como a “perspectiva infantil”, que inclui tanto as 
crianças como adultos.  
Palavras-chave: infância, vínculo intergeracional, educação popular, iconografia

Introducción
Este trabajo nace de ciertas definiciones brindadas por un grupo de niñxs2 durante 
mi investigación doctoral (2018-2024) en un espacio autogestivo bonaerense de Edu-
cación Popular, donde además me desempeño como educadora (2008-presente). Con-
ocido como “Merendero” por las distintas personas que lo transitan, fue definido por 
ellxs como “un lugar donde estamos juntos”. Si bien estxs niñxs conviven con otras 
personas en otros espacios, no utilizan esa descripción para definir ni sus casas, ni sus 
escuelas, ni la cancha del barrio o el club. La definición se vuelve amplia a simple vista, 
pero también da lugar al siguiente interrogante: ¿hay algo específico en ese “estar jun-
tos” que según ellxs caracteriza al Merendero? La hipótesis de la que se parte es que 
el carácter de esa manera de “estar”, propia de este colectivo, se vincula a un planteo 
antiadultista de relaciones intergeneracionales, presente en diversos proyectos de par-
ticipación comunitaria que involucran a las infancias. Esto es, espacios que intentan 
revertir y se proclaman en contra de una violencia particular, que se forja en un sistema 
de dominación conocido como “adultocentrismo” y que delimita de acuerdo a la con-
ceptualización existente sobre las edades qué puede hacer cada sujeto: se establecen 
así accesos y clausuras a ciertos bienes o la posibilidad de tomar decisiones, de acuerdo 
a la posición que se ocupe en la estructura social (Morales y Magistris 2023).  
La pregunta por los modos de participación de niñxs en espacios de variada índole 
ha ido cobrando importancia en estudios académicos recientes (Batallán y Campani-
ni 2008; Hernández 2020; Morales 2020; Rodríguez Bustamante 2022; Shabel et al. 
2023; Szulc y Enriz 2016; Winckler 2023; Zubizarreta 2021). Los sitios donde par-
ticipan, los actores con quienes interactúan, los tiempos y los niveles de autonomía y 
capacidad de toma de decisiones son algunos de los focos de interés para entender los 
roles que las infancias desarrollan en la vida colectiva y el carácter de su participación. 
La definición de aquello que se entiende por participación social y comunitaria varía de 
acuerdo al universo de actores y actividades implicados, así como su escala y los diver-
sos niveles contextuales (Cerletti 2008; Menéndez y Spinelli 2006; Santillán 2013). De 
este modo, puede quedar asociada a distintos términos, como ser, “ejercicio de poder”, 
“compromiso”, “afectación”, “influencia”, “autonomía” o “toma de decisiones” (Cerletti, 
2008; Ussher 2008), que denotan sentidos positivos que tiñen la percepción del con-
cepto en sí (Cerletti 2008; Shabel et al. 2023). Pero también puede quedar revestida de 
cierta sospecha: por ejemplo, al distinguirse mecanismos de participación “reales” de 
otros “simbólicos”, que funcionan a modo de “como si” (Sirvent 1999). En estos casos, 
la participación parece ser más bien una agenda impuesta o falsa, en la que los actores 
convocados tienen poca injerencia en aquello que se debate, y cuya “autenticidad” (o su 

2 Se habla a lo largo del texto de niñxs y también de adolescentes puesto que el Merendero trabaja con 
niñeces de 5 a 17 años, divididas en talleres que consideran en algunos casos las edades y en otros, las 
etapas que lxs niñxs atraviesan. En este caso, el diálogo recuperado toma en cuenta a un grupo de niñxs 
que fue creciendo dentro del Merendero, por lo que sus edades mismas van variando (por ejemplo, 
participaciones de un mismo niño o niña cuando tenía 7, 10 y 14 años). El trabajo de campo prolongado 
permite registrar y analizar sus trayectorias.
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ausencia) se mide en base al resultado final y no al proceso (Cerletti 2008). 
En el caso de las infancias, esta sospecha o el cuestionamiento del “grado” de par-
ticipación se refuerza por las características que se le ha asignado a este actor, sobre 
todo a partir del paradigma de la Modernidad europea occidental y la confección de 
un modelo hegemónico de la niñez. Esto es, un modelo ideal de “lo niño” que implica 
un concepto de sujeto en formación, incompleto, dependiente, inmaduro, inocente y 
vinculado al juego y a la naturaleza (Cordero Arce 2013:129). Ante esta presentación, la 
participación de las niñeces en diversas instancias de toma de decisiones aparece como 
improbable o por lo menos, como pasible de ser cooptada por las intenciones manipu-
ladoras de un mundo adulto adoctrinante (Hart 1992). 
No obstante, frente a este panorama, se han desarrollado investigaciones que recuper-
an espacios de “infancia organizada”, a partir de ideas como protagonismo (o co-pro-
tagonismo) y participación infantil (Cussiánovich, Martínez Muñoz, y Magistris 2023; 
Magistris 2020), y que abarcan distintos tipos de experiencias, desde organizaciones 
de niñeces trabajadoras hasta proyectos de educación no formal. Tal es el caso del 
colectivo social que se presenta a continuación.

El Merendero 
El Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombú queda en la zona sur del conurba-
no bonaerense, y funciona hace 16 años como un espacio de trabajo con niñxs. Si bien 
en su origen se remonta a una toma de tierra de fines de la década de 1990, ya desde 
mediados de los años 2000 el espacio había ido perdiendo actividades, una vez super-
ado el tramo más dramático de la crisis de 2001 en Argentina. Las familias se fueron 
recomponiendo a su interior, y el espacio comunitario que había generado ingresos 
para paliar la crisis fue quedando abandonado. En 2008, junto a compañerxs del cen-
tro de estudiantes del colegio secundario al que yo asistía en la Ciudad de Buenos Aires 
y algunxs vecinxs del barrio, se propuso usar el espacio como centro recreativo para lxs 
chicxs que vivían en las manzanas aledañas. Lentamente, esa actividad fue mutando en 
su concepción. Surgida de una comisión de acción social estudiantil, pasó a ser com-
prendida como una actividad de militancia autogestiva, y hace unos años, se comenzó a 
entender al Merendero dentro de la tradición sudamericana de la Educación Popular.3

De este modo, lxs militantes empezaron a participar como educadorxs en jornadas de 
alfabetización, ciclos de lectura y a pensarse como un espacio donde se podía aprender 
de manera diferente a lo que proponía la escuela local, que se presentaba como expulsi-
va y estigmatizante hacia lxs chicxs del barrio. La propuesta política del espacio apostó 
a modificar cómo se vinculaban adultxs y niñxs, apelando a una crítica del paradigma 
adultocéntrico que piensa a las niñeces como incompletas, o ancladas en tiempos por 
venir (lxs ciudadanxs del futuro) (Jenks 1996), con escasa participación en la vida co-
munitaria. ¿Pero qué es exactamente este espacio merendero? 
En el año 2012, junto a un grupo de niñxs que participaban de las jornadas del Mer-
endero se hizo un póster donde se propusieron definiciones para explicar qué era este 
sitio al que asistían sábado a sábado. Lxs chicxs de aquel momento dijeron que era 
una “una escuela”, una “casa” que “cuando no están los papás nos pueden cuidar los 
chicos del Merendero” y “un lugar para juntarnos”.4 En 2020, en el marco de una nota 
periodística que nos hicieron5, repetimos esa pregunta. Lxs niñxs y adolescentes, de 
lxs cuales varixs ya habían participado en aquel primer encuentro, mantuvieron sobre 
todo la idea de que es un “lugar para estar juntos”, pero cambiaron su concepción re-
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specto de la casa y la escuela. El Merendero fue definido como un lugar en el que “nos 
juntamos a merendar, aprender, leer, hacer talleres y divertirnos”.6 La “casa” no fue 
mencionada, pero ante la idea de que en el Merendero “se aprende”, les preguntamos 
cuál era entonces la diferencia con la escuela, quizás partiendo de una concepción pro-
pia (aquélla de vincular la escolaridad con el aprendizaje). La respuesta de uno de ellxs 
disparó en mis investigaciones profundas reflexiones: “ah, no, ahí [en la escuela] sólo 
estudiamos”.
De estas charlas, separadas por unos cuantos años y un cambio profundo en la es-
tructura de funcionamiento del Merendero, se desprenden varias cuestiones que de-
ben revisarse. Por ejemplo, qué significa exactamente ese “estar juntos”, que involucra 
no sólo a lxs niñxs y adolescentes sino también a un conjunto heterogéneo de adultxs 
(los “chicos del Merendero” hace referencia a ellxs), que al presente se entienden como 
educadorxs y talleristas. En segundo lugar, cómo se llega a diferenciar el acto de apren-
der del acto de estudiar, en un diagnóstico hecho por uno de lxs preadolescentes muy 
agudo y que me brindó claves fundamentales para encarar mi propio proyecto de in-
vestigación. Propongo pensar que el carácter de las relaciones intergeneracionales que 
se buscan establecer dentro del Merendero es el que permite entender dichas defini-
ciones, dando lugar a la emergencia de algo que denomino “forma merendera”, por no 
haber encontrado un mejor término, y una particular manera de entender el concepto 
de participación. 
Para indagar en el modo en que ese “estar juntos” tomó forma, involucrando a niñxs 
y adultxs, me apoyé no sólo en un prolongado trabajo de campo (2018-2024)7, tan 
caro al quehacer antropológico, sino también al análisis iconográfico de la producción 
audiovisual del Merendero (2008-2024)8. Aquí recupero la tradición de la iconografía 
política alemana, nacida del campo de la Historia del Arte, y que comprende a la ima-
gen como un agente activo en la creación misma de la realidad. No se trata de compren-
der a las producciones visuales como meros soportes o ilustraciones que acompañan 
los fenómenos sociales, sino que éstas  se ven imbricadas en su fabricación (Joschke 
2012). En este punto, el método iconográfico coincide con los Estudios Visuales, de raíz 
norteamericana, dado que éstos comprenden que hay una imbricación mutua entre el 
campo social y el visual: no sólo se debe señalar que toda mirada está in-formada so-
cialmente, sino que además las imágenes y sus dispositivos juegan un rol fundamental 
en la institución y modelado de los fenómenos sociales (Mitchell 2003). 
En particular, el Merendero ha sostenido un registro visual constante de sus activi-
dades, sobre todo a partir de 2012, cuando se crea su perfil en la red social Facebook. 
Allí, al día de hoy, se encuentran más de 5000 imágenes de distinto tipo, de las cuales 
un 40% se centran en el registro de los talleres realizados con lxs niñxs. Por otro lado, se 

6 Charla colectiva a través de WhatsApp entre dos educadorxs y cuatro niñxs (de entre nueve y trece 
años), 10 de agosto de 2020.
7 El trabajo de campo se sostuvo primordialmente a partir de una prolongada observación participante 
característica de la etnografía, que se nutrió de registros audiovisuales propios, entrevistas en 
profundidad, elicitación por imágenes con niñxs y adultxs y realización de talleres donde se recuperaban 
producciones audiovisuales propias de los colectivos con los que trabajé esos años dentro del distrito de 
Glew (PBA). 
8 Cabe aclarar que todas las imágenes recuperadas del Merendero son las compartidas en las redes 
sociales públicas del espacio, y que, desde ya, lxs niñxs estuvieron informadxs al igual que lxs adultxs 
involucradxs, del proceso de investigación y su uso para tal fin.
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han llevado a cabo distintas producciones gráficas y plásticas en estos años, destacán-
dose las muestras fotográficas iniciadas en 2019, el libro Soy el Merendero realizado 
ese mismo año y, finalmente, la creación de un espacio de exposición propio, inaugu-
rado en 20229, por mencionar sólo algunas de las apuestas visuales del colectivo.

Figura 1. Espacio de exhibición nuevo, realizado en el marco del programa Puntos de Cultura, para 
contar con un lugar propio para realizar las muestras de los talleres, 2022. Fotografía de la autora.

De la gran variedad de motivos iconográficos que pueden encontrarse en esta vasta y 
sostenida producción (en gran medida de acceso público), mi interés se centra para este 
escrito en una figura recurrente que emergió ante la revisión de todas estas imágenes: 
la de la conversación. Hallo en este patrón visual repetido, que involucra sobre todo a 
niñxs conversando con adultxs, un punto de ingreso clave para comprender el carácter 
de ese “estar juntos”, que eventualmente permite entrever por qué el estudio y el 
aprendizaje se bifurcaron en aquella definición nacida de una charla colectiva, y su 
imbricación dentro de la tradición de la Educación Popular.
 
Imágenes y educación: estudiar y aprender
El rol que las imágenes han jugado en el campo educativo a lo largo de la historia es 
variado y ha sido analizado con diversas intensidades. Podríamos sintetizar algunos 
elementos:

•	 El uso de imágenes como medios expresivos para la formación, en los diversos so-
portes y dispositivos que poblaron las aulas. En este caso, hay una pregunta por su ca-
pacidad epistemológica, pero también una premisa sobre el efecto que las imágenes 
tienen en las personas, sobre todo en las niñeces (Dussel y Gutiérrez 2019; Runge 
Peña, Hincapié García, y Piñeres Sus 2007; Serra 2009). 				     

9 Este proyecto formó parte del Programa Nacional Puntos de Cultura, del entonces Ministerio de Cultura 
argentino. Con los fondos obtenidos, se creó un espacio de exposición para los talleres del Merendero. 
Hasta el momento de escritura, se realizaron dos muestras y se está preparando una tercera. 
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•	 La construcción de ambientes educativos a partir de un diseño visual y un poblami-
ento de los espacios de enseñanza de determinado material pedagógico (Szir 2006).

•	 La producción visual sobre las escuelas en el mundo social, destacando sus con-
diciones edilicias y como símbolos del progreso de las jóvenes naciones (como la 
Argentina) (Lobato 2019).

•	 Las iconografías del acto de estudiar (Giuliano y Skliar 2019) y de la rutina escolar. Los 
procedimientos de disciplinamiento y los modos en que los niños y las niñas se organi-
zan dentro del ámbito escolar componen un acervo iconográfico que no solamente re-
sponde al modelo moderno hegemónico, sino que también es rebatido y disputado por 
experiencias que vienen a discutir la forma escolar moderna (Braster y Del Pozo An-
drés 2018).												            

Dos ángulos de análisis resultan de interés para este trabajo: por un lado, la iconografía 
del estudiar y una posible confrontación con lo que podría denominarse “iconografía 
del aprender”; y la producción visual de los entornos donde se desarrollan los procesos 
de aprendizaje, que incluyen los lugares físicos y su materialidad, así como a los sujetos 
que los habitan y las disposiciones de sus cuerpos y gestos. Aquí me detendré sobre 
todo en el primero.
Los filósofos argentinos Carlos Skliar y Facundo Giuliano (2020) recorren algunas 
iconografías del acto de estudiar, que apelan a la soledad, al ensimismamiento, y a 
una cierta suspensión y distancia del entorno.10 Estudiar tiene que ver con un acto de 
admiración, de afán, de pasión. La palabra latina significa precisamente eso: dedicarse 
con afán. Así aparece ya en la célebre Iconología de Cesare Ripa (1645) la figura del 
Studio: un joven en soledad, ya fatigado, reclinado sobre su libro, acompañado por un 
gallo que asegura la vigilancia y la continuidad del acto de estudiar (Figura 2). Como 
sostienen Skliar y Giuliano, el estudio implica además una determinada postura cor-
poral, así como la presencia de ciertos objetos, y en esta particular iconografía incluso 
una abstracción del mundo público: se vuelve un acto privado, una imagen de lo par-
ticular (2020: 69). En este primer escenario, estudiar parece una práctica individual 
aislante, que nos aparta del entorno en el que estamos y nos absorbe. Esta “insulari-
zación” se corresponde de manera coherente con el modelo hegemónico de la infancia, 
que coloca a la niñez “aparte” del mundo adulto o la resguarda en sitios que acaban por 
naturalizarse como propios de ésta (la escuela, sin duda; pero también los interiores 
domésticos propios de la vida burguesa).

10 Si bien los autores reflexionan sobre el estudio universitario, no es inusual hallar imágenes de niñxs y 
adolescentes que recuperan esas poses y su relación con los objetos, tanto en un análisis iconográfico de 
distintos espacios y tiempos, así como en situaciones concretas de los espacios como el Merendero que 
relevé en mi investigación doctoral.
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Figura 2. Studio, de acuerdo con la iconología de C. Ripa. 
Edición 1645, Libro Terzo, p. 610

La imagen de lxs niñxs absortxs y concentrados en su propio quehacer no es ajena a la 
producción audiovisual del Merendero. Realizando actividades manuales, jugando o 
escribiendo, lxs chicxs parecen contar con un momento de intimidad y aislamiento, en 
el marco de un espacio colectivo, donde conviven con otras personas (Figura 3). Esta 
fórmula coexiste con aquélla que exhibe a lxs niñxs trabajando en grupos, en una tarea 
compartida (Figura 4).

Figuras 3 y 4. Momentos de juego solitario o actividades que sobre todo lxs niñxs más jóvenes realizan 
en el Merendero versus actividades grupales entre ellxs. Todas las fotografías fueron realizadas por 
distintxs educadorxs adultxs del espacio en 2022.
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Esta tradición entre el retrato individual y el trabajo grupal ha constituido un motivo 
iconográfico muy explotado en la cultura visual escolar. Un caso paradigmático fue la 
producción de imágenes de la llamada Escuela Nueva, Progresiva o Progresista, o Edu-
cación Activa. La producción y difusión de imágenes fue de gran importancia en esta 
propuesta, fundamentalmente para diferenciarse de la escuela más tradicional y su dis-
posición espacial (Braster y Del Pozo Andrés 2018). Esto ocurría a través la edición de 
periódicos y revistas especializadas, que mostraban a modo de propaganda las técnicas 
novedosas del escolanovismo, a partir de una producción iconográfica que seguía rig-
urosamente los preceptos educativos de esta corriente pedagógica (Figura 5). Los topos 
incluían las actividades diarias, los espacios y el tiempo escolar, el contacto con la natu-
raleza, el rol docente, el desarrollo individual de cada estudiante y el trabajo colectivo; 
así como otros conceptos más generales, como ser, la felicidad, la desnudez, el género.

Figura 5. Fotografías reproducidas por la publicación The New Era, publicación inglesa que circuló 
entre 1920 y 1939. Contó con una versión alemana, Das Werdende Zeitalter (1922-1932), y una francesa, 
Pour l’Ère Nouvelle  (1922-1947). Las imágenes difundidas abarcaban distintos países, estableciendo 
una comunidad internacional y una difusión propagandística de largo alcance. Imágenes: A: Niñas 
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con los pies descalzos en la biblioteca de la Garden School de Londres (1926). B: Clase al Aire Libre 
en la Odenwaldschule, Alemania (1925). C: “English Laboratory”, Mahinda College, Sri Lanka. D: 
“Practical Work Room”, Rangefield (L.C.C.) School, Downham State, Inglaterra (1928). Montaje de la 
autora.

No se trataba de una mera pose o un aditamento extra: la imagen tenía aquí una 
íntima relación con las concepciones sobre los procesos de aprendizaje que debían 
afrontar las niñeces, además de funcionar como propaganda en defensa de un modelo 
didáctico. Cómo aparecían lxs docentes en el aula, qué elementos se utilizaban, cómo 
se ubicaban lxs niñxs, qué ropas usaban: la regulación de estos aspectos, más allá de 
la pose intencional para la fotografía, eran maneras de dar a ver lo que se entendía por 
“rutina escolar” o la atmósfera escolar en general.  
Es interesante recuperar qué lugar se le brinda a lxs adultxs en estas imágenes. En la 
tradición escolanovista la figura del docente aparecía en las fotografías de las aulas, 
pero por fuera del foco principal de la imagen, acompañando antes que imponiendo, y 
construyendo en ese acompañamiento un nuevo tipo de autoridad. 

Figura 6.  La posición del maestro entendida como “tangencial”.  Fuente: «Practical Work Room. 
Rangefield (L.C.C.) School, Dounham State, near Southend Village»,The New Era 9, no. 34, 1928 (Cita-
do en Braster y Del Pozo Andrés 2018:130)

Las imágenes del Merendero: la conversación intergeneracional
¿Qué ocurre en el Merendero con el registro de lxs educadorxs adultxs? En la mayoría de 
las fotografías aparecen dentro del propio grupo de niñxs, realizando la misma actividad 
que éstxs o incluso jugando. Pero también hay una gran cantidad de fotografías en las 
que lxs adultxs y lxs chicxs conversan, en grupos pequeños, de un tenor más íntimo. 
Esta figura de la conversación no es casual, aún cuando no haya habido a lo largo de 
los años una intención consciente explícita de fotografiar esos momentos (Figura 7).  
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Figura 7. La conversación (2018-2021). Fotografías de Les Pibes del Ombú.

El diálogo y la escucha son pilares centrales en la tradición de la Educación Popular, 
que fundamenta su acción sobre todo en los aportes del pedagogo Paulo Freire y la 
construcción colectiva de saberes a la que se llega mediante el diálogo. Como señalan 
Santiago Morales y Ezequiel Retali, no hay educación popular sin diálogo, en tanto 
relación horizontal que “[...] nace de una matriz crítica y genera criticidad, se nutre del 
amor, de la humildad, de la esperanza, de la confianza entre las personas.” (2020: en 
línea).
Sin embargo, los proyectos que trabajan con niñeces tienen un desafío mayor, dado que 
los parámetros que se desprenden de las enseñanzas del pedagogo brasileño tenían en 
su horizonte a un público adulto. Tal como se preguntan Morales y Retali, “¿cómo di-
alogar con lxs niñxs si el carácter adultocéntrico de la sociedad nos impone la certeza 
de que no son interlocutorxs válidxs?” (2020: en línea). Las apuestas de los espacios 
de infancia tienen que pensar aparte las particularidades de la intergeneracionalidad. 
Entender a la infancia como sujeto colectivo o magnificar la resonancia de su voz no es 
un repertorio establecido en nuestras sociedades, y esto también aplica a las organiza-
ciones políticas y sociales. En los espacios donde el sujeto con el que se trabaja es niño, 
la circulación de la palabra niña y su valoración se vuelven pilares, que a veces se ven 
favorecidos por la mayor libertad que estos colectivos tienen respecto de las escuelas 
(dado que no deben responder a autoridades o plazos de trabajo, por ejemplo), o in-
cluso por la menor asistencia.11 

11  En el año 2023, los y las adolescentes del Merendero asistieron a cursos en sus escuelas donde había 
más de 40 estudiantes (charla informal con adolescentes y sus madres en el Merendero, 4/03/23).
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Figura 8. Taller de Juego Merendero, 2024. Fotografía de Escuelita Libre -Valle Verde (Chile) durante 
su visita a Buenos Aires.

Esto no quiere decir que en la escuela lxs niñxs y adolescentes no hablen, pero la 
relación entre docentes y estudiantes no se presenta en el relato de lxs chicxs como una 
“conversación” en la que son escuchadxs, lo que de hecho se enmarca en la premisa 
adultista de que las infancias no son interlocutores válidos. Hablar no es lo mismo 
que conversar. Por ejemplo, luego de que se levantara la cuarentena establecida por la 
pandemia mundial de COVID_19 acontecida entre 2020 y 2021, sobre todo en la escuela 
secundaria del barrio se suscitaron episodios de violencia física entre estudiantes que 
no encontraban un espacio de resolución dentro del propio establecimiento. Por lo 
tanto, los talleres dedicados a lxs adolescentes dentro del Merendero a partir de la 
reapertura de actividades presenciales se volvían un espacio de catarsis, en la que de 
manera desordenada y hasta caótica cada unx quería contar qué episodio había vivido 
o atestiguado en su escuela o en el aula esa semana. 
En la mayoría de los relatos, ante la pregunta por el rol que lxs docentes y autoridades 
escolares cumplían en esos conflictos, las respuestas solían coincidir, caracterizando las 
intervenciones adultas como prescindentes o incluso como simulacros de intervención 
que no aportaban ninguna solución real. Tal fue el caso que comentó Tiara12, que cursa 
el primer año del secundario, cuando fue a decirle a una docente en la que confiaba que 
un grupo de niñas la estaba molestando constantemente y la respuesta de la profesora 
fue que ella debía gritar a viva voz “¡directora, directora!” cuando viera que ese grupo 
de adolescentes se le estaba acercando. Al terminar ese relato, revoleando los ojos, uno 
de lxs compañerxs del Taller comentó: “pero eso es lo mismo que te diga arreglate sola, 
va a generar más bullying si te ponés a gritar”.13 El diálogo requiere un compromiso 
con la palabra del otro, si no, la comunicación es parcial o simplemente inexistente. Y 
en este caso, incluso,parecía rozar la burla o al menos la minimización del malestar que 
la niña estaba explicitando.

12  Los nombres de personas pertenecientes al Merendero son ficticios para preservar la identidad de las 
personas con las que trabajo. 
13  Registro de campo, 20 de enero de 2024.



- 42 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

Este tipo de relatos fue de gran utilidad para lxs adultxs educadorxs, dado que permitió 
desarrollar estrategias de mediación ante conflictos incitados dentro del propio 
espacio merendero. En general, se apela a la descripción del conflicto entre quienes 
están involucradxs (sea en el momento en que ocurre o al siguiente sábado), y en 
una segunda instancia, a la búsqueda de soluciones posibles. En estos casos, puede 
intervenir todo el grupo de taller en el cual el conflicto se desenvuelve, involucrando 
a lxs demás compañerxs y/o desarrollando actividades colectivas que recuperen la 
esencia del problema (por ejemplo, realizar fanzines problematizando las burlas que 
emergen ante la diversidad de cuerpos de lxs niñxs que viven en el barrio, tal como 
ocurrió en 201914).  Si bien no siempre da resultado, al menos desde la óptica de lxs 
educadorxs, la experiencia recabada demostró que cuando la intervención adulta 
fue leída como exitosa por parte de lxs niñxs y adolescentes, éstxs recurrieron a lxs 
educadorxs adultxs para tramitar los conflictos -en vez de resolverlos de manera 
violenta entre pares-. Cabe aclarar que estas estrategias fueron tomadas de distintos 
espacios comunitarios, incluyendo los escolares (Cárdenas, 2022). Con esto se quiere 
evitar caer en una dicotomía extrema entre educación formal y educación popular.15

Ahora bien, la figura del adultx en el Merendero como interlocutor inscribe a lxs 
educadorxs en un lugar particular. Sin anular las jerarquías etarias, encuentran un 
modo de relacionarse que cae por fuera de los términos que lxs niñxs tienen para 
referirse a su entorno adulto. No son docentes, pero tampoco cumplen el rol de ningún 
familiar. En algunos momentos, algunxs niñxs, sobre todo de menor edad, señalaron 
a la “amistad” como un posible modo de comprender la naturaleza de ese vínculo. 
En un taller realizado en 2022, al leer una historia sobre la amistad16, lxs talleristas 
que llevaban a cabo esa actividad preguntaron en qué lugares lxs niñxs hacían amigxs 
nuevxs. Al mencionar el Merendero, una de las niñas señaló que Estela (la tallerista 
adulta) era su amiga. 
La antropóloga Paula Shabel también se refiere a la amistad como el modo vincular 
que existe entre las militantes y las niñas (sobre todo) de la organización donde ella 
se desempeña como educadora y realiza su trabajo de campo en la Ciudad de Buenos 
Aires. 

“El cuidado, como uno de los ejes principales que ha marcado los vínculos 
entre adultxs y niñxs, se reedita en las prácticas de La Caldera desde una 
posición a la que se podría categorizar como no paternalista porque se aleja 
de un generalizado supuesto acerca de que poseemos aquello y a aquellos 
que cuidamos, y así se minorizan determinadas poblaciones sobre las que 
se hipervisibiliza la condición de precariedad. [...] Las niñas y adolescentes 
de La Caldera necesitaron de las adultas o, mejor dicho, decidieron mani-
festar una necesidad frente a ellas y produjeron así un encuentro, que no 
estaba previamente dado por sentado ni planificado por las adultas, y al que 
propongo denominar como “amistad”. Este encuentro procura romper la 

14 Se realizaron cuatro fanzines temáticos en dos talleres diversos, que fueron repartidos en el festejo del 
Día de las Artes a lxs asistentes y a las familias del barrio. Este evento se realizó anualmente entre 2011 
y 2021 de manera sostenida.
15 Se analiza esta relación en profundidad en mi tesis doctoral.
16  El libro forma parte del repertorio literario que utiliza el Merendero en sus talleres de literatura. Sapo 
de otro pozo (2012), de Rodrigo Folgueira y Poly Bernatene, Argentina.
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distancia abismal que se ha impuesto entre generaciones, al sabernos todxs 
sujetxs de necesidad de cuidado y productorxs de ese cuidado a la vez, sin 
desconocer las posiciones desiguales que lxs sujetxs ocupan en las redes so-
ciales más amplias [...] Una forma de vincularse sin obediencia, donde las 
partes se encuentran porque así lo desean, aunque no todo en el encuentro 
sea armonía” (2022: 145,146)

La forma que adopta el cuidado en esa organización y en esos vínculos en particular 
es pensada por Shabel como una amistad, que no niega las jerarquías existentes, pero 
tampoco refuerza una ruptura entre lo adulto y lo niño. Si bien lxs adultxs seguirán 
siéndolo, también existe una aproximación a la vivencia niña o a una perspectiva niña, 
que lxs propixs chicxs han identificado. Por ejemplo, en el año 2019, al ingresar al 
espacio lúdico, observo que una de las educadoras mayores (en ese momento tenía 
69 años) estaba sentada en una mesa junto con niñas de 6 años de edad, peinando y 
vistiendo a unas muñecas. Una de las niñas se dirige a mí y me dice “Mirá, Greta, Iris 
volvió a ser niña”.17 Este tipo de comentarios ocurre con frecuencia. 
En 2022, yo misma me encontraba dibujando en un taller junto a un grupo de ado-
lescentes. Uno de ellxs, de 13 años, comenta en voz alta: “Greta es re-niña, tiene re 
imaginación”.18 En estas observaciones, se pone en juego qué se espera que haga un 
adulto o un niño, qué actividades le son propias y cuáles no. No es casual que en el 
barrio se denomine a lxs educadorxs como “los chicos del Merendero”. Cuando las fa-
milias usan ese término, no hablan de lxs niñxs, sino de lxs educadorxs y talleristas. Si 
en el 2008 ese mote concordaba con la edad que nosotrxs teníamos (17, 18 años); en la 
actualidad ya no describe una realidad etaria. 
Podría hablarse de una “infantilización” de lxs educadorxs, y es necesario detenerse 
en ese término, que suele ser utilizado de manera peyorativa e inferiorizante, precisa-
mente por el rol que se les ha asignado a lxs niñxs en el esquema de relaciones de poder 
que rige a nuestras sociedades  (Morales y Magistris 2023). Pero aquí el concepto de 
“infantilizar” se aproximaría más bien al de “perspectiva niña”, que se viene discutien-
do en los últimos tiempos (Morales y Magistris 2021). Rescato el uso de la palabra 
“perspectiva”, profundamente asociada a la idea de mirada. En tanto técnica cultural, 
que en Occidente supuso una revolución, la “imagen en perspectiva representaba por 
vez primera la mirada que un espectador echa al mundo”, que a su vez se transformó a 
sí mismo en una “mirada al mundo” (Belting 2012:17). 
Sin duda, no es éste el sentido que los estudios sobre participación infantil y los 
colectivos políticos que trabajan con niñxs tienen en mente. Sin embargo, esta “per-
spectiva niña” habla de un modo de interpretar el mundo e incluso de disputar las 
“representaciones” (no sólo en términos visuales) que han sido asociadas a las niñeces 
(por ejemplo, “lo pequeño”, “lo inacabado”). En la acepción de “perspectiva” que se usa 
habitualmente, en tanto “punto de vista”, se cuela algo de aquella técnica de la mirada 
que revolucionó la relación entre imagen, visión y observador. 
Al recuperar las producciones audiovisuales de espacios como el Merendero esa “co-
incidencia” parece ser elocuente, sobre todo si se piensa en el pasaje que se ha ido 
gestando en la organización: la producción de imágenes de lxs adultxs dio lugar a una 

17  Registro de campo, 23 de febrero de 2020
18  Registro de campo, 17 de abril de 2022



- 44 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

producción conjunta que incluso redundó en la construcción de un espacio de mues-
tras y exhibiciones en 2022. En esta última experiencia, presentada en el programa 
nacional de Puntos de Cultura, eran lxs propixs niñxs quienes miraban sus miradas (y 
no sólo sus imágenes) y las exhibían, en un entorno que poco se pregunta sobre qué es 
lo que ellxs ven e imaginan. La perspectiva niña apela no tanto una presencia de niñxs 
en espacios de adultxs como solución automática, sino una relación conjunta en la que 
las racionalidades e imaginaciones de ambxs se entrecruzan. 

Figura 9. Proceso de montaje final para la primera muestra “Historias de sábado” en el espacio de 
exposición del Merendero, 2022. La niña que participó de la confección de la muestra en 2022 figura 
en las fotografías de los paneles, realizadas por adultxs, en 2019. Fotografía de la autora.

Si bien la importancia que se le ha otorgado en tiempos recientes a la palabra de lxs 
niñxs en distintos ámbitos es promisoria (Cárdenas 2022; Cussiánovich et al. 2023; 
Shabel 2021), la relación entre sus discursos y sus producciones visuales o los modos 
en que aparecen en las imágenes que de ellxs se producen y circulan ha sido menos 
analizada. En el caso del Merendero, esa relación es permanente y no puede pensarse 
de manera aislada. El acto de tomar la palabra emerge en la captura de los gestos in-
volucrados en las distintas conversaciones entre niñxs y adultxs. De hecho, fue a partir 
de la revisión de las producciones fotográficas que saltó a la vista este patrón visual 
recurrente, siendo la imagen un argumento visual para la reflexión académica (García 
Varas 2011).
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Figura 10. Charla del Taller de Fútbol, 2019. Fotografía de Belma Hernández-Francés León.

George Didi-Huberman (2014) propone como fundamental la relación entre tomar 
figura (realmente aparecer y darse a ver, más allá de los estereotipos o clichés visuales) 
y tomar la palabra. En el caso de lxs niñxs cobra una gran relevancia, ante su condición 
“inaudible” en la arena política (recordando la etimología de la propia palabra “in-
fancia”: el infante como el que no habla). En el espacio merendero, figurar y ser oído 
se acoplan. Para el autor francés, en la historia moderna (europea, al menos) se han 
dado dos modos en que los pueblos tomaron la palabra. Por un lado, haciendo reso-
nar la palabra popular (sobre todo la palabra obrera); por otro, creando una “poética 
del pueblo” en la que luego éste decidirá (o no) si se reconoce y la toma como propia 
(2014:119). Si bien Didi-Huberman aborda movimientos artísticos y literarios, sobre 
todo en Francia a partir del siglo XIX, algunos de estos mecanismos aparecen en el 
Merendero. 
Lxs educadorxs indagan en la vida de lxs niñxs y adolescentes, en sus palabras e in-
tereses, y o bien las magnifican, o bien crean herramientas, repertorios y vehículos 
observando lo que aquéllxs proponen. Posteriormente o en el proceso de creación, lxs 
niñxs toman lo producido como algo propio, que comparten incluso por fuera del Mer-
endero (por ejemplo, llevándose producciones a sus casas, o publicando fotografías en 
sus redes sociales personales). Los talleres y sus formatos dan cuenta de este proceso. 
Una figura adulta dispone la dinámica, que con el correr del tiempo se negocia con lxs 
niñxs que participan, y éstxs logran darle la forma que desean, cada vez con mayor 
autonomía. 
En ese modelaje de una “poética” merendera, si volvemos a la palabra de Didi-Huber-
man, hay un reconocimiento por parte de lxs niñxs, que se ven reflejadxs o formando 
parte de la producción visual del espacio. La presencia de las cámaras desde temprana 
fecha en el Merendero (sean digitales o actualmente con los teléfonos de adultxs y ado-
lescentes) también hace que no resulte extraño el gesto de registrar(se).
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Figura 11. Adolescentes del espacio utilizando las cámaras que trajeron unos educadores que vinieron 
a compartir el día en el Merendero, registrándose entre ellxs, 2024. Fotografías del Taller de 
Adolescentes.

Hacia una iconografía del aprender
Hay un largo trecho entre aquella iconografía del estudio (ensimismada y aislada) 
y lo que se presenta en este espacio de Educación Popular (donde se “está juntos”). 
Si bien aquí se destacaron 1) algunas imágenes que tienen que ver con la figura del 
conversar que atañe a niñxs y adultxs, y 2) un pasaje de estos mismxs chicxs de ser 
sujetos-mirados a un ser un sujeto-que-mira; durante mi trabajo de campo pude ir 
recabando otras fórmulas visuales, que aquí no serán analizadas, pero sí referidas. Por 
ejemplo, la construcción material del espacio, que involucra a niñxs y adultxs; o los 
diversos modos de aparecer y habitar el Merendero, que exponen en primer plano una 
dimensión tanto corporal como afectiva de los lazos que a diario configuran (manos 
entrelazadas, abrazos, cuerpos en espacios o posiciones inusitados, texturas y colores 
compartidos con otras organizaciones afines, etc.). Este tipo de imágenes son una 
constante en el registro audiovisual del Merendero. 
Por lo tanto, la idea de una organización de “Educación Popular” no tiene que ver 
tanto con los contenidos o una determinada instrucción. Si puede darse un proceso 
de aprendizaje es precisamente por los mecanismos que se pusieron en juego para 
relacionarse unos con otros, mecanismos en los que el entorno y su construcción son 
fundamentales, y que hacen a la institución de un modo de “estar juntos”. El cuidado 
del espacio físico tiene que ver con otras dinámicas de cuidados entre niñxs y adultxs, 
que se dan en simultáneo: al espacio se lo quiere, y el correlato es la afectuosidad 
entre las personas que lo habitan (lo cual no quita que haya fricciones y desencuentros 
entre quienes lo componen). Por ejemplo, en el año 2019, ante reiterados problemas 
de conducta de uno de lxs preadolescente reportados por dos maestras de la escuela 
primaria a la que él asistía, dos educadorxs del Merendero nos acercamos a dialogar a la 
institución. Los relatos de las maestras no coincidían con los relatos de lxs educadorxs, 
a punto tal que una de ellas dijo “¡Pero parece que estamos hablando de otro chico!”. 
Cuando retornamos al Merendero, tuvimos una charla con el niño aludido quien nos 
dijo que él sabía que no se comportaba de igual forma en uno y otro sitio, y que su 



- 47 -

WINCKLER
“El Merendero es un lugar donde estamos juntos”. Apuntes sobre las relaciones intergeneracionales 

en un espacio de Educación Popular para/con niñxs en el sur del conurbano bonaerense

conducta era “mejor” en el Merendero. Al preguntarle por qué él creía que eso sucedía, 
contestó “porque acá [en el Merendero] me quieren”.19

Esta conjunción de afectos y cuidados, entre personas y hacia el espacio, configuran 
los modos de trabajo que en parte emergen en las producciones audiovisuales de la 
organización. Propongo entender esta iconografía propia del Merendero como una 
iconografía del “aprender”. Si seguimos la etimología de este término, vemos que 
proviene de la raíz prendere: praes (antes) y hendere (atrapar o agarrar). Ésta última 
comparte raíz con la palabra “hiedra” (ghend-), planta que se enreda y se aferra a los 
muros donde crece. En el espacio merendero, esa huella aferrada de lxs niñxs está en 
cada pared del espacio, incluso permanece más allá de las personas -chicxs que crecen 
y se van del barrio o que simplemente empiezan a pasar su tiempo en otros sitios-. 

Figura 12.  La biblioteca del Merendero, 2022. Fotografía de la autora.

Figura 13. Niñxs del Merendero pintando un mural en la cocina, 2023. Fotografía de la autora. 

19 Registro de campo, 31 de agosto de 2019.
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Figura 14. Celebración del Día de las Artes, 2018. Fotografía de la autora. 

Pero también hay un reconocimiento de ese espacio merendero que se arraiga (se 
prende) al propio cuerpo. Por caso, en el año 2018, mientras charlaba con uno de lxs 
educadorxs, notamos que se acercaba por la vereda un niño de 10 años, que sufría una 
extrema violencia doméstica en aquel entonces. Cuando ingresa al Merendero -que 
consiste tan sólo en atravesar una reja bastante endeble-, mi compañero me señala: 
“¿Viste? ¿Viste cómo cambió su postura corporal? Entró y relajó los hombros”.20 Habi-
tar los espacios -la escuela, el Merendero, la calle, la cancha, la propia casa- no puede 
desligarse de cómo los concebimos, si estamos cómodxs, al resguardo, o nos sentimos 
amenazadxs. Si tenemos libertad de movimiento o caminos restringidos. 
Tal como señala Sara Ahmed (2015), nuestra relación con el mundo está mediada por 
emociones que se sienten en las superficies de los cuerpos y que son formas de inter-
pretarlo. Esto se vuelve palpable en las formas de estar que cada espacio promueve y 
que redunda en los conocimientos que se construyen y se “incorporan”. Jeffrey Juris, al 
analizar prácticas políticas en espacios públicos, se refiere a una “consciencia corporal” 
[bodily awareness] que acontece en determinados rituales y performances colectivas 
(2008:65). En esos momentos del “estar juntos” es que las emociones cumplen un rol 
fundamental para sostener el compromiso con la participación. En espacios como los 
merenderos y los centros comunitarios, donde no existe una obligación de asistencia ni 
de permanencia (a diferencia de las escuelas), los repertorios emocionales se vuelven 
fundamentales, y no es posible escindirlos de los entornos donde van tomando forma.
Una iconografía del aprender no puede aislarse en una sola imagen o fórmula, sino que 
requiere de ese conjunto que incluye las fotografías de los talleres colectivos alrededor 
de las mesas; junto a los momentos de mayor introspección de niñxs y adultxs; y las 
imágenes en las que todas las personas que hacen al Merendero participan en su con-
strucción y acondicionamiento. A diferencia de aquélla del estudio, esta iconografía es 
multiforme, aunque se nutra también de elementos y materialidades compartidas. 

20  Registro de campo, 11 de noviembre de 2018.
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Palabras finales: hoy podemos charlar.
La figura de la conversación es uno de los elementos que modelan y emergen en lo que he 
llamado una iconografía del aprender, íntimamente ligada con los afectos y los vínculos 
que se tejen entre niñxs y adultxs en el Merendero Les Pibes del Ombú. El aprendizaje 
no es de “contenidos”, es más bien el modo en que se experimenta una determinada 
relación entre personas y con un espacio, lo que dispara el deseo de apre(he)nder algo 
nuevo (ya sea un deporte, escribir una palabra compleja o planear una estrategia para 
organizar una actividad colectiva). Por eso se retornó a la etimología del verbo: aquello 
que se prende al cuerpo. Y de allí se desprende también su dimensión experiencial. 
Esto no quiere decir que todo acto o gesto de estudio deba ser demonizado, o que no se 
requiera un momento de intimidad y aislamiento. De hecho, en el mismo Merendero 
coexisten estas iconografías. Pero ese momento de “estar solx” no es suficiente, y de 
acuerdo a las palabras del preadolescente que abren este trabajo, allí radica la falencia 
de la escuela a la que asisten, puesto que en ella “sólo” se estudia, sin lugar para el 
“estar juntos” que según lxs niñxs define al Merendero. Algo que parece tan vago y al 
mismo tiempo sólo utilizan para definir este espacio y no cualquier otro en el que están 
rodeadxs de personas también. A esa “soledad” y falta de escucha que encuentran en la 
escuela se le contrapone la figura de la conversación que tan coherente resulta dentro 
del paradigma de la Educación Popular y su anclaje en el diálogo. 

Figura 15. Jornada merendera, 2019. Fotografía de Belma Hernández-Francés León.

Cierro este escrito con una contraposición entre dos momentos muy distintos de la 
historia del Merendero. El primero ocurrió hace varios años, incluso antes de que lxs 
talleristas se pensaran como “educadorxs”. En el año 2013, yo estaba sentada con un 
adolescente, que siempre sostuvo una relación de tensión con el barrio y con su propia 
familia, en algo que catalogué en su momento como una conversación. Llegado un 
punto, él me dice “estás llena de palabras”, una frase que nunca logré descifrar por 
completo. Hasta que tuvo lugar el último Taller de Adolescentes en diciembre de 2023 
(diez años más tarde), justo antes de cerrar el Merendero por vacaciones dos semanas 
(hasta retomar la actividad en enero de 2024). No había nada específico planteado para 
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ese día, de cara al descanso que se avecinaba. Yo estaba en la Biblioteca del Merendero 
con tres adolescentes y les pregunté qué tenían ganas de hacer, dado que no había plan 
alguno. Uno de ellxs respondió “hoy podemos charlar”. 
Estos dos episodios aparentemente inconexos permiten aventurar una definición sobre 
el devenir educadorxs en este tipo de espacios comunitarios constituidos por niñxs y 
adultxs. Si bien no es posible corroborar la hipótesis que elaboré respecto de aquella 
frase que me dijo hace una década aquel adolescente y que tanto tiempo tardé en 
comprender, puede arriesgarse una idea: me quiso decir que no estaba escuchándolo. 
Hablé sin conversar. Entre estas dos charlas y el análisis de los patrones visuales de los 
registros del Merendero, se desprende otra conclusión sobre lo que implica volverse 
educadorxs. Algo que puede pensarse como el proceso de aprender a charlar y rebelarse 
contra la etimología de la palabra infancia (aquél cuya voz no tiene eco, como si no 
hablara). Y es esa capacidad de conversación lo que realmente se esconde detrás de la 
definición que lxs pibxs brindan sobre el Merendero, como sitio de aprendizaje: ese 
lugar donde estamos juntos. Que no es otra cosa que decir que lo que cada quien dice 
se escucha y resuena.
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