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“Me estoy comiendo un garrón”. 
Relaciones entre causas armadas, 

sistema penal y delito123

Resumen 1,2,3

El presente trabajo busca aportar al campo de los estudios sociales sobre el sistema 
penal en Argentina prestando atención a una arista escasamente analizada en la región: 
nos referimos al fenómeno de las causas armadas. Este término nativo, que circula con 
fuerza en los espacios carcelarios y entre los activistas contra la violencia institucional, 
es portador de un gran valor heurístico para comprender las clasificaciones, las 
dinámicas y los efectos de los sistemas penales. Más concretamente, este artículo se 
propone reconstruir la perspectiva de los detenidos o familiares de detenidos que se 
auto perciben víctimas de una causa armada o que conocen y describen los efectos 
de esta.  De esta forma, se propone un análisis de las formas en que se vive, transita, 
narra y clasifica una causa armada. Además, nos interesa analizar los vínculos y las 
estrategias que despliegan los afectados para tratar de revertir su situación. Este 
trabajo es producto de distintos trabajos de campo, entre ellos un trabajo de campo 
etnográfico realizado desde marzo de 2022 en una prisión de la provincia de Buenos 
Aires y una etnografía multisituada llevada a cabo entre familiares de detenidos en 

1 Artículo recibido: 31 de marzo de 2024. Aceptado: 04 de noviembre de 2024.
2 La investigación que sustenta este artículo se enmarca en un Proyecto PICT: Causas armadas. Un 
abordaje sociológico a una categoría social, política y moral (2021-00527) radicado en la Escuela 
IDAES y en un Proyecto de Reconocimiento Institucional de la UNSAM. 
3 Las autoras han tenido una participación del 50% cada una en la elaboración de este artículo. 
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distintas prisiones de Argentina. 
Palabras clave: justicia, sistema penal, causa armada, merecimiento, violencias

“Be in a pretty pickle”. Relationships between armed causes, penal system 
and crime
Abstract
This paper seeks to contribute to the field of social studies on the penal system in 
Argentina by paying attention to an aspect that has been scarcely analyzed in the 
region: we refer to the phenomenon of armed causes. This native term, which circulates 
strongly in prison spaces and among activists against institutional violence, has great 
heuristic value for understanding the classifications, dynamics and effects of penal 
systems. More specifically, this article aims to reconstruct the perspective of detainees 
or relatives of detainees who perceive themselves as victims of an armed cause or who 
know and describe its effects. In this way, we propose an analysis of the ways in which 
an armed cause is experienced, experienced, narrated and classified. In addition, we 
are interested in analyzing the links and strategies deployed by those affected to try 
to reverse their situation. This work is the product of different fieldwork, such as an 
ethnographic fieldwork conducted since March 2022 in a prison in the province of 
Buenos Aires and a multisite ethnography carried out among relatives of detainees in 
different prisons in Argentina. 
Keywords: justice, penal system, armed cause, merit, violence

“Estou com um problema que não escolhi”. Relações entre as causas 
armadas, o sistema penal e a criminalidade.
Resumo
Este artigo tem como objetivo contribuir para o campo de estudos sociais sobre o sistema 
penal na Argentina, prestando atenção a um aspecto que raramente foi analisado na 
região: o fenômeno das causas armadas. Esse termo nativo, que circula fortemente nos 
espaços prisionais e entre os ativistas contra a violência institucional, tem grande valor 
heurístico para a compreensão das classificações, dinâmicas e efeitos dos sistemas 
penais. Mais especificamente, este artigo tem como objetivo reconstruir a perspectiva de 
detentos ou parentes de detentos que se percebem como forma, propomos uma análise 
das maneiras pelas quais uma causa armada é vivenciada, experimentada, narrada e 
classificada. Além disso, estamos interessados em analisar os vínculos e as estratégias 
utilizadas pelas pessoas afetadas para tentar reverter sua situação. Este trabalho é o 
produto de diferentes trabalhos de campo, sendo um trabalho de campo etnográfico 
realizado desde março de 2012 em uma prisão na província de Buenos Aires e uma 
etnografia em vários locais realizada entre parentes de detentos em diferentes prisões 
da Argentina. 
Palavras-chave:  justiça, sistema penal, causa armada, merecimento
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Introducción
Las profesoras están estudiando las causas armadas fue una frase oída recurrentemente 
en el trabajo de campo que realizamos desde marzo de 2022 en un centro penitenciario 
de la provincia de Buenos Aires4. Un enunciado que, entre otras cosas, es posible afirmar 
nos abrió el campo. Nos permitió ser escuchadas y recibir infinidad de comentarios 
y apreciaciones. En efecto, preguntar por las causas armadas en el contexto de una 
cárcel despierta un interés inmediato y aparenta ser un tema sobre el que todos los 
detenidos tienen algo para aportar. Pero, además, la mayoría de nuestros interlocutores 
afirmaba conocer a alguien con causa armada. En el transcurso del trabajo de campo, 
comentamos en distintas conversaciones que teníamos interés en indagar sobre la 
temática y enseguida fuimos recibiendo recomendaciones para hablar con otros 
detenidos y diversas manifestaciones de entusiasmo.
Desde entonces, fue posible registrar múltiples modos de referir a la idea de que el 
tema resultaba ser un asunto del cual se sabía más dentro de la cárcel que afuera de ella 
y sobre el cual los detenidos podrían enseñar a las profesoras. En la misma dirección, 
luego de haber publicado un primer artículo (Mancini y Caravaca, 2022) sobre la 
temática, comenzamos a recibir correos electrónicos de personas desconocidas. En los 
mismos, nos solicitaban ayuda por ser víctimas de una supuesta causa armada: en 
las comunicaciones se adjuntaban fotos, pruebas y se acusaba a distintos funcionarios 
(policiales y/o judiciales) en una trama difícil de comprender. Este tipo de acercamiento 
no nos había ocurrido con trabajos precedentes. Las causas armadas se nos mostraron 
como una suerte de vocablo encantado, que moviliza, que dirige ideas y valoraciones. 
¿Qué entendemos por causa armada?; ¿Por qué este término nos sirve para pensar 
las complejas relaciones entre los sectores populares y el sistema penal en Argentina? 
Diremos que este artículo parte de una premisa: las causas armadas son portadoras 
de un valor heurístico para el análisis social en general y funcionan como una suerte de 
lupa para pensar en detalle sobre el sistema penal. Ahora bien, en trabajos precedentes 
definimos causa armada en tanto una categoría nativa que - aunque polisémica - 
podemos condensar en la idea de que alguien sea condenado por un delito no cometido 
a partir de una intervención fraudulenta de la policía y/o la justicia. Eilbaum (2004) 
analiza las causas fraguadas y las define como un modo particular de construir una 
verdad jurídica a partir del accionar policial. Si en todos los casos el sistema argentino, 
de tradición inquisitiva, trabaja desde la culpabilidad hacia los hechos, en las causas 
fraguadas, se construye una verdad jurídica a partir de la ficcionalización de las pruebas: 

Una vez que el hecho está armado, producido cuidadosamente por los 
funcionarios policiales, solo resta que las pruebas sean colocadas —valga la 
palabra— en el proceso según los criterios de validez aceptados por la ley y por 
la práctica y el saber policial (Eilbaum, 2004: 88)

A lo largo de nuestra investigación, hemos escuchado distintas formas para mencionar 
el encarcelamiento de una persona inocente. Entre ellas: perejiles, engarronados, 

4 La Unidad Penitenciaria se encuentra alojada en la provincia de Buenos Aires. Para garantizar el 
anonimato de los entrevistados no brindaremos su nombre ni datos precisos sobre su ubicación. Con el 
mismo fin, se cambiaron nombres propios de los entrevistados. La cursiva es utilizada a lo largo de este 
texto para dar cuenta que se trata de un término nativo y/o un fragmento de entrevista.
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empapelados son algunas de las más recurrentes. Pero aquí nos preguntamos, ¿Qué 
entendemos por causa armada?; ¿Comprendemos sus recurrencias y sus efectos 
sociales?; ¿Se abordó esta problemática de manera sistemática?  
En estas páginas buscaremos dar cuenta como la categoría resulta elocuente 
para diagnosticar una relación entre el Sistema Penal y los sectores populares. 
Sostenemos que esta relación está signada por una profunda desigualdad, puesto que 
la articulación de distintas instituciones del estado puede armar una causa mientras 
que las personas deben iniciar una serie de recorridos para poner en circulación (no 
siempre virtuosa) diversos recursos sin que ello implique desarmar’ esa causa. Sin 
desestimar la dimensión opresiva del Sistema Penal buscaremos dar cuenta también 
de las posibilidades que ciertos actores despliegan frente a la arbitrariedad de este. 
En ese sentido, nos ocuparemos de analizar nociones nativas como arreglo en tanto 
creemos resultan fértiles para pensar en la relativa agencia de los individuos frente a 
estos procesos. 

Marco teórico para el análisis
Para comenzar a pensar la centralidad que la categoría causa armada parece tener 
en el mundo carcelario, es preciso volver sobre la selectividad del sistema penal. Con 
esto queremos decir que casi la totalidad de los detenidos pertenecen a los estratos 
más bajos de la sociedad. Esto sucede en virtud de un encadenamiento de sujeciones 
instrumentadas por distintas agencias (Daroqui et al, 2012). En efecto, los más 
pobres constituyen una población más vulnerable al poder punitivo, que se evidencia 
especialmente entre los jóvenes varones, quienes son seleccionados por el accionar 
policial y así se constituye la puerta de entrada al sistema penal (Otero y Barrera, 2021). 
Por otro lado, la expansión del encarcelamiento viene azotando a la región 
latinoamericana en general y a la Argentina en particular5 (Sozzo, 2007). En este 
contexto alcista6, las condiciones de detención se han visto agravadas y deterioradas. 
Cabe preguntarse ¿cómo se construye y sostiene la legitimidad de un sistema penal que 
encarcela cada vez más cantidad de personas?  Podemos pensar que la estrategia de la 
segregación punitiva puede resultar legítima para la opinión pública, donde se le da un 
lugar privilegiado a la voz de las víctimas (Garland, 1999, 2005) pero nos preguntamos 
desde dónde se construye la legitimidad para quienes habitan las prisiones y para 
sus familiares. El problema de la legitimidad se vuelve aún más enigmático cuando 
advertimos la noción extendida que circula en la prisión de que la causa armada sería 
algo que afecta a una porción considerable de los detenidos. ¿Cómo se construye la 
aceptación de las personas que consideran estar injustamente detenidas?  Asimismo, en 
muchos barrios populares encontraremos personas y familias vinculadas con la cárcel. 
De este modo, identificamos circuitos y vasos comunicantes entre algunos barrios 
populares y las prisiones (Ferreccio, 2017, Godoi, 2016, Mancini, 2020, 2021). De tal 
modo, cuando analizamos el crecimiento de las tasas de encarcelamiento debemos 
tener en cuenta no solamente el agravamiento de las condiciones de detención, sino que 
también es preciso considerar los efectos extendidos del encarcelamiento (Ferreccio, 

5  Hacia mediados de la segunda década del siglo XXI todos los países de América del Sur tienen tasas de 
encarcelamiento superiores a los 150 presos por cada 100.000 habitantes (Sozzo, 2016).
6  La inflación punitiva la entendemos en tanto un proceso en el cual no sólo se identifica un incremento 
de las penas, sino también aumento del policiamiento y la militarización de la sociedad (Sozzo, 2016).
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2017, Mancini, 2020, 2021). Abonando este diagnóstico, César González señala: 

La relación de los pobres con la justicia parte del temor, saben que la 
justicia tarde o temprano les impondrá algún tipo de sanción o coerción 
por el solo hecho de pertenecer a una clase social. Sobre los pobres hay una 
sospecha originaria, los pobres deberán esforzarse mucho para desmentir 
que no son malos. (...). En las villas y barrios populares la posibilidad de la 
cárcel o de “chocarse” con un balazo policial es un faro en la organización 
de la vida diaria (González, 2022: 41). 

Es en la línea que describe González en el fragmento citado que entendemos que la 
cárcel es vislumbrada como una posibilidad probable en las trayectorias de vida de una 
porción considerable de los sectores populares. Y esto, es posible pensar que de algún 
modo atenúa la perplejidad y la injusticia que la propia idea de causa armada podría 
producir en otros contextos sociales donde la cárcel no ocupa el mismo lugar en el 
imaginario social ni en el abanico de posibilidades. 
En trabajos precedentes indagamos cómo las violencias institucionales7 vinculadas al 
acceso a la justicia y a las marcas del sistema penitenciario8 son experiencias vitales 
que conforman un escenario de violencias cotidianas en muchos barrios vulnerables 
(Caravaca y Garriga Zucal, 2022). De este modo, además de dar cuenta de las causas 
armadas también como un sistema de clasificación, nos interesa pensarlas como un 
componente más de las violencias que signan las vidas de los habitantes de los barrios 
vulnerables. Para esta tarea nos apoyamos en cierta producción antropológica que se 
ocupa de pensar las dimensiones jurídicas y burocráticas de las violencias (Tiscornia 
2008 y 2017, Eilbaum, 2004 y Pita, 2010, 2017 y 2019) y de la sociología y antropología 
brasileña que desde los trabajos de Misse, (2007) y Pires, (2013) analizan las relaciones 
entre los mercados ilegales, los usos del dinero y las mercancías políticas. 

Metodología
Este artículo abreva en distintos trabajos de campo: una etnografía multisituada con 
familiares de presos de distintas cárceles de Argentina, una etnografía sobre violencia 
institucional en barrios vulnerabilizados del partido de San Martín (provincia de Buenos 
Aires) y un trabajo de campo llevado a cabo en una cárcel del área metropolitana de 
la provincia de Buenos Aires iniciado en 2022. Es importante mencionar que cuando 
tratamos de reponer las voces que piensan las causas armadas desde la cárcel lo 
hacemos en conexión con otros trabajos de campo y con las articulaciones que los 
mismos detenidos producen con otros espacios sociales y simbólicos, dando cuenta de 
la porosidad de las fronteras carcelarias9.
La etnografía multisituada con familiares de detenidos (Marcus, 2001) se viene 
realizando desde el año 2014. La misma comenzó con observaciones de las reuniones 

⁷  La noción de violencia instituAcional se desarrolla con mayor profundidad en la nota al pie 12.
8 En este artículo comprendemos a la cárcel como un actor que es parte de las relaciones sociales, ya sea 
por la circulación de personas que se reinsertan en los barrios luego de haber estado detenidos o bien 
por los familiares y amigos que continúan sosteniendo vínculos con los detenidos
9 El trabajo de campo realizado conjuntamente por las autoras se enmarca en una investigación que se 
inició en marzo de 2022 sobre narrativas de personas en situación de encierro que se desarrolla en ocho 
países de América Latina financiada por la Universidad de Oslo. 
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de una asociación que nuclea a familiares de detenidos (ACIFAD10), pero también 
consistió en asistir con familiares a manifestaciones y reuniones con distintos actores 
institucionales, también se realizaron entrevistas en las casas de algunos familiares 
o formamos parte de sus recorridos cotidianos (viajes, la fila de la visita, encuentros 
cerca de sus trabajos, etc.). En el último tiempo, realizamos entrevistas específicas con 
familiares que señalaban que sus hijos estaban detenidos por causas armadas.
Durante el trabajo de campo, comentamos nuestra inquietud sobre las causas 
armadas con algunos de nuestros informantes.  A partir de esa conversación algunos 
entrevistados fueron acercándonos casos, historias sobre el armado de causas. En 
algunas ocasiones, nos mostraron copias de sus causas judiciales para demostrar 
las pruebas de que su causa era armada. En otras oportunidades nos presentaron 
compañeros con causa armada insistiendo en que debíamos entrevistarlos. Conocer 
las historias de estos detenidos y sus opiniones sobre otros compañeros constituyó uno 
de los primeros indicios que nos hicieron comprender que se trataba de una categoría 
disputada. Advertimos casos reconocidos unánimemente como causa armada pero 
también dudas e impugnaciones cuando algunos sujetos intentaban encuadrarse en la 
noción de causa armada. 
En este punto, retomamos los trabajos de María Pita (2017) para buscar 
comprender a las causas armadas también como un sistema de clasificación. En 
sus trabajos sobre violencia institucional,11 Pita (2017) sostiene:

el hecho de clasificar implica la puesta en juego de un sistema de 
diferenciaciones, unas jerarquías que determinan prelaciones, niveles de 
inclusión y subordinación de unas categorías a otras, y una noción de 
totalidad. Así las cosas, el trabajo de incorporación de esos hechos bajo la 
categoría de violencia institucional estaría poniendo en juego operaciones 
de distinción (identificación y discriminación de hechos dentro de un total 
indiferenciado) y jerarquización dentro de un universo definido (el de la 
violencia institucional) qua totalidad. (Pita, 2017: 55). 

En relación con los dilemas metodológicos, propios de cualquier indagación, nos 
enfrentamos a la dificultad de pensar un tema escasamente abordado por las ciencias 

10 Asociación Civil de Familiares de Detenidos.
11 Desde los trabajos pioneros de Laura Gingold (1991) sobre el caso de Ingeniero Budge y de Sofía 
Tiscornia (2008) sobre el caso Bulacio la problematización sobre la violencia institucional ha recorrido 
un largo camino. En este sentido, es posible afirmar que la categoría de violencia institucional es política 
y académica. Empezó iluminando el accionar específico de las fuerzas de seguridad, de instituciones 
penales y penitenciarias (Pita, 2017; Tiscornia, 2017).
En su formulación inicial, violencia institucional suponía un modo de comprender el funcionamiento 
represivo del Estado, en particular las agencias del sistema penal, en un contexto democrático. Señalaba 
un conjunto de prácticas diferentes al terrorismo de Estado de las dictaduras de los años 70 y 80. La 
noción consideraba también que el Estado debía dar cuenta de modos de prevenir y castigar estas 
prácticas. Incluyó prácticas ilegales (represión, abuso, torturas, hostigamientos) y legales (controles 
poblacionales, etc.). En la actualidad la noción fue incorporada por familiares, académicos e instituciones 
que lo usan como denuncia, investigaciones científicas y modos de incidir en las políticas públicas y las 
normativas estatales. El enmarcamiento de un caso como violencia institucional implica una serie de 
reconocimientos sociales, políticos y sociales que jerarquizan el hecho otorgándole visibilización en su 
lucha por justicia y otras formas de reparación (Perelman y Tufró, 2016).
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sociales pero que goza de una circulación cada vez mayor en la vida cotidiana de 
algunos actores y que en ciertos ámbitos pareciera ser, o al menos describir, una 
realidad extendida por todo el universo. Una categoría que, siguiendo a Pita (2017), 
clasifica casos, eventos y sujetos. Nos preguntamos cómo lograr no ser pensadas por 
las categorías que queremos pensar. Teniendo en cuenta que una de las trampas más 
frecuentes cuando hacemos este tipo de trabajo de campo es la de sostener que venimos 
a “visibilizar” un problema, perdiendo de vista que, por el contrario, nuestro trabajo 
implica la problematización y construcción de esa categoría. Una suerte de claroscuro 
sobre la propia categoría a construir. 
Es justamente por lo mencionado previamente que uno de los primeros pasos es dar 
cuenta de que estamos ante una categoría polisémica. Justamente en esta plasticidad 
de la noción, en sus usos y apropiaciones, nos gustaría detenernos. Nos preguntamos 
desde el inicio, ¿Son todas causas armadas?; o más bien: ¿Hablamos de distintas 
cosas?; ¿Nos encontramos hablando del mismo fenómeno? A lo largo del trabajo de 
campo estas preguntas nos acompañaron buscando dar forma a nuestras inquietudes 
de investigación. 
Más allá de estas tensiones e inquietudes sostenemos que se trata de un término 
nativo y al mismo tiempo una noción que articula nuestros trabajos etnográficos. 
Ahora bien, se trata de una categoría disputada, que circula en los barrios populares 
y especialmente en el sistema carcelario. También, en los activismos y espacios anti 
represivos. Su significado y legitimidad no se encuentran clausurados. Pero, además, 
esta categoría es movilizada y re/apropiada por distintos actores para dar cuenta de 
diversas injusticias y prácticas del Sistema Penal. Así, es utilizada incluso en casos 
en donde para algunos actores puede no tratarse exactamente de una causa armada.  
En este sentido, es importante precisar que en relación con los datos etnográficos que 
hemos recogido no todas las irregularidades o arbitrariedades del Sistema Penal son 
clasificadas de la misma manera por todos los actores involucrados en estos circuitos. 
En efecto, el trabajo de campo nos permitió advertir, por ejemplo, que algunos presos 
que afirman estar condenados por delitos que no cometieron pero que sí se asumen 
culpables de otros delitos (en general, delitos contra la propiedad) y por ello, no serán 
necesariamente considerados como víctimas de una causa armada. 
Por otro lado, desde los comienzos de esta investigación nos preguntamos sobre la 
asociación entre la idea de merecimiento de la cárcel y causa armada. En relación 
con este último punto, más allá de esos ejemplos arquetípicos de causas armadas 
que describiremos a continuación, está extendida la idea de que todo es una causa 
armada. Ante esta inflación del término, advertimos tempranamente la preocupación 
de quienes quieren diferenciarse de causas armadas más merecidas que otras. Incluso 
hay quienes ni siquiera actúan contra las arbitrariedades de sus causas. En realidad, si 
todas las penas tienen algún componente de causa armada es posible pensar que es 
un modo de impugnar la legitimidad de la aplicación de las penas y con ello del sistema 
penal en general. 
Entonces, poniendo el foco en el universo de las causas armadas, en primer orden la 
propuesta del artículo es reconstruir etnográficamente una tipología de casos que hemos 
identificado a partir del trabajo de campo. Nos referimos a tres formas específicas en que 
se narran y clasifican las causas armadas: el perejil, el engarronado y el empapelado. 
Creemos que en estos tres casos se construyen narrativas y experimentaciones sobre 
la justicia, sobre el merecimiento, sobre la administración de justicia, sobre la cárcel 
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y finalmente se debate sobre quién se merece la violencia institucional. A través de la 
reconstrucción etnográfica de tres casos que condensan estas figuras, nos proponemos 
analizar los efectos, las resistencias y las acciones que los individuos llevan adelante 
cuando sostienen sufrir una causa armada. Además, a través del análisis de datos 
etnográficos el artículo buscará comprender las prácticas y posibilidades para armar 
y desarmar una causa judicial. Allí nos ocuparemos de pensar nociones nativas tales 
como arreglo económico. 

Una etnografía sobre causas armadas. Tres arquetipos
A continuación, se describen y analizan tres casos que hemos reconstruido 
etnográficamente. Los mismos resultan útiles para comprender los sentidos y las 
prácticas más recurrentes que se mencionan sobre las causas armadas. Sabiendo que 
esta tipología no agota la problemática en cuestión creemos que sin embargo aporta a 
reconstruir las formas más extendidas en la que esta noción es clasificada.

1. El perejil
La historia de Lorena y su hijo da cuenta de un modo de relación específica de los 
sectores populares con el sistema penal. En última instancia, este estado de relaciones 
llevó al hijo de Lorena a terminar condenado a 29 años de prisión por un homicidio 
que no cometió; también merced a estas relaciones podemos pensar la naturalidad 
con la que las violencias del sistema punitivo se interceptan en las vidas de las 
personas que habitan barrios populares. Asimismo, podemos ver que esta naturalidad 
y este conocimiento del barrio, de las arbitrariedades, violencias e ilegalidades no se 
constituyen en aprendizaje o herramienta que permitiera evitar ser alcanzado por las 
inclemencias del poder penal12. 
Anteriormente (Mancini y Caravaca, 2022) planteamos que una causa no se arma ante 
cualquier evento ni se le arma a cualquiera. En este sentido, la historia de Lorena se 
ajusta a esta lógica. En efecto, el homicidio por el que se lo acusa y condena injustamente 
a su hijo obedecía a la muerte en ocasión de un robo de la hermana de un fiscal, que era 
vecina de un barrio residencial. También, el hijo de Lorena tenía una reputación en el 
barrio que lo ubicó como posible perejil que terminó pagando esta condena. En efecto, 
Andrés recién salía de una condena de menor. Y antes de su última condena se había 
ganado una reputación en el barrio y para la policía. En este sentido, Andrés cumple 
con el ordenamiento antes señalado: hay un tipo de joven al que se le puede armar una 
causa porque cumple con las condiciones de joven y pobre pero también porque tiene 
una reputación en el barrio que es conocida por los policías que actúan en ese espacio. 
Se trata de jóvenes que son reconocidos por tener bondis (problemas), tienen fama.
Un sábado por la noche, cuando su hijo había llegado hacía poco tiempo a la casa, Lorena 

12 Para pensar en las formas en que los familiares piensan y narran la causa armada es relevante 
retomar los aportes de María Pita (2010). Particularmente su libro Formas de morir y formas de vivir. 
El activismo contra la violencia policial. En este libro Pita analiza los significados que los familiares 
asignan a la vida, a la muerte y al reclamo de justicia. En este sentido, cobran protagonismo en el 
argumento de la autora, las narrativas de los familiares en su búsqueda de re-escribir las formas de vivir, 
en donde se exhiben universos de valores positivos sobre las víctimas. Mundos morales sobre la amistad, 
la solidaridad, la lealtad y la inocencia de estos jóvenes atraviesan y dan sentido a las narrativas de los 
familiares. Las dimensiones analizadas por Pita aparecen en las narraciones de los familiares que hemos 
entrevistado a lo largo del trabajo de campo. 
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salió a un cumpleaños. Como suele ocurrir, alguien le avisó que la policía andaba por 
el barrio. Lorena nos explica que algunos policías desempeñan sus funciones en su 
barrio y conocen sus tramas e incluso son parte de estas. Así, es que conocen, por 
ejemplo, quiénes son los jóvenes que tienen reputación. Pese a las advertencias, como 
su hijo estaba tranquilo por esos días, Lorena no pensó que la policía iría a su casa. Sin 
embargo, el domingo por la mañana se encontró con un allanamiento en su casa. Aún 
en ese momento, Lorena seguía pensando que su hijo estaba fuera de peligro y que los 
policías buscaban a un amigo de su hijo que estaba realizando algunos robos.
Como se dijo, Lorena ya conocía el mundo de las prisiones porque su hijo ya había 
estado detenido, pero además había recorrido penales a lo largo de casi toda su vida, 
visitando a sus hermanos. Lorena tiene 45 años y desde hace 25 años visita las cárceles. 
Tanto en las entrevistas como en conversaciones informales relata que me harté de la 
cárcel. Por ello, hace algún tiempo decidió dejar de pasar cada fin de semana de su vida 
en algún penal. Así, les comunicó a sus hermanos que ella ya no sería la encargada de 
las visitas, y se ocupa del seguimiento judicial de la causa de su hijo, pero las visitas 
las realiza en ocasiones especiales. De este modo, durante los fines de semana puede 
encargarse de sus otros hijos o tener algo de tiempo libre para ella.
Señalamos esta relación habitual con el sistema penal, para tener en cuenta que, al 
momento del allanamiento y la detención de Andrés, Lorena ya estaba habituada a este 
tipo de prácticas. Sin embargo, ella señala que Yo conocía, pero con Andrés me quedé 
paralizada. La causa armada te desorienta.
Luego de esta desorientación inicial, Lorena comienza una búsqueda de soluciones que 
la llevan a transitar este nuevo encarcelamiento de un familiar acompañada. En efecto, 
se vincula con ACIFAD y también con Innocence Project Argentina13, una organización 
que procura contribuir a la solución de las causas armadas. 
El relato de Lorena sobre el juicio que condena a Andrés resulta iluminador de las 
formas en que el Sistema Penal es visto por muchas personas, en especial aquellas que 
provienen de los sectores más vulnerabilizados de la sociedad. Para Lorena, es solo 
gracias a la injusticia, opacidad y desigualdad que caracteriza este sistema que un joven 
de 21 años puede ser condenado a 29 años de prisión por un homicidio que no cometió.
Resulta interesante poner en diálogo la perspectiva de Lorena con los hallazgos de 
Eilbaum (2004) respecto de las formas de intervención de la policía en la construcción 
de los hechos que van a ser objeto de un proceso judicial. En efecto, la autora analiza la 
naturalización de la sospecha y la consecuente habilitación de un poder específico de 
la policía. Se trata de una forma de construir la prueba que luego puede ser legitimada 
o desestimada por el poder judicial. Esta modalidad de trabajo es leída desde la 
perspectiva de Lorena como un sistema que te paraliza y contra el que poco puede 
hacerse.
En una primera instancia, el fiscal trataba de negociar con Andrés, ofreciéndole un juicio 
abreviado. Según el relato de Lorena el fiscal le decía, yo sé que no tenés nada que ver, 
fírmame y te doy 15. Nuevamente, el relato se inscribe en la lógica que enunciamos al 
comienzo de este apartado: frente al homicidio de una persona importante, alguien - 

13 Innocence Project es una organización sin fines de lucro radicada en Argentina desde 2014 que trabaja 
específicamente en la defensa de personas inocentes. Impulsa especialmente la noción de causa errada, 
cuestionando con ella ciertos procedimientos técnicos del Sistema Judicial. Su radicación va a marcar 
un hito en una historia local de la problemática de las causas armadas. 
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un perejil - tendrá que pagar. Así, empiezan las negociaciones, a Andrés se le piden 15 
años de su vida, para pagar por una muerte. Aunque él no estuviera vinculado a este 
delito, el riesgo de no pagar con 15 años podría resultar - como efectivamente sucedió 
- más caro. Lorena comenta que, en varias ocasiones, su hijo le repite que, si hubiera 
aceptado aquel trato, ya podría estar más próximo a la libertad y se arrepiente de no 
haberse declarado culpable de un crimen que no cometió.
Durante la investigación y el juicio, Lorena participa activamente del proceso aportando 
pruebas y buscando testigos, trabajando codo a codo con la defensora oficial. Desde 
su perspectiva, la defensora hizo de modo apropiado sus labores, pese a lo cual, la 
situación de Andrés no pudo revertirse. Incluso, Lorena valoró la sinceridad que la 
profesional tuvo cuando reconoció que ella sabía de la inocencia de Andrés y aun así le 
anticipó que sería condenado. Yo sé, pero no se puede hacer nada. En las entrevistas, 
le preguntamos en varias ocasiones a Lorena por qué le habría dicho eso la defensora, 
por qué no se podía hacer nada. Lorena ensayaba respuestas y no encontraba más que 
perplejidad.
El testigo que Lorena aportó terminó con una causa por falso testimonio y si bien 
no todas las pruebas aportadas por la acusación resultaron válidas, la condena se 
produce en virtud de las declaraciones de una testigo de identidad reservada. Pese 
a este resguardo, una mujer que visita a uno de sus hermanos en la cárcel revela la 
identidad de esta testigo a quien Lorena va a ver en el barrio y le pregunta por qué está 
mintiendo. Ella le confiesa un arreglo con la policía y le promete que el día del juicio 
dirá la verdad. Sin embargo, el día del juicio concurre a declarar junto con el policía 
que armó la causa. Al verlos llegar juntos, Lorena anticipa el trágico final para su hijo.
Pese a todo el trabajo realizado, al reconocimiento que en privado hacen fiscal y 
defensora, la banalidad del mal se impone y Andrés es condenado a 29 años. Para 
Lorena, el problema es que los jueces y los fiscales se encierran en una postura. El 
día de la condena, Lorena le pregunta a la defensora si en ese momento ella puede 
hacer algo. Cuando le confirman que ese día nada podría resolverse, decide asistir al 
recital de su cantante preferida. Desde su perspectiva, haber decidido esa salida en 
aquel momento trágico, la ayudó a juntar fuerzas para seguir trabajando y ayudando a 
su hijo, pero también a decidir continuar su vida.
Mientras el tiempo pasa, Andrés ha tenido varias parejas que lo visitan en la cárcel, se 
transformó en padre y Lorena se encarga de que su nieta pueda visitar a su papá desde 
que él y la madre de la niña se separaron. Ella señala que, dentro de sus posibilidades, 
su hijo está bien y seguirán trabajando para tratar de demostrar su inocencia ante la 
última instancia de apelación judicial. Sin embargo, acepta que no tiene la facultad de 
alterar esos tiempos14 y que, pese a la inocencia de su hijo, es probable que salga de la 
cárcel solamente una vez que haya cumplido esa condena. Lorena acepta los tiempos de 
trabajo que le plantean desde Innocence Project para la apelación que podría revertir 
la condena de Andrés. Son los tiempos de la justicia, son las arbitrariedades del sistema 
penal y aunque se consideren injustos son vividos con naturalidad por Lorena y su 
familia.
Pese a esta naturalidad, ella señala cada vez que puede que su hijo está preso por una 

14 Entendemos que esta resignación la que Lorena acepta que no puede manejar los tiempos puede ser 
interpretada si la inscribimos en lo que Auyero (2021) denomina tempografía de la dominación, un 
modo en que los dominados perciben la temporalidad y la espera impuestas por el Estado.
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causa armada. Y cuando se le pregunta por otras madres que tienen a sus hijos detenidos 
con causas armadas, ella presenta algunas dudas. Desde su perspectiva, hay casos que 
no deberíamos pensar como causa armada. Si alguien estaba cometiendo un delito 
y es acusado de un delito más grave que sucede más o menos en el mismo momento 
no debería tener el mismo nombre de lo que le pasó a hijo, quien en el momento del 
hecho estaba durmiendo en su casa. Desde la perspectiva de Lorena, en estos casos, 
deberíamos hablar de condena injusta.

2. El empapelado
A Quique lo conocimos haciendo trabajo de campo en un penal de la provincia de 
Buenos Aires. En principio, nos proponíamos reconstruir las narrativas sobre historias 
de vidas vinculadas al mundo del delito. Quique estaba detenido y estudiaba sociología 
y desde el principio se mostró interesado en conocer sobre nuestras investigaciones. 
Decía que quería colaborar con la ciencia. 
Cuando le comentamos nuestro interés específico en las causas armadas, se mostró 
divertido y se rió. Se disculpó porque en ese tema no podría ser de utilidad: ahí no 
puedo ayudarte porque la primera vez que caí, en la rueda de reconocimiento me 
reconocen más de 20 personas. Pese a que se define a sí mismo como una persona 
que cometió delitos y que pasó preso la mayor parte de su vida, también señala 
frecuentemente las falencias de la justicia. Por ejemplo, cuando refiere a este hecho 
que derivó en su primera condena, señala divertido que se trató de un robo en una 
fiesta dentro de un barrio privado en la que había gente de mucho dinero y que para 
huir de la policía amenazó con un arma a un vecino del barrio privado y lo bajó de su 
auto. Sin embargo, el día del juicio ese hombre lo miró y cuando le preguntaron si 
reconocía a Quique como quien lo había apuntado y bajado del auto, el testigo dijo que 
no podía reconocerlo, pero, al mismo tiempo, lo miró a Quique sonriendo. Desde su 
perspectiva, el testigo lo quiso perdonar y no puede entender por qué lo hizo. De todos 
modos, Quique fue condenado.
Desde la primera de nuestras charlas, Quique se presentó como un ladrón de carrera. 
Siempre nos dejó claro que se había dedicado a robos importantes (empresas en los 
días de cobro, blindados, etc.). A los 49 años se encontraba cumpliendo su tercera 
condena. En su última detención, se produjo la suma de los años de condena por un 
hecho que no había cometido a los años que debía de condenas anteriores de las que 
había tenido salidas anticipadas gracias a los beneficios15.
Quique se interesó en el tema de las causas armadas y nos presentó casos y personas 
con las que podíamos hablar del tema, pero nunca se presentó a sí mismo como víctima 
de una causa armada. Y, sin embargo, su historia nos resulta útil para discutir la figura 
del empapelado. 
La mirada de Quique sobre la cárcel, la justicia y el mundo del delito es analítica. Su 
interpretación de su lugar en estos procesos demuestra sus aprendizajes como estudiante 
de sociología. En el presente, interpreta que cuando empezó a robar, lo hizo porque no 
se resignaba a ocupar su lugar social. No quería ser como su padre y sacrificarse para 
vivir privado de todo. Así, si bien señala que cuando salga no continuará delinquiendo 
considera que su trayectoria tuvo, pese a haber estado casi toda su vida privada de su 

15 Término nativo que refiere a la utilización de distintas prelibertades, derecho del que legalmente gozan 
los condenados merced al régimen de progresividad de la pena.
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libertad, resultados positivos puesto que hizo algo de dinero.
Quique ha sido testigo de grandes transformaciones en el mundo de la cárcel y del 
delito. Por ello, relata que en otra época una persona como él, que se dedicaba a 
robos importantes tenía una alta jerarquía en el mundo de la cárcel. Quizás por ello, 
nunca se reconocería como víctima de una causa armada. En cada visita, entablamos 
nuevas conversaciones y él nos esperaba con algún detalle que había recordado: algún 
homicidio por el que nunca había sido juzgado y que desde su perspectiva estaba 
pagado puesto que se había resuelto con los familiares del muerto, información sobre 
sus causas, novedades de sus abogados.
En efecto, recién en nuestra tercera charla nos mostró una copia de su causa. Allí se 
detalla un delito de robo a una propiedad. Y él señalaba que no había participado de 
ese hecho. Como en el caso del perejil, Quique es considerado culpable a partir de la 
declaración de una testigo de identidad reservada. De igual manera que en el caso del 
perejil, Quique se termina enterando de quién es la mujer que declaró en su contra y 
sigue la vida de esta a través de las redes sociales desde la cárcel, planeando su venganza 
para cuando salga. Quique señala que luego cambió gracias a haber empezado a estudiar 
y así desestimó la idea de salir para vengarse de esta mujer. Tiempo después se entera 
de que esta mujer se suicidó y llega a sentir pena por ella.
Tanto este caso como el del perejil nos muestran las relaciones cercanas entre policías, 
mundo del delito y personas que declaran como testigos y contribuyen al armado de 
causas. Todas estas historias muestran que los actores que mencionamos (policías, 
testigos, vecinos, ladrones) hacen parte de un entramado de violencias que en algunos 
momentos se interceptan con la justicia y el sistema penal. En este sentido, nuestros 
hallazgos pueden dialogar con la pormenorizada reconstrucción que realiza Eilbaum 
(2004) acerca de la construcción de la verdad jurídica a partir del trabajo policial y su 
posterior validación en el ámbito judicial. Nuestra investigación muestra las lecturas 
que quienes terminan siendo víctimas de causas armadas hacen de ese entramado. 
Así, nos permite ver que, así como la justicia no cuestiona la legitimidad de ciertas 
formas de trabajo policial como la sospecha (Eilbaum, 2004), tampoco las víctimas 
de las causas armadas cuestionan la legitimidad de estos procedimientos como por 
ejemplo los testigos de identidad reservada, aunque consideren que en el caso personal 
estos son fraguados e intenten desmentirlos.
Ahora bien, nos parece interesante resaltar que, desde la perspectiva de Quique, él 
no es víctima de una causa armada. Puesto que no cometió el delito por el que se lo 
condenó, pero sí cometió otros delitos por los cuales nunca fue condenado y de los 
que algunos policías tenían información suficiente. En su caso, resultaba más fácil 
empapelar a Quique que investigar y demostrar los delitos que había cometido. En este 
sentido, es importante señalar que la figura del empapelado puede ser legítima aun 
entre quienes han sido condenados por delitos que no cometieron. 
Igual que Andrés, Quique tuvo varias parejas en la cárcel y una nueva hija. Su mujer 
acude a cada visita con la niña y lo mantiene al tanto del crecimiento de su hija. También 
es visitado por sus hermanas. Así, las mujeres de su familia lo mantienen conectado 
con el mundo. 

3. El engarronado.
Pesa mucho estar en cana con una causa armada dice Luis al finalizar la primera 
entrevista. Dejando el tema para el cierre, es de los pocos entrevistados que sostienen 
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desde el comienzo de las entrevistas que su condena es errónea. Qué paga por un 
delito que no ha cometido. De hecho, al comenzar el trabajo de campo su nombre era 
mencionado por compañeros y compañeras como un ejemplo de causa armada. Había 
que hablar con Luis para entender lo que estábamos investigando.
No era un santito va a sostener en sus entrevistas. Tiene 42 años y cursa una condena 
de treinta y cinco años por un homicidio en ocasión de robo. Un homicidio que va a 
sostener no haber cometido. Tenía 27 años al momento de ser detenido. La tranquilidad 
con la que Luis narra estos acontecimientos se distancia de la sorpresa de quienes 
lo entrevistamos al escuchar su afirmación. Al momento de realizar las entrevistas 
llevaba en prisión diecisiete años y un paso por al menos cinco penales a lo largo de la 
Argentina. 
A muy temprana edad, su familia emigra del noreste del país a un barrio popular del 
área metropolitana de Buenos Aires. Su padre trabajaba en el rubro de la construcción 
y no tenía vínculos con el delito. Su carrera delictiva comienza cerca de los quince 
años. Recientemente había dejado el colegio secundario e intentado trabajar junto a 
su padre en la construcción, pero el cambio, sostiene, comenzó cuando se relacionó 
con otras personas. Sobre aquellos años iniciáticos Luis recuerda nombres propios, 
primeros robos y con ello, primeros aprendizajes. Pero especialmente, vuelve sobre su 
universo de sensaciones: sentía miedo, adrenalina, sentía de todo.  Desde aquel inicio 
y por al menos doce años va a dedicarse al delito profesional (robo de cajas fuertes, 
bancos, supermercados). Está carrera va a forjar su carácter y con ello una fama (sobre 
la que volveremos más adelante). Con el paso del tiempo y con mayor confianza para 
desarrollar y planificar sus trabajos va a comenzar a generar estrategias propias. Una de 
ellas fue, según sus palabras, dejar de usar armas de fuego en los robos. Esto marcaría 
las formas en que pensaba sus trabajos, pero también, los límites que estaba dispuesto 
a cruzar (y no menos importante, los costos penales que con esto enfrentaría). 
Sus años de mayor actividad en el mundo del delito lo especializaron en robos a cajas 
fuertes generando una fama acerca de su inteligencia y tranquilidad. Si bien las formas 
que elige para narrar su actividad en el mundo del delito no resultan estridentes es 
notorio el cambio al momento de narrar un trabajo que salió bien. Luis se para, usa 
parte del espacio donde estábamos realizando la entrevista y teatraliza escenas. Da 
cuenta de esa fama: cómo había ganado respeto, incluso de las fuerzas de seguridad 
por sus habilidades en el mundo delictivo. Gran parte de su fama — sostiene — va 
a estar vinculada a sus estrategias de planificación y también, por su elección de no 
usar armas. Un tipo de trabajo que incluía oficios específicos: cortadores (abren cajas 
fuertes); apretadores (reducen a las personas) y camiones/autos (con conductores 
preparados para el escape). Pero si bien los trabajos se planifican las cosas también 
pueden salir mal. 
Luis sostiene que el robo y homicidio por el que es acusado (la muerte de un policía de 
seguridad privada en el robo de un supermercado) es un trabajo que rechazó por ser 
peligroso. El peligro radicaba especialmente en que habían robado ese lugar en otras 
ocasiones16 y le resultaba riesgoso volver a hacerlo con tan poca distancia temporal. 
El asesinato de este personal de seguridad va a cobrar notoriedad pública y con ello la 
premura del Sistema de Justicia en encontrar culpables. La cadena de supermercados, 

16 Estos robos, sostiene, se realizan gracias al aporte de entregadores: trabajadores que brindaban datos 
precisos sobre rutinas que permitían planificar los trabajos. 
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blanco de sus trabajos, también va a generar presión para que se resuelva el crimen 
aportando investigadores y patrocinio.  
Ahora bien: su caso nos permite pensar la forma en que su condena se encuentra 
estrechamente vinculada a su carrera delictiva previa, pero de un modo muy particular. 
Sostiene que es un empleado del supermercado quien lo confunde en una rueda de 
reconocimiento. Había robado este mercado un mes antes. Una suerte de recuerdo 
equivocado17 que lo coloca en el lugar del crimen. Junto a una fama que legítima y 
agiliza su condena.
Tres meses después del hecho es detenido. Si bien tenía patrocinio de un abogado 
privado desde hace años sostiene que no fue bien asesorado. Y aquí radica una 
cuestión central:  sostiene que su abogado patrocinante era conocido y valorado por sus 
cualidades como sacador (aquel con habilidades y vínculos con las policías para lograr 
revertir una detención, por ejemplo). Pero esta cualidad, muy valorada en el ámbito del 
delito, no era suficiente para enfrentar el avance de esta causa. Si bien sostiene que lo 
unía una relación de respeto e intercambios económicos con su abogado patrocinante 
sus habilidades resultaron no solo insuficientes, sino que incluso perjudiciales para su 
causa. El uso de testigos, estrategia que utilizaba su defensor, no sale bien y su condena 
queda firme. 
En relación con este caso es oportuno volver a pensar en la naturalización de la espera de 
aquellos que sostienen padecer una causa armada. En su trabajo Pacientes del Estado 
(2021) Javier Auyero sostiene que la experiencia de la espera de los sectores populares 
en su relación con las burocracias del estado moldea comportamientos (esperables).  
Se trata entonces de comprender la espera como un proceso temporal en los cuales y 
a través de los cuales se reproduce la subordinación política. La espera es entendida 
en este análisis no solo como tiempo muerto: hacer esperar a los pobres no es solo una 
acción represiva. La experiencia subjetiva de esperar y la práctica cotidiana de hacer 
esperar a los pobres se transforma en un fenómeno productivo. La subordinación de 
los pobres a los mandatos del estado se crea y recrea a través de innumerables actos de 
espera (Auyero, 2021)
Finalmente, a través del análisis etnográfico es posible advertir que la idea de garrón 
es concebida en parte en relación con el pasado delictivo (te la tenés que bancar) pero 
también, es pensaba como producto de una urgencia del Sistema Penal para resolver 
casos resonantes. 

Las causas armadas: desde abajo y hacia arriba
Un preso es caro, 

pero si es causa armada es peor
(Notas de campo)

En este apartado buscamos reflexionar acerca de las condiciones de posibilidad para 
armar y desarmar una causa. Nos interesa en particular comprender los sentidos que 
los actores entrevistados (personas privadas de su libertad y familiares de presos) le 
otorgan al dinero destinado tanto para sus abogados patrocinantes, como también 
para tratar de salvar la causa. 

17  En términos técnicos lo que Luis menciona es conocido como falsas memorias (traducción del false 
memory).
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Distintos estudios dan cuenta de los costos económicos que implica que una persona 
esté presa para las familias: viajes para las visitas, comida, elementos de higiene, ropa, 
abogados18 (Mancini, 2020). Ahora bien, a partir del análisis del trabajo de campo nos 
preguntamos cuáles son los costos específicos de una causa armada. Los mismos se 
relacionan intrínsecamente con la justicia: por lo general la posibilidad de contratar 
un perito de partes y un abogado que permita comprobar la inocencia de los acusados 
es inalcanzable para los familiares de los presos. Ello los deja con las alternativas de 
recurrir a la defensa pública (con las limitaciones de recursos que la misma tiene) o 
ser convencidos por abogados que prometen distintos tipos de arreglos a nivel judicial. 
Estos abogados aparecen cuando la persona cae detenida, usualmente porque tienen 
arreglos con las comisarías. Además, son quienes elaboran estrategias para poder 
cobrar dinero en el momento a personas que no suelen disponer del mismo. Así, les 
sugieren que vendan la casa o el auto para costear el patrocinio. Hay gente poderosa en 
el medio suele ser una frase que los abogados repiten a familiares de causas armadas (y 
también de causas comunes). Obturando con ella la posibilidad de seguir indagando, 
preguntando por el estatus de la causa. 
En términos esquemáticos, la causa armada parte de una disparidad económica: la 
víctima del delito es de estratos medios/altos y el culpable pertenece en su mayoría a 
los sectores populares (problematizamos esta afirmación en el apartado siguiente). Por 
un lado, resulta notoria la desigualdad de poder entre la víctima de la causa armada y 
la víctima del delito. La compleja trama de actores y relaciones que intervienen detrás 
de la producción de una condena armada se ocultan detrás de los únicos actores 
visibles para los familiares: la policía y algún vecino, que, aunque declare en calidad de 
identidad reservada será sabido en el barrio que aporta en función de algún interés o 
amenaza un dato falso. Así, parecen circular distintos registros de verdades, secretos 
a voces, que indican que ciertos jóvenes están disponibles para ser culpados de ciertos 
delitos, también parece ser un secreto a voces - desde la perspectiva de los familiares 
- la identificación y conocimiento de los verdaderos responsables: alguien dijo que 
fue uno y no fue otro, en la visita a la cárcel se enteraron de la verdad, etc. También 
parece ser un secreto a voces la posibilidad de pagar para que un hijo sea liberado o que 
cuando los policías reciben reiteradas denuncias en un barrio son trasladados a otros 
barrios donde continúan los mismos procedimientos. 
Por lo general, los casos con los que nos encontramos en el trabajo de campo refieren 
a víctimas de homicidio de personas relevantes o de buena posición económica (la 
hermana de un fiscal, un empresario importante de San Isidro: si es alguien conocido 
en San Isidro te lo arruinan). Además, justamente por la posición económica de estas 
víctimas y los funcionarios del poder judicial, también encontramos como recurrencia 
desde la perspectiva de los familiares la idea de que el juez estaba vinculado de algún 
modo con la víctima o su familia (eran amigos, parientes, etc.). Esto los hace suponer 
que el juez estará especialmente interesado en condenar severamente al imputado.

18  También se puede apreciar en algunos trabajos (Mancini, 2021) la generación de mercados alrededor 
de las prisiones: pensiones, almacenes, cobros por la utilización de baños o cargas de energía para los 
teléfonos celulares, costos por guardar cosas, alquiler de ropa para ingresar, etc. Asimismo, se identifican 
mercados ilegales: venta de mercadería provista por el estado, etc. En muchas ocasiones, los mercados 
alrededor de las prisiones (sobre todo las pensiones) son de funcionarios del servicio penitenciario.
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Arreglos económicos
En primer lugar, diremos que afirmar que muchos individuos que sostienen padecer 
una causa armada son pobres es necesario, pero no resulta suficiente para explicar 
este fenómeno: nos interesa también en los márgenes de acción de ciertos individuos 
para tratar de desarmar sus causas.  La pobreza pareciera ser una condición clave 
para entender algunas causas armadas, pero al mismo tiempo resulta insuficiente 
en términos analíticos. En principio, hay que señalar que la propia narrativa de las 
condenas se inscribe en una lógica económica: hay que pagar por una condena, se 
arreglan años, se negocian19. Algunos militantes contra la violencia institucional nos 
hablaron de la gente que está gratis en la cárcel, etc. 
Esto además se nos presenta como una alerta teórico-metodológica sobre el problema 
de investigación. ¿Cómo pensar entonces la idea del arreglo?; ¿Cómo pensar la agencia 
de los individuos frente al sistema penal? Desde la perspectiva de varios entrevistados 
(en la cárcel y fuera de ella) el armado de causa se relaciona también al fin de una 
relación laboral/arreglo con la policía. Es decir, se arman causas como venganza o 
bien, como parte del fin del arreglo. 
Los trabajos de Cozzi (2019) muestran la existencia de arreglos entre policías y 
jóvenes que participan de actividades delictivas. Pero además de estos arreglos hay 
otras instancias de intercambios. En efecto, los hallazgos de esta investigación nos dan 
pistas para pensar en la coexistencia de mercados ilegales y mercancías políticas. Estas 
interacciones deben ser leídas para pensar las formas de reproducción de las violencias 
(Misse, 2007).
El cambio de carátula: tiene un precio en la comisaría afirma un entrevistado que 
cursa una condena por delitos contra la propiedad. Es clave hacerlo en relación con los 
tiempos de la justicia: Hay que lograr hacerlo antes de que pase el fiscal.  Seguidamente, 
el entrevistado narra cómo su mujer llegó a cambiar la carátula de robo con uso de 
arma de fuego a robo simple por veinte mil pesos. No logró pagar para que lo larguen 
porque había pasado el fiscal por la comisaría.
La noción de arreglo se muestra eficaz para comprender los complejos sentidos del 
armado de causas: muestra una relativa agencia de ciertos actores - especialmente 
vinculados al mundo del delito - para tratar de contrarrestar los efectos del sistema 
penal.  Pensar la dimensión económica de la causa armada: es también pensar en 
algunas de las lógicas vinculadas al universo de la justicia. El trabajo etnográfico 
nos permitió advertir que, para muchos entrevistados que se encontraban cursando 
penas por delitos contra la propiedad, la plata destinada a los abogados es pensada 
estratégicamente y no como gasto: es otra plata, necesaria para contar con su ayuda 
y conocimiento para sacarlo. Le pagué diez años y lo necesité dos veces sostiene un 
entrevistado acerca del vínculo con su abogado patrocinante. Así, el dinero destinado 
a sus abogados se considera como parte del laburo.  Pero es otra plata, no se disfruta, 
pero es necesaria20.  Pires (2013), a propósito de un trabajo de campo en el barrio de 

19  Sobre este punto, retomamos a Silva de Sousa (2004) cuando sostiene que los agentes económicos 
del sistema formal esperan que el Estado resuelva los diferendos del mercado mediante el sistema de 
justicia y el supuesto monopolio de la violencia que ejerce a través de sus policías. En el mundo del 
delito, sin embargo, el cumplimiento de contratos se garantiza generalmente mediante el uso de la 
fuerza particular. La corrupción de los funcionarios estatales es otro de los recursos de los actores de los 
mercados ilegales para garantizar la realización de la ganancia de la actividad ilegal (de Sousa, 2004).
20  Si bien no es el foco de este artículo, los aportes de Figueiro y Sánchez (2023) en Plataformas 



- 89 -

MANCINI Y CARAVACA
“Me estoy comiendo un garrón”. Relaciones entre causas armadas, sistema penal y delito

Constitución (Ciudad de Buenos Aires), sostiene que no todo el dinero que circulaba 
en los negocios comerciales donde realizó su etnografía se utiliza de igual modo para 
todas las transacciones que allí tenían lugar. Al igual que lo analizado en relación 
con el dinero destinado a los abogados, el dinero que circulaba en los comercios de 
Constitución no se utilizaba para todas las transacciones. Pires sostiene así que había 
dinero diferente para intercambios diferentes (Pires, 2013)21 
Finalmente, pensar los vínculos con sus abogados y con el dinero que invierten en ellos, 
nos permiten dar cuenta de relaciones sociales más porosas y no siempre verticales. Si 
bien la noción nativa de causa armada podría ayudarnos a pensar en las múltiples 
formas en que el Sistema Penal castiga (justa e injustamente), el análisis etnográfico nos 
permite pensar también en la relativa agencia de los actores para intentar contrarrestar 
sus efectos.  

Comentarios finales
En este artículo, nos propusimos avanzar en una tipificación de casos para pensar el 
fenómeno de las denominadas causas armadas. La descripción de tres arquetipos de 
causas armadas — el perejil, el engarronado, el empapelado — nos permite dar cuenta 
de la diversidad de situaciones que pueden englobar el fenómeno que nos propusimos 
analizar. Al dar cuenta de esta heterogeneidad, además, pudimos advertir que las 
respuestas frente a las causas armadas no resultan tampoco homogéneas: el trabajo 
etnográfico nos permitió identificar narraciones acerca de la resistencia y lucha frente 
a una causa armada como también la resignación frente a la misma.
Pero, además, la investigación que sustenta este texto se encuentra atravesada por la 
dificultad teórica-metodológica fundamental: el análisis y la descripción del fenómeno 
nos podría llevar, equivocadamente, a afirmar que efectivamente todos los casos 
analizados son efectivamente causas armadas. Es justamente en esta dualidad de la 
categoría (y en la complejidad intrínseca que porta) que nos propusimos detenernos. 
Comprender la noción en tanto una categoría nativa, con fuerte presencia en el ámbito 
carcelario y espacios anti represivos, que nos permite pensar, entre otros fenómenos, 
en los vínculos de los sectores populares con el sistema de justicia. 
En este sentido, el artículo buscó dar cuenta de cómo la categoría de causa armada 
resulta elocuente para diagnosticar una relación entre los sistemas de justicia y 
los sectores populares. Esta relación está signada por una profunda desigualdad, 
puesto que la articulación de distintas instituciones del estado puede armar una 
causa mientras que las personas deben iniciar una serie de recorridos para poner en 
circulación (no siempre virtuosa) diversos recursos sin que ello implique desarmar’ esa 
causa. Entonces, nuestro propósito apuntó a iluminar esos recorridos y las formas de 
comprender a esas instituciones, sus acciones y las relaciones de fuerza, dando cuenta 
de que las causas armadas ameritan acciones específicas que solapan a las acciones y 
atenciones que todo detenido requiere de sus familiares.
En otro orden, en las dimensiones analizadas a partir de engarronado y empapelado se 

financieras digitales, dinero propio y autonomía. Un análisis sobre los usos y sentidos del dinero 
digital en un contexto de encierro resultan muy elocuentes para comprender los vínculos de las personas 
privadas de su libertad con el dinero. 
21  En el trabajo mencionado resulta muy elocuente el análisis sobre la selección de billetes para distintos 
pagos: proveedores, policía y familia. En esa selección se producen y circulan valoraciones sociales 
(Pires, 2013).
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advierte una naturalización atada a las lógicas propias del mundo del delito te pueden 
empapelar y te la tenés que bancar. Los entrevistados afirman que participar de ciertos 
mundos supone ciertos riesgos. La causa armada puede ser pensada justamente como 
uno de los riesgos posibles de ese mundo. 
Por otro lado, en las dimensiones analizadas a partir de la figura de perejil en primer 
lugar es posible advertir cómo la cárcel es un instrumento que empobrece familias 
(con causas justas o armadas). Pero, además, es posible advertir cómo se lee el poder 
arbitrario de la justicia y de la policía: no se puede hacer nada es una frase recurrente 
para describir las consecuencias de una causa armada. Una suerte de aceptación de 
la injusticia en determinados espacios de la vida social. En este punto, retomamos a 
Pita (2019) cuando discute la idea de naturalización de la violencia cuestionando que 
a la hora de hablar de las violencias que sufren los sectores populares se piense que se 
acepten las violencias como naturales. Lo que propone que la mayoría de las personas 
conviven con estas prácticas abusivas desde una experiencia de la injusticia (Pita, 
2019). 
Finalmente, sostuvimos que la pobreza pareciera ser una condición clave para 
entender algunas causas armadas, pero al mismo tiempo resulta insuficiente en 
términos analíticos en tanto el trabajo etnográfico nos permitió pensar también en la 
relativa agencia de los actores para intentar contrarrestar sus efectos. Las tácticas que 
determinados actores (especialmente aquellos que gozan de un lugar destacado en el 
mundo del delito) llevan adelante para contrarrestar los efectos penales también deben 
ser pensados al momento de analizar etnográficamente este fenómeno. Ahora bien, 
estas tácticas se desenvuelven en un mundo signado por las desigualdades y las llevan 
adelante actores atravesados por múltiples violencias y formas de dominación. De este 
modo, las tres figuras arquetípicas analizadas nos muestran que el sistema penal en 
general y las causas armadas en particular contribuyen a reforzar las formas de control 
social ejercidas sobre los sectores populares.
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