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Resumen1

El colonialismo de pioneros (settler colonialism) es una formación social caracterizada 
por una lógica de eliminación física y simbólica de los pueblos indígenas y el despojo 
de sus territorios. Involucra procesos activos de larga duración que procuran la 
consolidación de la soberanía estatal y la reproducción de injusticias sociales y 
espaciales. En Tierra del Fuego, este colonialismo ha moldeado no solamente políticas 
estatales, sino también narrativas míticas del asentamiento que transformaron los 
territorios indígenas en espacios fundacionales y, posteriormente, en lugares pioneros. 
En este artículo abordaré la inscripción de las mitologías del origen de la ciudad de 
Río Grande a partir del concepto de topografía legendaria de Maurice Halbwachs, e 
indagaré en la construcción de dicha topografía a través de la producción iconográfica 
y literaria, donde el paisaje y los lugares son creados y recreados. A partir de la 
inscripción espacial de la memoria de la familia Menéndez-Behety, analizaré el efecto 
de la topografía del colonialismo de pioneros y cómo transforma el tiempo y el espacio, 
a la vez que jerarquiza los territorios y encubre la violencia colonial, patriarcal y racista 
del proceso de colonización.
Palabras clave: colonialismo de pioneros, topografía legendaria, memoria colectiva, 
iconografía, Tierra del Fuego

1  Artículo recibido: 8 de abril de 2024. Aceptado: 20 de octubre de 2024.
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María and José: the legendary topography of settler colonialism in Rio 
Grande (Tierra del Fuego)
Abstract
Settler colonialism is a social formation characterized by a logic of physical and 
symbolic elimination of indigenous peoples and the dispossession of their territories. 
It involves active long-term processes that seek to consolidate state sovereignty and 
reproduce social and spatial injustices. In Tierra del Fuego, this colonialism has shaped 
not only state policies, but also mythical narratives of settlement that transformed 
indigenous territories into foundational spaces and, subsequently, into pioneering 
places. In this article I will analyze the inscription of the mythologies of the origin of 
the city of Río Grande. Based on the concept of legendary topography proposed by 
Maurice Halbwachs, I will investigate the construction of landscape and places through 
the iconographic and literary production that creates and recreates it. Through the 
spatial inscription of the memory of the Menéndez-Behety family, I will analyze the 
topographic effect of settler colonialism and how it transforms time and space, while 
hierarchizing territories, and covering up the colonial, patriarchal, and racist violence 
of the colonization process.
Keywords: settler colonialism, legendary topography, collective memory, iconography, 
Tierra del Fuego

Maria e José: a topografia lendária do colonialismo de colonos no Rio 
Grande (Tierra del Fuego)
Resumo
O colonialismo dos colonos (settler colonialism) é uma formação social caracterizada 
por uma lógica de eliminação física e simbólica dos povos indígenas e de desapropriação 
de seus territórios. Envolve processos ativos de longo prazo que buscam a consolidação 
da soberania estatal e a reprodução de injustiças sociais e espaciais. Na Tierra del 
Fuego, esse colonialismo moldou não apenas as políticas de Estado, mas também 
narrativas míticas de aldeamento que transformaram territórios indígenas em espaços 
fundacionais e, posteriormente, em lugares colonos. Neste artigo abordarei a inscrição 
das mitologias da origem da cidade de Río Grande a partir do conceito de topografia 
lendária de Maurice Halbwachs, e investigarei a construção dessa topografia por 
meio da produção iconográfica e literária, onde a paisagem e os lugares são criados 
e recriados. Através da inscrição espacial da memória da família Menéndez-Behety, 
analisarei o efeito da topografia do colonialismo do pioneiros e como ela transforma o 
tempo e o espaço, ao mesmo tempo em que hierarquiza territórios e encobre a violência 
colonial, patriarcal e racista do processo de colonização.
Palavras-chave: colonialismo de colonos, topografia lendária, iconografia, memória 
coletiva, Tierra del Fuego
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“La tierra es mía, es muy simple”
En septiembre del 2016, fui convocada junto con Romina Casali por la comisión vecinal 
del Barrio Vapor Amadeo de la ciudad de Río Grande (Tierra del Fuego, Argentina). 
Nos solicitaron entonces que elaborásemos un informe para acompañar sus reclamos en 
relación al pedido de cambio de la denominación del barrio y sus arterias. Los vecinos, 
en su mayoría propietarios de terrenos y viviendas que se radicaron en la ciudad en 
tiempos relativamente recientes, consideraban que los topónimos allí instituidos 
constituían una afrenta a la memoria de los selk’nam, puesto que hacían referencia a la 
flota naviera de José Menéndez. Al respecto, una de las referentes me manifestó que no 
deseaba “vivir en un barrio que celebra a los genocidas”. Por esta razón, se organizaron 
con integrantes de la Comunidad Indígena Rafaela Ishton, reunieron firmas y las 
presentaron ante el Concejo Deliberante del Municipio junto a dos informes. Uno de 
ellos fue un documento producido por Miguel Pantoja (2017 [2016]) –intelectual del 
pueblo selk’nam–, y el otro una fundamentación breve que elaboramos con la Dra. 
Casali para manifestar nuestro apoyo como investigadoras (Gerrard y Casali 2016).
Este clima de reivindicaciones, generado por la creciente visibilización de los reclamos 
indígenas y el éxito que tuvo entonces el bestseller “Menéndez, rey de la Patagonia” 
(Alonso Marchante 2016), no fue suficiente para motorizar el cambio de denominación 
del barrio, aunque fue posible modificar el nombre de algunas arterias. Estas demandas 
motivaron la sorpresiva reacción de los descendientes del afamado empresario 
latifundista. Uno de ellos, Juan Fernández Speroni, realizó entonces enérgicas 
declaraciones en los medios de comunicación locales, en las que negó el genocidio y 
la legitimidad de la comisión vecinal, al tiempo que ostentó su poderío y su capacidad 
de controlar, marcar y nombrar espacios comunes. “Ellos no pueden hacer comisión 
barrial porque yo sigo siendo el mayor propietario”, afirmó en el diario Crítica Sur 
(2016):

 “(…) le puse el nombre que tuve ganas porque la tierra es mía (…) es muy 
simple. Tengo la aprobación del Concejo Deliberante, las calles ya tienen 
nombre porque está la ordenanza municipal”. 

Como la ciudad se ubica entre el mar Argentino y las estancias María Behety y José 
Menéndez, la expansión urbana de los últimos cuarenta años enfrentó a sus habitantes 
con una severa crisis habitacional. En este marco, los grandes propietarios de tierras 
y capitales heredados a partir del despojo y el genocidio de los selk’nam encontraron 
un nuevo negocio multimillonario: los desarrollos inmobiliarios (Finck 2023). Así, 
las fronteras entre la ciudad y las estancias se convirtieron en objeto de loteos para 
la emergencia de nuevos barrios y proyectos de urbanización, entre ellos, Altos de la 
Estancia y Vapor Amadeo, cuya propiedad pertenece a la Estancia María Behety S. 
A. De este modo, el latifundio extiende su poderío hasta la actualidad a través de la 
explotación de negocios inmobiliarios, de una enorme cadena de supermercados y 
del ecoturismo de elite, tales como los lodges de pesca de truchas (Dicenta y Gerrard 
2023). Al mismo tiempo, ostentan prestigio y distinción a través de la crianza de ovejas 
de competición (Dicenta 2023). 
Ante la impugnación directa a su tatarabuelo y a su persona, Fernández Speroni movilizó 
discursos que enlazaron el pasado y el presente pionero de su familia. Así, sugirió en 
el medio mencionado previamente (2016) que sus intereses y beneficios empresarios 
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son en pos del “crecimiento de la sociedad”, al igual que, según él, lo habrían hecho sus 
antepasados colonizadores, porque producen una “solución habitacional”. De forma 
análoga, en sus palabras, el Vapor Amadeo fue el “primer barco” que comunicó Punta 
Arenas con Río Grande, y también aportó al “crecimiento” al traer “alimentos, ganado, 
casas (y) elementos de la construcción”. Por esta razón, argumentó que quienes se 
oponían a las denominaciones instituidas “no conocen la historia” –ya que se trataría, 
según él, de “gente nueva que llegó en los últimos 15 años a Río Grande”– y que su 
“tatarabuelo no mató a nadie”.
Las prácticas de nominación de espacios públicos y privados –así como también de 
infraestructuras y embarcaciones– por parte de las elites estancieras son recurrentes 
desde los inicios de la colonización. De este modo, los territorios indígenas fueron 
apropiados material y simbólicamente para el establecimiento de lugares pioneros y, 
consecuentemente, para la expansión del nacionalismo territorial. Sumadas a estas 
prácticas, la patrimonialización de lugares históricos y la producción de representaciones 
literarias, históricas e iconográficas nacionalistas crean un efecto de topografía que 
tiende a encubrir el genocidio fundante que favoreció tanto la concentración de tierras 
y capitales como la consolidación de la soberanía estatal. A la vez, estos mecanismos 
simbólicos contribuyen a la naturalización y la reproducción de las injusticias sociales 
y espaciales perdurables del colonialismo de pioneros –settler colonialism– (Verdesio 
2023, Veracini 2010, Wolfe 2006) en la provincia.
En efecto, al colonialismo de pioneros –que también puede traducirse como 
colonialismo de poblamiento o de asentamiento– le concierne fundamentalmente la 
destrucción y la creación de lugares donde se reproduce el archivo de la imaginación 
colona europea (Veracini 2010b). En este artículo, a partir de una experiencia de 
investigación etnográfica iniciada en el 2013 en Tierra del Fuego, analizaré las mitologías 
espacializadas del origen de la ciudad de Río Grande, que tienden a esencializar 
los vínculos de los pioneros con el lugar y borrar las huellas de las territorialidades 
indígenas. La investigación incluye el análisis de un corpus conformado por literatura 
pionera –en particular, una serie de artículos publicados en un número de la revista 
Argentina Austral producido en memoria de José Menéndez–, literatura histórica 
y producciones iconográficas estatales relativas a los lugares de memoria más 
representativos de la ciudad. Además del análisis reflexivo de la experiencia vivida y 
de los discursos pioneros, recurriré a investigaciones que intersectan la Antropología, 
la Historia y el análisis visual (Penhos 2016; Giordano 2022; Masotta 2010, Cabrera y 
Guarín 2012, Ardevol 1998) para profundizar la indagación en las memorias y estéticas 
del colonialismo de pioneros (Malot 2024). 
El artículo se compone de cuatro apartados. En el primero de ellos contextualizaré 
brevemente la colonización y el colonialismo de pioneros en Tierra del Fuego. En 
segundo lugar problematizaré el concepto de topografía legendaria (Halbwachs 
2004b) a partir de la inscripción de las mitologías pioneras del origen de la ciudad en el 
paisaje. En el tercer apartado, analizaré un mapa producido por el gobierno municipal 
e introduciré el concepto de iconografía legendaria2 para analizar los lugares pioneros 
a través de la representación visual. Al igual que los mitos que encarnan, los topos 
se presentan allí en relaciones de oposición que simbolizan las contradicciones 

2  Esta categoría fue sugerida por Carlos Masotta en nuestros intercambios acerca de acerca de este 
manuscrito.
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sociales sobre las que está fundada la sociedad. Examinaré el componente espectral 
de José Menéndez y las formas en que las prácticas de simbolización de ciertos topos 
mistifican y fetichizan (Žižek 2005) los traumas constitutivos del genocidio fundante 
que emergen, pero de forma negada. Finalmente, ampliaré el análisis de la inscripción 
espacial de María Behety a través de una interpretación de las narrativas colonas de 
la génesis de Río Grande. En este apartado, la patrimonialización de la estancia María 
Behety es entendida como un mecanismo para suturar el pecado original de la ciudad 
y redimir la memoria de José Menéndez, marido de María Behety, impugnado por los 
crímenes cometidos contra el pueblo selk’nam. De esta manera, indagaré en el efecto 
de topografía del colonialismo de pioneros y cómo transforma el tiempo y el espacio 
para siempre, a la vez que naturaliza las relaciones de dominación/subordinación, 
jerarquiza los territorios y encubre la violencia colonial, patriarcal y racista del proceso 
de colonización y de la expansión del Estado nación.

La naturalización del despojo
A lo largo de diversos procesos de territorialización vinculados a la expansión colonial, 
el avance de la modernidad y la colonización estatal, en la Isla Grande de Tierra del 
Fuego se desplegaron geopolíticas orientadas a conocer, marcar, controlar y explotar 
los territorios (Masotta 2010). Hacia fines del siglo XIX, tras la demarcación de los 
límites entre Argentina y Chile y una serie de expediciones orientadas a conocer la 
región y sus “recursos”, ambos países promovieron la colonización de los territorios 
selk’nam. Este proceso se inició con el objetivo de extender el ejercicio de la soberanía 
estatal y abrir paso a la producción de materias primas destinadas a la exportación. 
Entonces, los gobiernos generaron las condiciones para la creación de las estancias, un 
tipo de unidad productiva particular, caracterizada por la cría extensiva de ganado –en 
este caso, ovino– y el latifundio, que concentró la tierra en unos pocos empresarios 
capitalizados: los estancieros o pioneros. 
En ese marco, José Nogueira, Mauricio Braun y José Menéndez fundaron una serie de 
enormes establecimientos al norte del paralelo 54º, en el corazón del territorio selk’nam. 
Además del cercado de los campos para el resguardo de las majadas, se instalaron en 
la región los misioneros salesianos y la policía, que dentro de los establecimientos y 
al servicio de los patrones cumplía funciones de vigilancia. Este proceso tuvo como 
corolario el genocidio de los selk’nam, que implicó acciones sistemáticas por parte de 
los capataces y administradores de los estancieros, pero también de las instituciones 
mencionadas que involucraron el destierro, la persecución, el confinamiento en campos 
de concentración como la Isla Dawson y el robo de niños, así como también vejaciones 
y asesinatos (Casali 2013, Gerrard 2015).
Mientras que Nogueira y Braun se establecieron inicialmente en el sector chileno 
de la isla, José Menéndez –reconocido por algunos como el “rey de la Patagonia” o 
el “rey sin corona”– fundó dos establecimientos ricos y productivos en las mejores 
tierras en Argentina (Casali 2013, Gerrard 2015). Sus estancias se ubicaron al norte y 
al sur del río Jorr, que fue rebautizado algunas veces por expedicionarios, militares y 
misioneros hasta convertirse en el río Grande. En primer lugar, tras un recorrido por 
el sector realizado en 1894, Menéndez adquirió la “Primera Argentina”, ubicada al sur 
del mencionado río, que llegó a poseer 180.000 hectáreas (Barbería 1995, Casali 2013). 
El nombre de la estancia es un indicio de su énfasis expansionista, y es equivalente al 
utilizado en el comercio inaugurado en 1888 por Luis Fique en la ciudad de Ushuaia, 
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denominado “Primer Argentino” (Canclini 1984)3. En efecto, estas pretensiones se 
evidenciaron en la épica de la leyenda del encuentro del pionero con el presidente Roca 
en 1899, en el que éste último habría garantizado su apoyo para “poblar los campos 
yermos de la Patagonia” e “incorporarlos a la civilización” (Braun Menéndez 1969). Tras 
dicho encuentro, Menéndez fundó la “Segunda Argentina” y expandió sus dominios 
hacia el norte del río. En poco tiempo, esta estancia se convirtió, en sus palabras, en 
“la mayor, mejor y más valiosa”, y llegó a ostentar 144.173 hectáreas (Martinic Beros 
2001: 118). 
De este modo, el destierro y el despojo de los territorios y de las vidas indígenas, así 
como también la subalternización y empobrecimiento económico de los sobrevivientes, 
abrieron paso al proceso de acumulación originaria (Marx 1992) del capital. Tal y como 
sostiene Verdesio (2023) a partir de un diálogo con los trabajos de Manu Vimalassery 
(2013), Patrick Wolfe (2013) y David Harvey (2003), entre otros, el despojo fundacional 
es un proceso que requiere de una constante repetición, de forma tal que los indígenas 
no puedan recuperar los vínculos que tenían con sus territorios antes de la llegada de los 
colonizadores que los invadieron. En efecto, cuando visité por primera vez las estancias 
que rodean la ciudad, me impactó inmediatamente el contraste entre la situación 
económica de mis interlocutores selk’nam, que en algunos casos no tienen siquiera 
una vivienda propia, y estas enormes extensiones de tierra ociosa y cercada, que fue 
obtenida a costa del exterminio de sus antepasados. Al mismo tiempo, la reproducción 
del despojo de los territorios que garantiza la pervivencia del capital se expresa en 
las trayectorias de algunos selk’nam que conocí, cuyas vidas estuvieron signadas por 
experiencias tales como la formación salesiana en la escuela agrotécnica y el trabajo en 
las estancias, así como también en las empresas de los herederos del latifundio4. 
La reproducción de este estado de cosas es posible mediante el ejercicio de prácticas de 
simbolización que hacen a una ideología (Žižek 2005, Pascual 2019), entendida como 
una serie de acciones socialmente necesarias, tendientes a positivizar la negatividad 
traumática de los antagonismos constitutivos del colonialismo de pioneros (Gerrard 
2021). Entre tales prácticas, me interesa analizar en este artículo la toponímica, es 
decir, la acción de nombrar o renombrar lugares como un ejercicio de dominación que 
se orienta, sistemáticamente, a la transformación de los territorios, al despojo de los 
pueblos indígenas y a la reproducción social de los pioneros. Además de nombrar (o 
renombrar) lugares indígenas, una práctica “tradicional” entre los colonos, otra más 
reciente e instituida por el Estado ha sido la patrimonialización (Alonso González 
2017) de las estancias, así como también la proyección iconográfica de lugares pioneros 
a través de las agencias de turismo y las instituciones museales, que tienen el mismo 
efecto mistificador y fetichizante. 

3  Carlos Masotta argumenta que el mito de la llegada de un “primer argentino” describe “una escena de 
llegada y alojamiento sin hospitalidad” (2010: 223) y, prosigue el autor, se trata de una robinsonada, 
de la idea del arribo a una isla desierta, deshabitada y poblada de amenazas donde no habría una 
argentinidad nativa.
4  A pesar de los intentos sistemáticos de eliminación física y simbólica, los pueblos indígenas de Tierra 
del Fuego –selk’nam, yagán y kawésqar– han resistido de diversas formas y persisten en oposición a estas 
injusticias. Al respecto, Kēhaulani Kauanui (2016) argumenta que el colonialismo de pioneros engendra 
en su seno una indigeneidad perdurable, donde los reclamos territoriales y demandas se sustentan en 
la preexistencia a la ocupación estatal y donde son posibles alternativas de pasados, presentes y futuros 
(Estes, 2019).
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En la actualidad, las instituciones, agencias y símbolos de la colonización y del avance 
estatal territorializador encuentran sus memorias fijadas en la piedra y el mármol de 
las ciudades, al tiempo que transforman montañas, cabos, bosques, lagos y costas 
en espacios memoriales, es decir, en sitios habitados por fantasmas de guerras y 
genocidios, utopías navegantes, héroes míticos y leyendas de la nación. Maurice 
Halbawchs (2004a, 2004b), acuñó el término topografía legendaria y argumentó 
que la memoria no existe al margen de un marco espacial que le da sentido. Así, los 
procesos de recuerdo y olvido se despliegan en la topografía legendaria de la ciudad 
que es creada, entendida y también disputada dentro de los marcos de la memoria 
colectiva. De esta manera, los grupos sociales (dominantes) crean vínculos con el 
territorio y producen topografías cuya articulación organiza y orienta la vida social. 
En este proceso, despliegan mecanismos de simbolización que acaban por aportar a la 
naturalización del despojo fundacional y a la reproducción de las injusticias sociales y 
espaciales.

María (y José): la topografía legendaria
En el 2021 visité la estancia María Behety junto con un funcionario municipal. Me 
sorprendió el modo en el que éste me describió el casco, al que imbuyó de atributos 
femeninos y ubicó en un espacio de oposición al de la estancia José Menéndez, a la 
que caracterizó como masculina. “Justo están enfrentadas”, comenté con asombro, al 
tiempo que desnaturalizaba un espacio de yuxtaposiciones que, hasta el momento, no 
había advertido de forma crítica. Me explicó lo siguiente: “ésta vendría a ser la mujer, 
es la más linda, estéticamente, es trabajadora pero coqueta y dispuesta para el turismo” 
(…) “aquella” –señaló en dirección a la estancia José Menéndez– “es el hombre, es una 
estancia fuerte y productiva, no es tan linda, es exclusivamente para producir”.
Esa tarde transitamos los 11 kilómetros de enripiada de la ruta provincial Nº5 que une 
la ciudad con el casco. Tras una curva y una colina, se esconde el “galpón de esquila 
más grande del mundo”. Así me lo presentó, como todo un símbolo del imperio y del 
progreso ganadero. Se trata de un emplazamiento monumental rodeado de una pequeña 
“comarca”, con una iglesia, edificios administrativos, un salón de eventos, una cancha 
de golf y toda una serie de edificaciones antiguas ubicadas sobre el camino5. Alejada 
y oculta entre una ostentosa arboleda –un síntoma de la domesticación del espacio y 
de la transformación del paisaje y de la biota que supuso el colonialismo de pioneros 
en la estepa– se destaca “Villa María”, la casa de los patrones. María, la estancia, está 
poblada de jardines coloridos, pastos cuidados y construcciones impecables. “Un estilo 
inglés y pulcro”, me señaló mi interlocutor, mientras nos disponíamos a tomar mates 
sentados sobre la terraza del galpón de esquila, que se encontraba cerrado. Minutos 
antes de que un funcionario del Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria 
(SENASA) nos solicitara que nos retiráramos, pude advertir la ingeniería del espacio 
allí desplegada: además de servir de reparo contra el viento, la colina oculta el casco de 
la ciudad y de las miradas. Desde allí, sin ser visto, se puede mirar kilómetros alrededor.

5  Entre las casitas dispuestas sobre el camino, hay con un letrero que dice “Josefína” –en alusión a la hija 
de José Menéndez y esposa de Mauricio Braun–, ubicada justo en frente del galpón, y una biblioteca que 
lleva el nombre de Matías Behety –hermano de María y reconocido en los círculos literarios porteños.
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Imagen 1.  La última colina antes del casco de María Behety. Fotografía de la autora.

Imagen 2. Al otro lado de la colina, la capilla y el galpón de esquila. Fotografía de la autora.

Imagen 3. Cartel ubicado en el casco de la estancia sobre la ruta provincial Nº5. Fotografía de la 
autora
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Imagen 4.  Villa María, la casa patronal, desde el camino. Fotografía de la autora.

Estos espacios memoriales son inscripciones que configuran una topografía 
legendaria, (Halbawchs 2004b) un concepto útil para pensar en la vida y la muerte de 
los monumentos como una expresión de los recuerdos y olvidos de la memoria social. 
En sus estudios sobre la memoria, el autor señala que ser es recordar –y olvidar–, 
un proceso que se inscribe en el espacio, en monumentos y en lugares del paisaje, 
pero también en ríos, montañas sagradas, cuevas y ruinas. Su tesis central, tal y como 
mencioné en el apartado anterior, es que la memoria siempre está anclada al espacio, 
de modo que los grupos humanos se relacionan con los territorios y crean topografías 
que son producto y al mismo tiempo producen vida social.
Al preguntarse sobre la imaginación del espacio de la ciudad y quiénes la habitan, Michel 
de Certeau explica que, además de la gente y otros seres vivos, está poblada por fantasmas 
o “aparecidos” del pasado, tesoros y antigüedades convertidos en patrimonio. Al referirse 
a París, el autor remite a la existencia de una población de objetos legendarios que, de 
algún modo, tienen agencia, al tiempo que organizan a su alrededor la trama de la ciudad. 
El imaginario urbano, según el autor, se constituye de objetos que se imponen como 
fuerzas mudas (1999: 137), que dan testimonio de la historia, pero sin estar colonizadas 
por la semántica (1999: 138). Son objetos inanimados que, al persistir al tiempo, acaban 
por adquirir autonomía. Así, casas antiguas, sitios abandonados, edificios históricos, 
esquinas, veredas y hasta los árboles son una población de espíritus, ánimas o ancestros 
sagrados que, al ser mudos, hacen hablar y permiten actuar, es decir, autorizan espacios 
de operaciones tales como, por ejemplo, su patrimonialización en nombre de la nación o 
su impugnación. El autor sugiere además que la ciudad es una gran memoria y es, por lo 
tanto, una fuente de poéticas, gestos y formas lexicales que tienen las características del 
mito en términos levistraussianos. En consecuencia, son susceptibles de ser analizadas 
como tales. De tal modo, en tanto que mitos, los topos legendarios se presentan a través 
de símbolos y metáforas que transmiten los significados más profundos de la sociedad, 
procuran explicar los orígenes del mundo y ofrecen interpretaciones posibles sobre el 
pasado y el presente, al tiempo que se presentan en oposiciones binarias que se resuelven 
a través de la narrativa y la imagen.
Pierre Bourdieu (1999) sugiere que la estructura del espacio se manifiesta a través 
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de yuxtaposiciones, de oposiciones espaciales donde el lugar habitado pasa a ser 
una simbolización del espacio social, un movimiento que proyecta un efecto de 
naturalización de las jerarquías sociales. Por supuesto que las configuraciones del 
espacio han cambiado a lo largo de la historia. Michel Foucault (1999) explica que, 
en la Edad Media, la jerarquía y oposiciones entre objetos desplazados, y lugares 
emplazados o dispuestos “naturalmente” configuraban un espacio de localización. En 
la actualidad, prosigue el autor, aparece bajo la forma de relaciones de ubicación, como 
una red que comunica puntos y enreda su malla (1999:2).
Al igual que De Certeau y retomando la obra de Gastón Bachelard, Foucault afirma 
que no vivimos en un espacio homogéneo y vacío, sino (…) en un espacio tomado por 
fantasmas (1999:3). Algunos estudios relativos al colonialismo de pioneros, así como 
también investigaciones relacionadas a las reemergencias indígenas que se producen 
en contextos de genocidios y violencia estructural, enfatizan en el modo en que los 
fantasmas acechan la memoria social (Veracini 2010, Lazzari 2011, Verdesio 2023, 
Gerrard 2021). Tales fantasmas habilitan y al mismo tiempo restringen los procesos 
de simbolización relativos a la nominación y la patrimonialización de los lugares de 
la memoria hegemónica, de modo que intervienen activamente en los procesos de 
creación y representación topográfica.
En Río Grande, los fantasmas de los indígenas asesinados se materializan en un espacio 
que es creado, recreado y también objetivado a través de las estéticas del colonialismo 
de pioneros. Dichas estéticas se despliegan en producciones artísticas, iconográficas 
y literarias que suelen romantizar las imágenes hegemónicas de alteridad y evocar la 
culpa nacionalista, al tiempo que tienden a reafirmar las retóricas de la extinción al 
ubicar a los pueblos originarios en el pasado. Sin embargo, tal y como se observa en el 
caso analizado, también pueden ser resistidas, subvertidas e impugnadas. Así, si bien 
en el contexto fundacional de la ciudad se desplegaron toda una serie de inscripciones 
espaciales de la memoria de los Menéndez Behety, las luchas hegemónicas producidas 
durante el proceso de provincialización entre los colonos y los migrantes nacionales que 
arribaron tras el boom poblacional post industrialización (Vidal 1993; Gerrard 2021), 
condujeron a la espectralización de la figura de José Menéndez, impugnado desde 
entonces como genocida con los fundamentos de la historiografía crítica (Borrero 1967, 
Bayer 2002). Entonces, la topografía no se dispone de una vez y para siempre, sino que 
es un proceso siempre en marcha enmarcado en las disputas por la hegemonía.

La iconografía legendaria de la ciudad
Al igual que Ushuaia (Vidal 1993), Río Grande se desarrolló con los indígenas dentro de 
sus márgenes, puesto que ambas ciudades se emplazaron en torno a misiones religiosas. 
Sin embargo, esta última tiene una particularidad: además de la misión salesiana de 
La Candelaria –apostada en 1893–, el pueblo se expandió en sus inicios alrededor de 
los muelles de las estancias Primera Argentina y la Segunda Argentina –José Menéndez 
y María Behety, respectivamente–. Tal y como expliqué en el apartado anterior, estas 
estancias se ubicaron a ambos bordes del río Jorr, conocido en la actualidad como río 
Grande. Antes del avance estanciero, del genocidio y del destierro de los selk’nam, estos 
territorios correspondían al haruwent6 llamado K´asen, al norte del río, y Hósi, al sur 

6  Entre los antiguos selk’nam y los haush, los haruwent eran territorios en los que se tenía derecho a la 
caza y al tránsito, y a los que se accedía por nacimiento y por vía paterna. Esta forma de organización 
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(Gusinde 1982).
Río Grande también fue el nombre elegido para el centro urbano más grande de la 
provincia, o su “capital económica” (Canclini 2012). En sus inicios, la ciudad se 
ensambló, entonces, sobre una institución evangelizadora y dos de las propiedades 
más importantes del emporio Braun-Menéndez Behety. Así, el pueblo se erigió sobre 
una serie de oposiciones fundantes: el margen norte y el margen sur, los dos muelles, 
las dos estancias. 
Estos topos –lugares– son también creados a través de una iconografía legendaria, 
objetivada no sólo a través de obras pictóricas y literarias, sino también en mapas, guías 
turísticas, cartelerías, maquetas en miniatura, murales y monumentos promovidos 
por el Estado. A través de estas estéticas, los lugares no solamente son creados y 
recreados tal como argumenta Penhos (2016), sino que se convierten en mitos que 
posicionan a los pioneros como los protagonistas de la historia y subalternizan las 
historias y existencias indígenas. Para el análisis y la problematización del caso, haré 
uso de un fragmento de un mapa elaborado por la dirección de turismo municipal en 
el 2017. En el mismo, se representan una serie de topos yuxtapuestos vinculados a las 
instituciones de la colonización. No se observan topónimos indígenas ni referencias al 
pueblo selk’nam –a excepción del río “Ona” (etnónimo que no es propio)–, al tiempo 
que los únicos símbolos de autoctonía son los lobos marinos y los guanacos.

Imagen 5. Fragmento de un folleto de la Dirección de Turismo Municipal, 2017. Fotografía de la autora.

territorial se transformó con la instalación de los estancieros y, posteriormente, fue abandonada 
(Gerrard 2015).
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En esta representación se advierten los topos legendarios más relevantes en la 
construcción de la memoria hegemónica. Como espacio heterotópico localizado 
y ubicado en relación con otros lugares, María Behety es simbolizada a través de la 
imagen del “galpón de esquila más grande del mundo” y de “Villa María” –la casa de los 
patrones, que si bien se incendió y fue reconstituida, se instituye en un topo legendario 
aunque no sea la “verdadera” casa de los Menéndez Behety–. La estancia José Menéndez 
figura iconográficamente al otro lado del río, más no se observa información textual 
alguna que la identifique. Así, la ex Primera Argentina aparece sin ser nombrada, como 
una presencia espectral. 
Junto a María Behety se sitúa el Monumento a la Misión Salesiana de La Candelaria, 
simbolizada en la capilla que fue declarada Monumento Histórico Nacional en 1983, con 
motivo del centenario de la instalación de los misioneros. “La misión” ocupa un lugar 
destacado en el mapa por sus dimensiones respecto a los demás topos. En la misma 
lógica de oposición a ambos márgenes del río, enfrentada a la misma se encuentra la 
casa histórica Oveja Negra, que fue “la casa del administrador del frigorífico de los 
Menéndez Behety”, John Goodall, y se construyó en 1924. Actualmente, es sede de 
la Asociación Rural de Tierra del Fuego. Ambos espacios constituyen un emblema de 
tradición, puesto que allí se despliegan ferias, exposiciones y actividades abiertas a 
la comunidad que promueven la nostalgia por lo rural. Sin embargo, en la memoria 
colectiva son topos que operan en la yuxtaposición del “bien” y el “mal”: mientras que 
los discursos sociales hegemónicos reivindican el supuesto rol de protección de los 
indígenas por parte de los salesianos, la Oveja Negra simboliza a la sociedad rural, es 
decir, a la herencia de sus perseguidores. 
De forma contigua a la Oveja Negra se encuentra el Monumento al ex frigorífico CAP, 
simbolizado en la imagen del antiguo muelle –hoy destruido– y el icónico tanque de 
agua, que es la única estructura que se mantiene en pie. Este topo legendario es parte 
fundamental en la construcción del mito fundacional de la ciudad que, si bien instituye 
el 11 de julio de 1921 como fecha de fundación, remite sus orígenes a la creación del 
frigorífico en 1918, inaugurado por uno de los hijos de José Menéndez tras su muerte. 
Este frigorífico pasó a manos de la Corporación Argentina de Productores de Carne 
(CAP) en la década de 1940, como parte del proceso de argentinización y de la expansión 
del nacionalismo territorial, aunque continuó siendo financiado por los ganaderos. 
En la década de 1980 cerró sus puertas, fue adquirido en compra por un empresario 
privado y, en 1999, fue declarado Monumento Histórico Nacional. En la actualidad, se 
encuentra en estado de ruinas tras una serie de incendios (Gerrard 2024).
En oposición al tanque de agua del CAP se ubica la “Torre de Agua”, dos monumentos 
que se erigen en una suerte de atalayas que resguardan la ciudad frente al Atlántico. La 
yuxtaposición con la Torre de Agua, inaugurada en 1954 en el marco del plan quinquenal 
peronista y ubicada en el centro del casco antiguo del margen norte de la ciudad, es una 
expresión de la tensión de lo público/privado. Podría argumentarse que este binomio 
esconde un espejismo que procura separar al Estado del avance estanciero, ubicándolo 
en un lugar de neutralidad, “por encima” de los conflictos de intereses (Alonso 1994). 
Esta idea se ve reforzada con su arquitectura, que la convirtió por mucho tiempo en 
“el punto más alto de la ciudad”, desde donde se puede observar la plaza principal y 
el caserío en la estepa. El contraste entre ambas sugiere nuevamente la inscripción de 
los procesos de recuerdo y olvido: mientras que el tanque del CAP está intervenido con 
grafitis y las instalaciones del frigorífico destruidas, la Torre de Agua fue declarada de 
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Interés Municipal, y sus instalaciones se encuentran en perfecto estado de conservación, 
al tiempo que es un símbolo de fueguinidad y un espacio de convocatoria para marchas 
y movilizaciones.

Este espacio se convirtió en un lugar de reunión que le permite a las nuevas 
generaciones conocer la historia que los convoca como fueguinos (…) se 
convirtió en un lugar de encuentro para manifestaciones, festejos, y hoy es 
un emblema de esta querida ciudad fueguina (…) El patrimonio histórico 
de Río Grande es un sector que nos ocupa como ciudadanos (…) Nosotros 
formamos día a día la historia y eso nos enorgullece como argentinos” 
(Minuto Fueguino 2021).

En esta interpretación, producida por un medio local, la Torre de Agua es un “emblema” 
que interpela a los ciudadanos como “fueguinos” que, para ser considerados como tales, 
deben “conocer la historia”. Una vez más, la pertenencia se asocia al conocimiento 
del paisaje, la naturaleza (Dicenta y Gerrard 2023) y también, por supuesto, de la 
topografía legendaria, que involucra lugares que enorgullecen –y otros que no tanto. 
De este modo, el abandono de lugares memoriales como el muelle suelen ser atribuidos 
a razones que se reducen a consignas tales como “no se valora lo que no se conoce”, 
cuando en realidad el problema que se presenta es relativo a lo que sí se conoce: el 
genocidio indígena. 
Entre los fueguinos, muy por el contrario, las disputas en torno a la definición de las 
narrativas del pasado y cuáles son las versiones autorizadas acerca de la historia suelen 
tomar la forma de batallas encarnizadas. Hernán Vidal (1993) explica que, en la lucha 
por el dominio de la estructura del Estado provincial entonces en ciernes, en la década 
de 1980 los estancieros empezaron a ser señalados por los migrantes nacionales como 
los responsables del genocidio indígena. Estas batallas, por supuesto, encontraron 
su expresión en los topos legendarios y la lucha por la imposición de sentidos a ellos 
asociados. Así, es posible advertir un contraste entre los monumentos y su tratamiento: 
tras una serie de incendios, el CAP fue abandonado por las agencias de patrimonio con 
el argumento de que las instalaciones “pertenecen a un privado”, mientras que la Torre 
de Agua fue patrimonializada y está custodiada por las autoridades gubernamentales. 
De este modo, el abandono del CAP es una expresión de los silencios y olvidos de la 
memoria colectiva. Sin embargo, y paradójicamente, esta ruina monumental resulta 
tan disruptiva en el paisaje urbano que acaba por erigirse en una expresión espacial de 
la memoria del genocidio indígena (Gerrard 2024). 
En el mapa referido en este apartado, las ruinas del CAP no están representadas 
iconográficamente, aunque se describen textualmente y figuran metonímicamente a 
través del tanque y el muelle. A la inversa, el puente colgante, que también fue abandonado 
y se encuentra en ruinas, está perfectamente ilustrado, aunque sin información 
textual que lo identifique. Se trata del puente de hierro “José Menéndez”, que unía las 
estancias Primera Argentina y Segunda Argentina y permitía el flujo de mercancías, 
seres humanos y animales. En los discursos sociales, se lo conoce popularmente como 
“Puente Viejo”, y ha sido utilizado por algunas gestiones de gobierno como un símbolo 
de la ciudad, pero expresado únicamente mediante representaciones iconográficas y 
despojado de su nombre original. Esto es una muestra de la medida en que la memoria 
del pionero no puede ser evitada, pero tampoco invocada expresamente. “Están entre 
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nosotros”, me dijo con indignación Patricio Pantoja del pueblo selk’nam mientras 
conversábamos sobre estas ideas, sugiriendo una presencia fantasmática difícil de 
combatir por esta misma condición espectral y omnipresente del pionero. 
En el centro del mapa, entre la Oveja Negra y la Misión, se ubica, junto a un letrero 
de la ciudad, la representación del monumento a la trucha, emplazado en 1995 en las 
inmediaciones del polo industrial. Según se relata en un medio local (Minuto Fueguino, 
13 de junio de 2021), surgió del impulso espontáneo de un grupo de trabajadores de 
Obras Sanitarias que armaron una carroza de papel para el carnaval de 1993, cuyo 
éxito motorizó la capitalización de la popularidad de esta apropiación por parte del 
intendente, quien instituyó el monumento y gestionó la declaración de la ciudad como 
la “capital internacional de la trucha”. Ahora bien, ¿qué significa este monumento, más 
allá de las obvias respuestas que podrían ofrecerse acerca del turismo de pesca deportiva 
y los supuestos beneficios de esta actividad económica para “toda” la población? Dada 
la centralidad que asume este topo en la representación iconográfica analizada, me 
permitiré aventurar algunos argumentos.
En un artículo publicado recientemente, Mara Dicenta (2023) analiza el proceso de 
racialización de los castores y el blanqueamiento de las ovejas en Tierra del Fuego. 
Argumenta que el proyecto de argentinización no solo involucró la racialización 
de seres humanos, sino también de los animales. Aquí me gustaría agregar que las 
dinámicas de racialización de los animales se manifiestan en prácticas de nominación y 
patrimonialización, reforzadas mediante producciones estéticas orientadas a producir 
símbolos de identidad local. En este sentido, a diferencia de otros monumentos de 
estas características que tienden a representar la ausencia o la desaparición de especies 
por los efectos del capitalismo7, éste simboliza la abundancia de los ríos de la zona, 
con sus peces “fueguinos” de hasta 15 kilogramos. Cuando empecé a indagar en los 
significados de este monumento, Esteban Rodríguez –un historiador y profesor de 
la universidad radicado en Tierra del Fuego desde la infancia–, me explicó que “las 
truchas, a diferencia de los castores, se introdujeron muy bien a nuestra ciudad”. 
De este modo, mientras que los castores son racializados y ubicados en un lugar de 
alteridad, las truchas pasaron a ser fueguinas, es decir, pertenecen y no pertenecen a 
estos territorios, tal y como los colonos y migrantes asentados en distintos momentos 
históricos y sus descendientes.
Casualmente, o no, la historia de la introducción de la trucha también se vincula al 
emporio Menéndez Behety. En la década de 1930, John Goodall –administrador del 
frigorífico y esposo de Clara, la nieta del anglicano y estanciero Thomas Bridges– 
impulsó la siembra y la reproducción de salmónidos. Cuando comenté este mapa en 
una oportunidad en una clase de Sociología de la Cultura en la universidad, una de 
las estudiantes sostuvo que, en su perspectiva, no había que tener monumentos de 
animales que “no son nativos”. La trucha, esa tarde, llegó a ser interpretada como 
una simbolización de los colonizadores, que “vinieron desde Europa, impusieron su 
fuerza y asesinaron cientos de indígenas”, en una analogía a la forma en que la trucha 
se estableció y arrasó con especies tales como el puyen chico. Esta explicación me 
condujo a pensar que, si bien la trucha simboliza a los pioneros que no son autóctonos 

7  Pueden mencionarse, entre otros, el monumento al dorado en la ciudad de Posadas (Misiones), 
construido en yuxtaposición a la Casa de Gobierno. En dicha ciudad, por efecto de las represas, es muy 
raro divisar actualmente especímenes de dorados en sus costas.
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pero supieron “arraigarse” al territorio con violencia para generar grandes riquezas 
(peces gordos), esta es una premisa –el “arraigo” y su necesidad– asociada a toda 
la ciudadanía, dada la imposibilidad de autoctonía de los colonos y migrantes y las 
tensiones manifiestas entre la soberanía incompleta y dicha autoctonía imposible 
(Masotta 2010; Dicenta y Gerrard 2023).
La topografía legendaria recreada e imaginada en el mapa analizado configura un 
ejemplo de la vigencia del despliegue de estrategias del nacionalismo territorial, que 
han sido características de los diversos gobiernos locales desde el retorno democrático 
y la provincialización. Es posible advertir, de este modo, cómo la retórica asociada a 
la soberanía estatal se materializa a través de la patrimonialización de una serie de 
topos legendarios que están relacionados, casi en su totalidad, con la memoria pionera 
y las instituciones de la colonización. El margen norte de la ciudad se instituye, así, 
como el espacio de la civilización y el progreso, con la misión salesiana, la estancia 
María Behety, la trucha y el tanque de agua. El margen sur, por su parte, es el lugar 
de la barbarie: la Oveja Negra, la Punta Popper –que alude al controvertido ingeniero 
rumano que estuvo involucrado en matanzas de indígenas–, las ruinas del frigorífico y 
la estancia José Menéndez que, como afirmé previamente, no es nombrada. 
Las transformaciones estructurales y las luchas hegemónicas de los últimos cuarenta 
años se expresan en las monumentalizaciones, en el abandono de algunos espacios 
devenidos en ruinas y la sacralización de otros, en lo que la sociedad decide recordar y 
olvidar. El genocidio selk’nam es uno de los traumas sociales de la localidad (Gerrard 
2021), una herida que se sutura (Žižek 2003) mediante el ocultamiento de toda alusión 
directa a José Menéndez, puesto que su mención desata el debate público. Asimismo, 
las inscripciones de su memoria –como una calle no muy importante de la ciudad– 
suelen ser intervenidas con grafitis y consignas y solo se sostienen con custodia, 
como la cartelería del puesto de policía ubicado en el portal de acceso a la ciudad. El 
ocultamiento de su figura permite reivindicar y espacializar la memoria de los colonos 
–conocidos en la región como antiguos pobladores8– sin el estigma de la sangre y las 
matanzas que rodean al “héroe” fundador mítico –que no son precisamente leyendas–. 
Me pregunto entonces, ¿cómo interpretar la mención explícita de María Behety? 

“La ciudad a la que le costó nacer”: la génesis
A diferencia de los discursos oficiales del centenario de la ciudad, Arnoldo Canclini 
(2012) explicó que, si bien la fecha fundacional es el 11 de julio de 1921, el inicio de la 
existencia de Río Grande es “imposible de determinar”, tal y como ocurriría en el caso 
de Ushuaia. Según el autor, el pueblo “nació espontáneamente”, como “centro lógico 
de la región donde se establecieron estancias, buscadores de oro y otros civilizadores 
y aventureros” (2012: 247). Esta idea sugiere que, en vez de un proceso histórico, 
asistimos a la inscripción de la realidad social en el mundo natural, de modo que las 
jerarquías sociales espacializadas que dieron origen a Río Grande se presentan como la 
naturaleza misma de la ciudad. A pesar de la supuesta predestinación natural, el autor 
describió a Río Grande como “la ciudad a la que le costó nacer”, y enumeró las agencias 
que “la hicieron posible”: los Menéndez, Francisco Bilbao y los “primeros pobladores”, 
entre los que destaca a Eduardo Van Aken, Mariano Kovacich, Rafael Raful y Federico 

8  Sobre esta categoría, puede consultarse a Vidal (1992); Masotta (2010) o a Gerrard (2015, 2021), entre 
otros.
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Martínez. Estas estampas masculinas están jerarquizadas en torno a la figura de José 
Menéndez, descripto por el autor como “un rey sin corona” (2012: 182). 
La retórica del nacimiento puede ser interpretada en clave feminista. La figura del 
padre implícita en el tropo del nacimiento de la Primera Argentina y de la ciudad se 
acompaña de su contraparte femenina, encarnada en la imagen de la mujer pionera, 
madre y esposa ideal. Si bien Arnoldo Canclini no menciona en su relato a María 
Behety sino muy al pasar, es posible rastrear la construcción del mito de María y José, 
la pareja primigenia ideal, a través de una lectura a contrapelo de los topos legendarios 
analizados previamente y de las narrativas fundacionales contenidas en la literatura 
pionera. 
A pesar de los comentarios de Canclini sobre la imposibilidad de establecer un momento 
fundacional, el mito de origen de la ciudad instaló el 11 de julio como la fecha de la 
fundación9. Sin embargo, los discursos sociales suelen ubicar el inicio de la ciudad 
en la creación de las estancias y el “nacimiento” del frigorífico, fundado en 1918 por 
Alejandro Menéndez Behety tras la muerte de su padre don José. El Decreto 64/1999 del 
Poder Ejecutivo Nacional, que designa el Frigorífico CAP como Monumento Histórico 
Nacional, expresa por ejemplo que “su construcción y puesta en actividad significó un 
hito fundacional en la génesis y consolidación del poblamiento primario de la Ciudad 
de Río Grande, contribuyendo a su desarrollo económico y social”.
En paralelo, las estancias Primera Argentina y Segunda Argentina pasaron a llamarse 
“José Menéndez” y “María Behety”, respectivamente y por impulso de sus herederos10. 
Una lectura posible del espacio sugiere que, reunidos por la muerte, María y José se 
personificaron en la forma de estancias para parir el frigorífico y permanecer unidos por 
la eternidad a través de un puente de hierro, constituyendo de este modo la “génesis” 
de la ciudad. La yuxtaposición entre la muerte y el nacimiento sugieren que la muerte 
habría dado origen a la vida, a la comunidad. La vida, la muerte, la madre y el mito de 
origen de Río Grande como un organismo vivo aparecen, de esta manera, en la forma 
de una metáfora espacial, aunque de una forma turbia y sutil. 
María y José son, además, nombres bíblicos legendarios que adquieren connotaciones 
específicas en una localidad atravesada por el dispositivo salesiano, puesto que en 
la ciudad existen tres instituciones educativas pertenecientes a esta congregación. 
Asimismo, el matrimonio Menéndez Behety aducía un catolicismo profeso y, 
como sugerí previamente, sus descendientes estuvieron fuertemente abocados a la 
producción de símbolos y narrativas. Así, la estancia María Behety se convirtió en 
un monumento nacional y en un espacio sacralizado, pero privado y exclusivo para 

9   La elección de la fecha fundacional no es casual puesto que, por una parte, al remitir al decreto de 
creación de colonias pastoriles en Chubut, Santa Cruz, Tierra del Fuego, Misiones, Chaco y Formosa, 
promulgado por el presidente Yrigoyen, le otorga al Estado un lugar de centralidad. Asimismo, el 
establecimiento de esta efeméride permite ocultar la violencia colonial y genocida desplegada desde 
los inicios de la colonización estatal y pastoril y generar un efecto de lejanía temporal con el avance 
estanciero. 
10  Tras la muerte de José Menéndez en 1918, sus hijos motorizaron toda una serie de inscripciones 
espaciales a los fines de sustancializar la figura del paterfamilias y consagrar su lugar como los elegidos 
(Alonso, 1994). Estas incluyeron la denominación de establecimientos, infraestructuras y transportes. 
Mateo Martinic cita la “Octava Memoria y Balance de la Sociedad Anónima Ganadera y Comercial 
Menéndez-Behety” (2001: 304), donde se estableció, entre otros puntos, “designar con el nombre de 
nuestro padre “José Menéndez” la estancia “Primera Argentina”, y con el nombre de nuestra madre 
“María Behety” al establecimiento ganadero “Segunda Argentina” (2001: 304-305). 
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las élites. En contraste, tal y como mencioné en el apartado previo, la estancia José 
Menéndez y las referencias al pionero son representadas iconográficamente, aunque 
Menéndez permanece espectralmente, sin ser nombrado. Una explicación posible de 
esta situación, en la misma clave de lectura, sugiere que esta génesis –la muerte de los 
pioneros y el nacimiento de la ciudad– está signada por una suerte de pecado original, 
a saber, la persecución sistemática, el destierro y el genocidio de los pueblos indígenas. 
Sigue sin estar resuelta la pregunta acerca de la monumentalización de María Behety 
y el contraste con la presencia espectral de José Menéndez. Aventuraré una posible 
explicación. Por supuesto, no se trata de una reivindicación feminista de la memoria 
de las mujeres, sino de la máxima expresión del poder patriarcal, desde el momento 
en que se convierte en “patrimonio”, es decir, en el legado del padre (Jofré y Gnecco 
2022). La figura femenina viene a limpiar los pecados, la mugre del “progreso” y del 
“desarrollo” de la ciudad, como un sacrificio abnegado a la memoria del padre. 
En la memoria pionera, la figura de María Behety está asociada al sacrificio. Un evento 
recurrente se expresa en las menciones a los acontecimientos que rodearon al “Motín 
de los Artilleros”, en el que un grupo de hombres confinados por las fuerzas armadas 
chilenas encabezaron una rebelión contra el gobernador y tomaron por asalto a la 
ciudad, con saqueos y asesinatos (Braun Menéndez 1972 [1934], Pérez de Ayala 1943). 
Las entextualizaciones (Bauman y Briggs 1990) oficiales del hecho podrían resumirse 
del siguiente modo: José Menéndez se encontraba en un viaje de negocios al momento 
del estallido social. Su esposa de 24 años se había quedado con sus cuatro hijos, entre 
ellos la pequeña María, de 9 meses de edad, y procuró refugiarse con ellos en la casa 
de los Aubry, un matrimonio que tenía una panadería. Los protagonistas del motín 
irrumpieron en la casa donde se encontraban ocultos, bajo las camas, y golpearon 
fuertemente la puerta. Cuando se dignaron marcharse, uno de ellos disparó hacia la 
puerta, con la mala suerte de atravesarla de un balazo y darle a María Behety. En la 
odisea del escape, los colonos se refugiaron en el bosque unos días, por lo que la herida 
se infectó y, posteriormente, a María tuvieron que amputarle una pierna. Cuando 
Menéndez regresó, se encontró con su esposa malherida, a su beba gravemente enferma 
que al tiempo falleció y sus comercios vacíos. Finalmente, los supuestos responsables 
fueron enjuiciados y fusilados. 
Este acontecimiento fue interpretado como un signo de fortaleza y heroicidad por 
parte de la esposa del pionero, así como también una ofrenda de sacrificio para su 
ascenso. En un número de la Revista Argentina Austral publicado en 1943, con motivo 
del 25º aniversario del fallecimiento de Menéndez, se desplegó un rimbombante 
homenaje a la memoria del padre-pionero. En ese marco, la madre-pionera adquirió 
un lugar destacado pero secundario, algo así como una costilla de Adán. En un artículo 
publicado allí y firmado por Ramón Pérez de Ayala, el motín es interpretado como “el 
costoso precio con que [José Menéndez] pagó su conquista del desierto” (1943: 43). 
De forma análoga al mito de la creación y la caída de Adán y Eva, el autor explicó que

Toda la existencia de este mimado del destino fue una marcha triunfal. 
Nunca vio la fortuna de espaldas. Pasó por dos pruebas dolorosas. La del 
motín (…) y la del fallecimiento de su esposa. La prueba primera –la esposa 
herida, una hija muere– marca el comienzo de la obra; la segunda, en plena 
culminación, es el aviso del descenso (Pérez de Ayala 1943: 47). 
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Estos dos eventos, vinculados a María Behety, simbolizan momentos relacionados al 
ascenso y la caída del pionero. Así, ella se convierte en una figura complementaria 
pero necesaria en la imagen del héroe ideal. Estas narrativas están ancladas en el 
par dicotómico jerarquizado masculino-femenino, categorías que en el marco de la 
heteronorma se perciben como complementarios. Asimismo, la femineidad de María 
Behety es construida en un marco de dominación masculina: como una mujer gentil, 
abnegada, amable, bondadosa, generosa, capaz de tener hijos y quedarse en el desierto 
para cuidarlos. Pero, a la vez, es una mujer fuerte y valiente, que se “santificó” dentro y 
fuera del hogar, un digno complemento para el rey de la Patagonia.

Es ley de Dios que la mujer siga y complemente al hombre en sus riesgos y 
andanzas, más pocas veces se dio una vida que mejor que ajustara a estos 
preceptos que la de doña María Behety de Menéndez (…) Reunía la entereza 
junto con la ternura; supo ser brazo y regazo a la vez; árbol de frutos y de 
sombra; samaritana capaz de ofrendar agua de misericordia, calmante de 
la sed y bálsamo de la herida (...) (Revista Argentina Austral, 1943: 72-73). 

Estas representaciones de María constituyen, así, el tipo ideal de la mujer pionera, 
indispensable para la familia y para el proyecto “civilizador” en la Patagonia, imaginada 
como “desierta” y “primitiva”. Según Mateo Martinic Beros,

María Behety había dado todo lo que le faltaba a ese hombre recio y fuerte. 
Había sido una auténtica y genuina pionera, ella también, paradigma 
de tantas mujeres fuertes y corajudas que contribuyeron a forjar una 
comunidad vital, creadora y progresista en el confín del mundo entonces 
habitado (Martinic Beros, 2001: 234).

La yuxtaposición de la muerte/la vida (nacimiento) también signó el fallecimiento 
de María. Según Pérez de Ayala, tras su deceso, en 1908 “nació la Sociedad Anónima 
Importadora y Exportadora de la Patagonia” (1943: 47), la empresa que reunió los 
capitales Braun y Menéndez Behety, previamente unidos por alianzas matrimoniales 
(Casali 2013). Al igual que en el caso de su esposa, don José falleció en la ciudad de 
Buenos Aires diez años después y fue trasladado a Punta Arenas11. Tras la muerte, María 
y José permanecieron unidos a ambos lados de la frontera, por un lado sus cuerpos, en 
la metrópoli más importante de la región, y por otro sus cuerpos-estancia, en el sitio 
que alimentó su fortuna. 
A través de la inscripción de símbolos tales como la designación de las estancias con el 
nombre de María Behety y José Menéndez, la familia del pionero pretendió inmortalizar 
su rol en la génesis de la ciudad, es decir, en las narrativas míticas nacionalistas del 
origen de Río Grande. Ahora bien, a diferencia de los relatos bíblicos, esta génesis está 
sometida a luchas por la hegemonía y, en consecuencia, José, cual Adán, fue expulsado 

11  Hay toda una serie de paralelismos entre ambos: sus cuerpos retornaron a Punta Arenas un año después 
de su fallecimiento y, según las narrativas pioneras oficiales, el pueblo puntarenense rindió homenajes 
multitudinarios en ambos casos. Asimismo, “sus restos fueron dejados en el magnífico mausoleo que 
años antes había hecho erigir [José Menéndez] en la necrópolis puntarenense para depositar los de su 
esposa” (Martinic Beros 2001: 303). 
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del paraíso del reconocimiento público por genocida, cuando la revisión histórica 
denunció los hechos de violencia sistemática ejercidos contra los pueblos indígenas 
(Borrero 1967 [1928], Bayer 2002 [1947]). En su lugar, y en una analogía cristiana 
que me permito desplegar, María, en virtud de una suerte de gracia de Dios, tiene la 
capacidad simbólica de librar del pecado original y, por esta razón, se le atribuye una 
capacidad redentora. Adán, por el contrario, al ser expulsado, habría perdido su gracia 
santificante, tanto para sí como para su descendencia. 
En consecuencia, y como un símbolo de su capacidad redentora, el Estado nacional 
promovió la designación de la estancia María Behety como Monumento Histórico 
Nacional, a través del Decreto 437/1997 del Ejecutivo. En contraste, la estancia José 
Menéndez no gozó de tales honores. Asimismo, en los considerandos del decreto se 
evita toda mención explícita al pionero. La reivindicación a la figura de María se expresa 
allí en su paso de mujer ideal a arquitectura prototípica pionera, así como también en 
su potencia fecunda para engendrar una cabaña de ovejas corriedale. De esta manera, 
los presupuestos racializados de la nación se expresan a través de metáforas vinculadas 
al mundo animal (Dicenta 2023), particularmente a uno cuya explotación constituyó la 
base de las riquezas de los estancieros. 
Así, la estancia María Behety se convirtió en patrimonio, en el legado del padre. Esta 
herencia se sustenta en el carácter complementario normalizado del “hombre” y la 
“mujer”. Los tropos de parentesco en la figura de la madre/mujer y del nacimiento 
sustancializan las jerarquías sociales y las primordializan, en una operatoria que las 
imbuyen de afectividad y moralidad, al tiempo que procuran normalizar la figura 
de los herederos como los “elegidos” (Alonso 1994). A diferencia de José Menéndez, 
situado en el banquillo de los responsables del genocidio indígena, María Behety, el 
“bálsamo de la herida”, es una figura que viene a contrarrestarlo para limpiar su figura 
impugnada mediante su estampa de mártir, amante y madre ejemplar. 
Rita Segato (2014) explica que cuando se totaliza uno de los términos de la dualidad 
que estructura el género –uno construido como público y universal en oposición a 
otro privado y particular– las relaciones de complementariedad se convierten en 
relaciones de suplementariedad. En contraste con la reivindicación de la figura central 
de Menéndez y del lugar de la mujer blanca, buena y valiente, pero subordinada, que 
se despliegan en los diversos números de la revista Argentina Austral y en la literatura 
pionera, las luchas por la hegemonía situaron a María Behety en un lugar de centralidad, 
pero una centralidad dispuesta en el marco de un régimen de marcación espacial 
patriarcal, es decir, en relación al esposo a quien vino a suplementar: se convirtió en 
patrimonio, en la herencia del padre impugnado. Al ocultar la figura de Menéndez, se 
habilita la posibilidad de establecer ficciones que ubican el origen de la ciudad en el 
establecimiento de las estancias y el frigorífico, instituciones de la colonización sin las 
cuales no hubiera sido posible el “nacimiento” de Río Grande. Así, las elites reafirman 
su posición de poder y prestigio y su lugar en la historia fueguina.

Reflexiones finales
El colonialismo de pioneros involucra mecanismos orientados a la reproducción de las 
injusticias sociales y espaciales originadas con la conquista y ocupación territorial. Estos 
mecanismos incluyen prácticas tales como la nominación –que son refundacionales 
y procuran borrar las huellas de las topografías indígenas– y la patrimonialización 
–que tienden a transformar los territorios indígenas en lugares pioneros–. La 
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patrimonialización consiste en patrones de acción tales como la creación de decretos 
gubernamentales y la promoción estatal de rituales y actos oficiales, así como también 
prácticas artísticas, literarias e iconográficas orientadas a la sacralización de lugares, 
personas y objetos. El caso analizado sugiere que la monumentalización de María Behety, 
el “bálsamo de la herida”, es una estrategia nacionalista que sutura temporalmente los 
antagonismos originados con el genocidio fundante, al tiempo que produce un efecto 
de naturalización de las desigualdades resultantes del proceso violento de acumulación 
originaria, del despojo de los pueblos indígenas y su repetición en el presente. Este caso 
muestra, además, que este tipo de colonialismo involucra procesos de territorialización 
que no solo transforman radicalmente el territorio y el paisaje, sino que también lo 
sacralizan y jerarquizan en base a relaciones de clase, género y etnicidad. 
Las mitologías pioneras del origen de la ciudad de Río Grande se inscriben en el paisaje 
a través de artefactos culturales que intersectan memorias, imágenes y poder. Estas 
inscripciones configuran una topografía legendaria que es el resultado de un proceso 
histórico particular y de luchas por la hegemonía a través de las cuales el espacio es 
creado, imaginado, recreado y disputado de forma activa y continua. De este modo, si 
bien las mitologías espacializadas tienden a esencializar los vínculos de los pioneros 
con el lugar y a borrar las huellas de las territorialidades indígenas, el análisis sugiere 
que las prácticas de producción espacial pionera son un plebiscito de todos los días. 
Así, la espectralización de José Menéndez o los reclamos relativos a las toponimias 
evidencian tensiones, fracturas y matices vinculados al reconocimiento del genocidio 
indígena en la provincia –oficializado desde el año 2021 tras los reclamos del pueblo 
selk’nam– y a los fantasmas que acechan la memoria social. 
Las agencias estatales, condicionadas por la crisis habitacional y la concentración de la 
tierra en manos estancieras, tienden a espectralizar la figura de José Menéndez, puesto 
que aludir a la misma de forma explícita resultaría en contestaciones e impugnaciones. 
Mencionarlo directamente, además, implica abrir el debate por la propiedad y la 
concentración de la tierra, así como también sobre el genocidio que sustenta los 
privilegios de los herederos. En este sentido, la lucha hegemónica en el contexto de 
provincialización posicionó a los selk’nam como “los verdaderos dueños de la tierra”, 
quienes se habrían extinto por causa de la obra de José Menéndez. Esta retórica es 
desafiada por los propios selk’nam, quienes han adquirido visibilidad en las últimas 
décadas y bien podrían apropiarse de la consigna. El cierre de la Estancia al público en 
los últimos años es, quizás, la expresión de la conciencia de la ostentación de poder y 
del temor a una amenaza latente, a saber, el retorno de los fantasmas de los indígenas 
asesinados que vuelven para ajustar cuentas y recuperar lo que les pertenece. 
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