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Resumen12

En México, el cine hecho por mujeres de pueblos originarios se encuentra cada vez 
más presente en el paisaje. Aunque no es un fenómeno reciente, sí es uno en constante 
transformación, estrechamente vinculado a cómo se ha instituido el reconocimiento a 
la diversidad cultural e identitaria. En este sentido, la activa participación del Estado en 
promover y apoyar al cine realizado por los pueblos originarios ha implicado también 
su intervención en la definición de las categorías identitarias. Esta institucionalización 
sobre las diversidades presenta un escenario complejo que nos invita a cuestionar y 
reubicar estos cines en el ámbito de “lo político”.
Ante este panorama, la propuesta para atender su complejidad radica en dar atención 
al acto de representación, como un acto dialógico que ocurre entre distintas fuerzas, 
discursos e imaginarios que inciden en la definición de las culturas e identidades, así como 
en las formas del quehacer cinematográfico, los lugares donde estas representaciones 
adquieren sentido y significado y las experiencias particulares de reivindicación 
identitaria. A partir del caso de la cineasta maya peninsular Yaremi Chan, se muestra 
este entretejido para reubicar su cine dentro de “lo político” y expandir esta noción. 
El cine vivo de Yaremi expone el vínculo del medio cinematográfico con el proceso de 
construcción identitaria, lo que demuestra que el cine es un espacio dinámico, abierto 
y punto de encuentro en dónde se redefinen las identidades. 
Palabras clave: cine, identidad, pueblos originarios, autorrepresentaciones

₁ Artículo recibido: 17 de septiembre de 2024. Aceptado: 29 de enero de 2025.
2 Personalmente, valoro mucho la disposición de Yaremi Chan para colaborar en este artículo. Es im-
portante mencionar que fue primordial tener su retroalimentación y aprobación antes de someter este 
escrito a publicación. 



- 149 -

CASTILLO GALINDO
Redefinirse a través del cine. Dialécticas en la autorrepresentación de mujeres mayas peninsulares

Redefining Through Cinema. Dialectics in the Self-Representation of Maya 
Peninsular Women
Abstract
In Mexico, cinema made by women from Indigenous communities is becoming 
increasingly present in the landscape. Although this is not a recent phenomenon, it 
is one in constant transformation, closely linked to how the recognition of cultural 
and identity diversity has been established. In this regard, the active participation of 
the State in promoting and supporting cinema made by Indigenous peoples has also 
implied its intervention in defining identity categories. This institutionalization of 
diversities presents a complex scenario that invites us to question and reposition the 
realm of “the political” in these cinemas.
Given this panorama, the proposal to address its complexity lies in focusing on the act 
of representation as a dialogical act that occurs with different forces, discourses, and 
imaginaries that contribute to the definition of cultures and identities, as well as the 
forms of filmmaking, the spaces of meaning and significance in representations, and 
the particular experiences of identity vindication. Through the case of the Yucatec Maya 
filmmaker Yaremi Chan, this interweaving is illustrated to reposition “the political” 
and expand this notion. Yaremi’s living cinema exposes the connection between the 
cinematographic medium and the process of identity construction, demonstrating that 
cinema is a dynamic, open space of encounter where identities are redefined.
Keywords: cinema, identity, indigenous communities, self-representations

Redefinir-se através do cinema. Dialéticas na autorrepresentação de 
mulheres maias peninsulares
Resumo
No México, o cinema feito por mulheres de povos originários está cada vez mais presente. 
Embora não seja um fenômeno recente, está em constante transformação, estreitamente 
vinculado ao modo como o reconhecimento da diversidade cultural e identitária tem 
sido instituído. Nesse sentido, a participação ativa do Estado na promoção e no apoio 
ao cinema realizado pelos povos originários, a partir da sua intervenção, influenciou 
na definição das categorias identitárias. Essa institucionalização das diversidades 
apresenta um cenário complexo que nos convida a questionar e a reposicionar o âmbito 
do “político” nesses cinemas.
Diante desse panorama, a proposta para abordar sua complexidade reside em dar 
atenção ao ato de representação como um ato dialógico, que ocorre com diferentes forças, 
discursos e imaginários que contribuem para a definição das culturas e identidades, 
assim como para as formas de fazer cinema, os lugares de sentido e significado das 
representações e as experiências particulares de reivindicação identitária. A partir do 
caso da cineasta maia peninsular Yaremi Chan, esse entrelaçamento é ilustrado para 
reposicionar “o político” e expandir essa noção. O cinema vivo de Yaremi expõe o vínculo 
do meio cinematográfico com o processo de construção identitária, demonstrando 
que o cinema é um espaço dinâmico, aberto e de encontro, onde as identidades são 
redefinidas.
Palavras-chave: cinema, identidade, povos nativos, autorrepresentações
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Introducción
El cine, como un medio estrechamente vinculado a fenómenos sociales, influye en los 
procesos de redefinición cultural e identitaria. Aleksandra Jablonksa (2017: 223) nos 
recuerda que las identidades se constituyen dentro de la representación y no fuera de ella, 
es decir, a partir de cómo nos representan “otros” y de cómo nos autorrepresentamos. En 
México, la gradual expansión del quehacer cinematográfico y la reciente consolidación 
de escenas de cine locales y regionales amplifican el diálogo a través y a partir de la 
pantalla, además de permitir nuevas alternativas para rehacer los imaginarios de las 
identidades y las culturas. En este contexto, diversas localidades y sociedades tienen 
cada vez mayor agencia para crear sus propias narrativas, redefiniendo las maneras 
de hacer cine y creando nuevos circuitos de exhibición para las representaciones de su 
propio paisaje.
La búsqueda por descentralizar el cine ha sido tanto iniciativa “de los márgenes” como 
consecuencia de un proceso gradual de expansión y apropiación tecnológica; así como 
una iniciativa del Estado para hacer de la cinematografía mexicana, una cinematografía 
diversa e inclusiva. En esta encrucijada se encuentran las autorrepresentaciones 
cinematográficas hechas por grupos que han sido históricamente marginalizados, 
como los pueblos originarios. Esta situación, altera el ámbito de “lo político” en las 
cinematografías propias de los pueblos, pues la visualidad instituida por el Estado 
considera a las diversidades culturales como parte de la norma y no la subversión. 
Para Gabriela Zamorano (2005), no es posible asumir que estas autorrepresentaciones 
se posicionan como una contranarrativa a los regímenes mediáticos y del Estado; 
Zamorano nos invita a analizarlas desde su complejidad. 
Si bien existen experiencias autogestivas de cine de autorrepresentación de pueblos 
originarios que han mostrado su influencia en la organización y el fortalecimiento de 
(y desde) las comunidades, como el caso de la cineasta zapoteca Martha Colmenares 
Cruz, es innegable que el Estado ha incidido en las formas de reconocimiento a las 
diversidades al promover políticas y programas para conseguir la descentralización 
del quehacer cinematográfico, como el Primer Taller de Cine Indígena realizado en 
Oaxaca. Esto ha generado múltiples dilemas y paradojas en torno al fenómeno de la 
descentralización, al tiempo que ha alterado la relación opositora entre el Estado con 
los pueblos originarios. 
La coyuntura ética-política que opera bajo los principios de la inclusión e igualdad 
ha resonado con mayor fuerza en los últimos años, cuestión que en el campo de “lo 
visual” se expresa como una reforma a la visualidad y el “reparto de lo sensible”; es 
decir, sobre aquello qué se puede y debe ser visto, las formas en que debe ser narrado 
y quién tiene derecho a narrar y ser narrado. Esto deja ver una renovación en la 
representatividad de comunidades como los pueblos originarios y en la operatividad 
de un régimen que establece “lo que se permite ver” y “lo que se esconde” (Mirzoeff 
2011). Lo anterior significa que la participación del Estado para promover las 
representaciones y autorrepresentaciones de las culturas e identidades que han sido 
históricamente marginadas, constituye una visualidad (estética y narrativa) que define 
lo que el Estado considera aceptable y deseable. De esta forma, las narrativas se ciñen 
a una agenda de corrección política, procurando representaciones que se consideren 
dignificantes y propositivas. Lo anterior, influye en los procesos creativos dónde ocurre 
una negociación con el propio régimen visual enmarcado por el Estado, volviéndose un 
momento tanto personal como social para redefinirse a través del cine. 
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Para atender a la complejidad de los cines de y desde los pueblos originarios también es 
necesario acercarse a las experiencias de apropiación tecnológica y de autodefinición 
a través del cine, así como abrir el campo de análisis y tomar en cuenta distintos 
aspectos de las producciones como procesos dialógicos. Estos cines son discutibles en 
el plano de “lo político” por la manera en cómo se modulan frente al régimen visual 
y la visualidad; por los contextos y las audiencias en donde las autorrepresentaciones 
tienen (o adquieren) sentido y significado; por cómo se posicionan las representaciones 
frente a los imaginarios ya construídos sobre las identidades, y por las formas propias 
de hacer cine o de distribuirlo. 
El cine de la península de Yucatán que converge alrededor de los pueblos originarios 
tiene a la cultura y a la mujer maya como protagonistas. Queda manifiesta la tensión 
que existe entre los distintos actores, intereses e imaginarios que están involucrados 
en estas producciones y su posición frente a “lo político” en dos casos paradigmáticos. 
Por un lado, el caso de ¿Qué les pasó a las abejas?, presenta la lucha del Colectivo 
de comunidades mayas de los Chenes, encabezada por Leydy Pech, para sensibilizar 
sobre el impacto de la agroindustria en la apicultura local. Este documental derivó 
en un conflicto de distribución debido a que los objetivos comerciales y los marcos 
jurídicos de la productora fueron completamente ajenos a los objetivos comunitarios 
del Colectivo que lo protagoniza. En contraste, está el caso de Yaremi Chan, cineasta 
de Seybaplaya (Campeche) que crea lo que llama un cine vivo al dialogar con su 
identidad maya, individual y comunitaria, y con la realidad de su territorio, y logra una 
apropiación independiente de los medios técnicos que la sitúa en otro lugar en el plano 
de “lo político”.
En este artículo, describo los procesos dialógicos de la redefinición identitaria 
y la complejidad tanto tecnológica como política de las autorrepresentaciones 
cinematográficas, especialmente en el caso de Yaremi Chan. Para contextualizar la 
dialéctica en el acto de la autorrepresentación en el cine de Yaremi, presto atención a las 
fuerzas de distinto orden que conviven en la península de Yucatán y afectan de manera 
directa a la construcción de imaginarios, narrativas y estéticas sobre la identidad maya. 
Además de retomar conversaciones que sostuve con ella en Campeche, durante un 
encuentro de mujeres en el audiovisual, en marzo del 2023, me enfoco en la entrevista 
abierta llevada a cabo en abril del 2023, en el barrio de Chen Bech de Mérida, Yucatán, 
en la que revela y detalla sus perspectivas y experiencias en torno a estos temas. 

Resituar lo político
En la actualidad cinematográfica de México coexisten las vías independientes y las 
institucionales en la producción de cine de y desde los pueblos originarios. Desde el 
2018, el Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE), ha fortalecido su política 
para atender a la diversidad de culturas e identidades y sus cinematografías. Su 
estrategia descentralizadora impulsa experiencias de cine comunitario, prioriza a 
cineastas pertenecientes de pueblos originarios y afrodescendientes, y promueve la 
redistribución de los recursos para fortalecer las escenas locales y regionales. 
Desde hace diez años, las estadísticas del IMCINE reconocen la participación de 
las mujeres en la cinematografía. Sin embargo, el 20213 fué el primer año que se 

3  Anuario estadístico del IMCINE 2021. Consultar en: https://anuariocinemx.imcine.gob.mx/Assets/
anuarios/2021.pdf
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contabilizó por primera vez las producciones de cine comunitario, las producciones 
clasificadas por región del país, las películas que aportan a la sociedad (con temas que 
se consideran relevantes), las “miradas nuevas y emergentes” y el “cine indígena” y 
afrodescendiente. A pesar de que no existe (aún) una estadística específica del cine 
hecho por mujeres de pueblos originarios, en los últimos años ha sido notable su 
presencia en foros, encuentros y/o espacios de exhibición. Estas mujeres son a su vez 
realizadoras y protagonistas de diversas producciones. 
Dolores Santiz y Liliana K´an, tsotsiles de Chamula (Chiapas); María Sojob, tsotsil 
originaria de Chenalhó (Chiapas): Dinazar Urbina Mata, ñuu savi originaria de Villa de 
Tultepec (Oaxaca): Ángeles Cruz, ñuu savi de Tlaxiaco (Oaxaca): Ingrid Eunice Fabián, 
zapoteca originaria de Oaxaca: Luna Martínez Andrade, zapoteca de Guelatao de Juárez 
(Oaxaca): Yolanda Cruz, chatina de San Juan Quiahije (Oaxaca): Selene Galindo, 
o’dam de Tepehuan del Sur (Durango): Magdadela Cacari, purhépecha originaria de 
Nurio (Michoacán): Iris Villalpando, yoreme originaria de Jahuara II (Sinaloa): y 
Yaremi Chan, maya de Seybaplaya (Campeche): son algunas mujeres cineastas que en 
los últimos años han estado presentes y activas en el ámbito de la producción de cine 
en México. 
Agrupar a las mujeres en una categoría cinematográfica modulada por su identidad 
de pueblos originarios puede actuar como un arma de doble filo. Por un lado, puede 
empoderar a las mujeres y visibilizar la presencia del cine hecho por mujeres de 
estos pueblos originarios. Por otro lado, el acto de categorizar puede encasillar a 
la propia identidad; instituir imaginarios y fundar una visualidad en la expectativa 
y/o anticipación de la mirada espectadora sobre “lo que se espera ver” de estas 
representaciones. 
Este moldeamiento de las miradas, de carácter estético-narrativo, intervendría a su 
vez en los procesos de definición de su propia identidad. El escenario se vuelve más 
complejo pues los apoyos y estímulos operan bajo convocatorias y en un sistema 
de competencia. Esto hace que las propuestas creativas se amolden, voluntaria o 
involuntariamente, a ciertas narrativas, estéticas y discursos que engloban a los cines 
de las diversidades. Lo anterior, no solamente significa mayores oportunidades para 
quienes han sido relegados de las políticas culturales, sino también una participación 
mayor del Estado en la definición de quiénes componen estos grupos y categorías. 
Los espacios de exhibición del circuito cinematográfico también participan activamente 
en el moldeamiento de las categorías y las identidades. Para Alberto Becerril (2015:32) 
es importante considerar los lugares de exhibición en dónde el cine realizado por 
pueblos originarios adquiere sentido. Estas producciones, en la mayoría de los casos, 
son valoradas, evaluadas, clasificadas y premiadas en ciertos festivales de cine o 
ámbitos académicos por etnógrafos, antropólogos y cineastas. 
No es posible asumir que las autorrepresentaciones de mujeres de pueblos originarios 
son instrumentos de resistencia o defensa identitaria por el solo hecho de existir. 
Es necesario considerarlas como una práctica política compleja, ambigua y a veces 
contradictoria; desde la operatividad de las políticas que priorizan los cines diversos, 
hasta el acto creativo y el momento de exhibición. Gabriela Zamorano (2005) sugiere 
diluir los límites entre lo que tradicionalmente se ha entendido como cine y medios 
indígenas, para interpretar el proyecto de representación alternativa, no solo como una 
exitosa experiencia de resistencia cultural a favor de grupos históricamente marginados, 
sino también como una práctica inmersa en complejas relaciones de poder. 
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Rancière (2009) señala que “lo político” radica en una alteración en el orden 
establecido sobre lo visible, lo decible y lo pensable, más que en un solo hecho social. 
En el panorama de los cines de pueblos originarios, la complejidad recae en cómo el 
Estado ha participado en constituir “lo visible”, “lo permitido” y “lo debido” para estos 
grupos e identidades, a partir de políticas intencionadas en subsanar las desigualdades 
históricas. En este sentido, “lo político” en el cine desde los pueblos originarios podría 
ser revelador si diéramos atención a lo que permanece oculto y lo que no está alineado 
a las construcciones visuales del Estado, cuando se refiere a los mismos pueblos 
originarios. 
En las cinematografías de pueblos originarios, otras maneras de alterar los órdenes 
establecidos abonan al ámbito de “lo político”. Una de ellas es la manera en cómo estos 
cines alteran las formas hegemónicas e industriales en los momentos de producción, 
distribución y exhibición para definir sus propias maneras de hacer, sus propios circuitos 
y audiencias, como lugares de sentido y significado (Castillo 2024). De esta manera, 
estaríamos hablando de un reparto de lo sensible enfocado en la reorganización de la 
propia dinámica del cine independiente. Sobre el contexto de la península de Yucatán, 
Tamara Moya (2023) sostiene que “lo político” del movimiento del cine maya yucateco 
reside en haber superado las formas en cómo se solía distinguir al cine comunitario o 
al cine indígena, pues propone narrativas que trabajan desde las emociones. 
Bajo estos términos, es necesario prestar atención a las trayectorias individuales, a las 
propias experiencias de reivindicación identitaria, a las maneras en cómo las cineastas 
alteran o negocian con los imaginarios establecidos sobre su propia identidad (como 
procesos dialógicos), a las formas particulares de hacer cine y a los espacios de 
exhibición y circuitos culturales (como lugares de encuentro) donde las producciones 
adquieren sentido y significado. Este enfoque permite analizar cómo se construyen y 
redefinen las identidades propias mediante el cine, qué aspectos distinguen a la propia 
diversidad y las particularidades de los cines que operan al margen de la industria.

El cine realizado por mujeres de pueblos originarios
La expansión y diversificación del quehacer cinematográfico en México ha sido un 
proceso gradual y multifactorial. La coyuntura geopolítica de las décadas de los setenta 
y ochenta en América Latina, estuvo marcada por el auge de los movimientos de 
descolonización y la consolidación de regímenes autoritarios. En este contexto, diversos 
modelos hegemónicos de representación sobre el género y los pueblos originarios, 
comenzaron a ser cuestionados. Como señala Fatimah Tobing (1996:218), “quién mira 
y quién se representa dejaron de ser cuestiones inocuas” para posicionarse frente a las 
lógicas y dinámicas de la colonialidad y del poder. Lo anterior, desató un proceso de 
apropiación, exploración y corrección en el ámbito de la representación. 
Hacia principios de la década de los ochenta, diversas propuestas de cine independiente 
de pueblos originarios comenzaron a gestarse en el país (Zamorano y Wammack 
2014), como el caso de la cineasta zapoteca Martha Colmenares Cruz, en la Asamblea 
de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la sierra norte de Oaxaca (AZACHIS), 
considerada una de las pioneras del llamado cine indígena. Haydee Morales comparte 
en el documental Historias Invisibles (2022) que la apropiación de los medios 
audiovisuales (en este caso) sirvió para la organización y el fortalecimiento comunitario 
y para el intercambio de pensamiento entre los pueblos. Trece producciones que 
datan de 1982 a 2003 fueron realizadas por Martha Colmenares como parte de dicha 
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Asamblea. Entre los títulos destacan Resumen Informativo (1985), un documental que 
muestra la labor destinada a fortalecer los lazos entre las comunidades de la sierra 
oaxaqueña para resolver conflictos internos; Danza Azteca (1987), documental que 
registra una festividad anual que representa la conquista española hacia el pueblo 
mexica; Bdao Wench (1992), filme que explora la relación del pueblo zapoteca con la 
música y danza; y 500 años con pilón (1992), una producción que hace una reflexión y 
crítica a la colonización desde la perspectiva del pueblo zapoteco. 
A pesar de la relevancia de su obra, gran parte de la filmografía de Martha Colmenares 
permaneció sin ser difundida durante cuatro décadas. Recientemente, Historias 
Invisibles (2022) reconoce el valor de la cineasta y de sus obras, destacando el papel 
de las autorrepresentaciones en el fortalecimiento e integración del pueblo zapoteco. 
En Historias Invisibles (2022), Martha Colmenares comparte que el audiovisual fue 
importante para la participación de la vida comunitaria, para “intercambiar entre 
nosotros, los zapotecos, con otros pueblos”, dar a conocer la historia y la cultura “a los 
paisanos del Norte” (los migrantes en Estados Unidos), y poder verse, oírse y sentirse, 
potencializando las posibilidades de la oralidad. Martha considera que la fundación de 
los medios propios de comunicación en las comunidades es un acto descolonizador, 
pues contribuye a despertar un orgullo sobre la propia cultura y evita la pérdida de la 
identidad. 

Imagen 1: Cartel de la película Historias 
Invisibles (2022)
Ilustración por: Inari Reséndiz.

Aunque la expansión y descentralización del cine ha sido gradual, desde la década de los 
ochenta se presenta como un fenómeno mediado por el Estado a través del programa de 
Transferencia de Medios Audiovisuales. El caso más citado en la historia oficialista es 
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el del Primer taller de cine indígena4, coordinado por el Instituto Nacional Indigenista 
(INI) en 1985, en San Mateo del Mar, Oaxaca. En esta experiencia participaron Teófila 
y Elvira Palafox, Justina y Guadalupe Escandón, Juana Canseco y Timotea Michelín, 
un grupo de mujeres tejedoras ikoods. Para ese entonces, el cine realizado por mujeres 
seguía siendo novedoso en la escena cultural, y el cine hecho por mujeres “indígenas” 
era aún más inusual, lo que llevó a considerar a las cineastas de pueblos originarios 
como una generación de ruptura (García y Roca 2021:126). 
Esta construcción de mirada dual, de mujeres y de ikoods, es patente en las tres 
producciones realizadas en super 8 durante el Primer taller de cine indígena. En 
Angoch tonomb  o Una boda antigua se narra la agencia de una mujer para evitar 
su casamiento; en Teat Monteok o El cuento del Dios Rayo se ofrece un traspaso de 
conocimientos a partir de la convivencia intergeneracional entre dos mujeres; y  en 
Leaw amangoch tinden nop ikoods  o  La vida de una familia ikoods, se observa la 
organización y la labor de las mujeres en el tejido y en la venta de camarón. 
Este ejercicio y estas autorrepresentaciones marcaron un punto de inflexión para las 
mujeres, las políticas nacionales y las representaciones construidas sobre la categoría 
identitaria de “indígena”. En el encuentro virtual “Tejer la mirada” (2021), Teófila 
Palafox comenta que el papel que vivieron como cineastas fue transgresor en cuanto a los 
roles de género, pues en San Mateo del Mar se rumoraba que “las mujeres no deberían 
estar tomando fotos y mucho menos haciendo una película”. Su papel como cineasta 
influyó en su condición de mujer, pues le permitió tener acceso a lugares comúnmente 
no permitidos a su género, como la laguna y las canoas durante la pesca. Lo anterior 
da cuenta de cómo esta experiencia no sólo atravesó a las mujeres en lo personal 
sino también en lo social, considerando sobre todo los roles de género. En cuanto a 
las políticas nacionales, el taller impulsó un giro hacia las políticas asistencialistas e 
integracionistas del INI, las cuales representaban a los pueblos con una voz en tercera 
persona, lo que evidencia una perspectiva generalizada de “lo indígena” por parte del 
Estado. 

Imagen 2: Still de Leaw amangoch tinden nop ikoods. 
Canal de YouTube: Instituto Nacional de los Pueblos 
Indígenas (INPI).

En ambas experiencias se expresa una búsqueda por la soberanía audiovisual de 
los pueblos a pesar de caminar por distintas vías: la autogestiva y la institucional. 
Mientras que el caso de Martha Colmenares y las AZACHIS se sostiene en una base 

4 Para conocer más a detalle la experiencia del taller y el archivo del INI revisar: García y Roca (2021) y  
Zirión (2021).
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comunitaria, regional y militante, el Primer taller de cine indígena se articula desde 
una política del Estado. Esto hace que el sentido y significado de ambas experiencias 
difiera dependiendo en dónde se originan y en dónde se insertan o adquieren sentido.
En la experiencia de Martha Colmenares, las producciones tuvieron un sentido y 
un significado para el pueblo zapoteco, pues la circulación de los filmes en distintas 
comunidades fortaleció el vínculo entre ellas. En Historias Invisibles (2002), Martha 
expone que las cámaras y tecnologías llegaban con el flujo de las personas y, así como 
llegaban, se quedaban en la localidad. Desde este marco, estaríamos hablando de la 
fundación de medios de comunicación, de los procesos de apropiación tecnológica 
y de la creación de circuitos desde y para los pueblos. Las representaciones (como 
autorrepresentaciones) influían y participaban activamente en los procesos de 
construcción de las miradas y de las identidades propias y locales. A pesar de que con 
el tiempo el archivo fílmico de Colmenares dejó de ser difundido, hoy no es casualidad 
que la región zapoteca se distinga como una región importante en la producción de 
cine -desde y para- los pueblos y las comunidades.
En este sentido, en México, el cine hecho por mujeres ha contribuido de manera 
significativa a la renovación de las formas de producción cinematográfica, lo cual 
merece ser reconocido. Otros ejemplos son la cineasta zapoteca Luna Marán, con 
su propuesta de cine en comunalidad, y la cineasta Iria Gómez, con el sistema de 
cooperativa y transparencia que ha practicado; ambas han inspirado el trabajo de 
cineastas peninsulares, como Maricarmen Sordo. 
Para el caso del Primer taller de cine indígena, más que un acto de apropiación tecnológica, 
fue un ejercicio de empoderamiento dentro del programa de Transferencia de Medios 
Audiovisuales. Esto implicaba una agenda y condicionamientos institucionales; además, 
no se garantizaba la permanencia de las mujeres ikoods en la producción audiovisual. 
Dos años después, en 1988, se exhibió una de las tres películas (Leaw amangoch tinden 
nop ikoods o La vida de una familia ikoods) en la plaza central de San Mateo del 
Mar. Por distintas razones institucionales, las películas quedaron ocultas hasta 2021, 
cuando el IMCINE rescató el archivo y lo publicó en internet, como un acto reparador 
hacia las cineastas y como un reconocimiento al valor histórico de los filmes. A pesar 
de los tropiezos institucionales de esta experiencia, el Primer taller de cine indígena dio 
un giro al discurso al hablar desde los pueblos originarios y no sobre ellos. Asimismo, 
su mediatización sirvió de inspiración para otros proyectos cinematográficos, sobre 
todo aquellos que procuraban el quehacer colectivo y reconocían la existencia de una 
diversidad de miradas, como formas propias de ver el mundo.
La genealogía institucional de producción de cine de pueblos originarios se fortaleció 
más tarde con el programa de los Centros de Video Indígena (CVI), en 1990. Para el 
caso de la península, el CVI Yucatán se fundó en 2000 con la misión de contribuir al 
fortalecimiento y a la cohesión de los pueblos. Por casi una década, se impartieron 
diversos talleres en donde participaron alrededor de cincuenta mujeres y hombres de 
diversas comunidades de Yucatán, Campeche y Quintana Roo. Paralelamente, desde 
la vía independiente, está la experencia del colectivo Turix y la antropóloga y cineasta 
maya Ana Rosa Duarte y su producción Arroz con leche: K óol uti’ al k kuxtal (Arroz 
con leche: nuestras ganas de vivir, 2009), una película experimental que sigue a cinco 
mujeres (incluyéndose a ella misma) en su cotidianidad para criticar y reflexionar sobre 
la idea unificada de la mujer maya. Para la autora, la realización de este documental 
conllevó un proceso de exploración y redefinición identitaria, pues la disciplina 
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antropológica había afectado su manera de percibir su identidad (Cinegogía s.f.). Esta 
producción muestra cómo la autorrepresentación se vuelve un medio de exploración 
poderosa para reacomodar “lo propio” desde el quehacer cinematográfico y el acto de 
verse en pantalla, como un lugar de encuentro con la propia representación.

Dialécticas en torno a la identidad maya
La identidad como concepto que atiende a la pregunta de quiénes somos desde un 
ámbito social, siempre deriva en un proceso de búsqueda constante, abriendo su espacio 
de redefinición a los medios, las artes, las imágenes y el cine. Para Latour (2008:53) es 
preciso tomar en cuenta las múltiples voces que hablan de la existencia del grupo y, con 
esto, no sólo se refiere a las personas que se consideran parte de esa agrupación, sino a 
todo individuo o discurso que “hace durable” la existencia de los grupos.
Para profundizar en la autorrepresentación como término identitario, es fundamental 
distinguir los discursos, las relaciones de poder y los imaginarios construidos que 
dialogan (voluntaria o involuntariamente) con la mirada creadora en su propio 
contexto. En el caso de las autorrepresentaciones cinematográficas de mujeres mayas 
peninsulares, hay una negociación de la mirada creadora con los discursos e imaginarios 
existentes sobre su identidad, incluidos los del “cine indígena” o “cine de pueblos 
originarios”. Las construcciones sobre la identidad que sustentan el regionalismo y el 
nacionalismo, junto con fenómenos como la turistificación —en la que la cultura opera 
de manera utilitaria—, son las principales fuerzas dominantes que contribuyen a definir 
los imaginarios y las estéticas de la identidad maya. A esto se suman los discursos 
académicos, los medios de comunicación (globales y locales) y las artes, incluso las 
películas que han representado a “los mayas”. 
Así como “lo indígena” ha sido esencial para la construcción que otorga sentido y 
define “lo mexicano”, para el caso de “lo yucateco”, la identidad maya juega un papel 
fundamental. Siguiendo a Eugenia Iturriaga (2019:36), “la fuerte identidad regional se 
ha construido sobre la base de elementos culturales mayas, pero marcando su distancia 
respecto al pueblo maya contemporáneo, a quien racializa, segrega y discrimina de muy 
diversas maneras”. Reconocer el nacionalismo y regionalismo, como fuerzas discursivas 
dominantes en los procesos de definición identitaria, así como las desigualdades sociales 
y el racismo que se manifiestan en las relaciones cotidianas, es un paso necesario 
para abordar las representaciones y autorrepresentaciones cinematográficas desde su 
propio contexto. En la construcción de “lo regional” se encuentra la figura del “maya 
permitido”, una construcción identitaria conveniente creada por el regionalismo, en 
dialéctica con la ideología del indigenismo, la cual perpetúa las formas de dominación 
(Castells 2016: 59). Esta construcción reanima aspectos convenientes sobre “lo maya” 
para definir “lo tradicional”, “lo auténtico”, “lo local”, y/o “las raíces” de la identidad 
regional.
Para Ana Duarte (2008:56), el mundo académico ha contribuido significativamente 
a crear representaciones estereotipadas de “los mayas”, asumiendo que “los mayas 
están únicamente en espacios rurales, tienen una forma particular de gobierno, 
prácticas, ceremonias y rituales propios”. Asimismo, el turismo, como un fenómeno 
asociado a la globalización, ha ejercido una fuerte influencia en la configuración de las 
representaciones “permitidas” sobre la identidad maya peninsular. La industria turística 
reproduce imágenes idealizadas sobre “lo maya” con un fin mercantil, hecho que fija 
estereotipos esencialistas y generalizantes sobre la cultura maya. Alicia Castellanos 
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(2001:173) denomina a los lugares turísticos “espacios de contacto”, ya que en ellos 
se producen interacciones y redefiniciones constantes sobre las representaciones, 
imaginarios y comportamientos.
Los medios de comunicación y las artes también han sido esenciales en los procesos de 
transformación de la identidad maya. Cabe mencionar que, en el contexto peninsular, 
es notable la presencia de la lengua maya en el paisaje lingüístico de los centros 
urbanos, así como una hibridación de las agendas turísticas con las agendas artístico-
culturales que promueve el Estado. Este escenario nos obliga a preguntarnos cómo 
opera la cultura y cuál es su valorización lingüística. Si bien, el uso de la lengua puede 
estar enraizada en una acción política decolonial, como una expresión de resistencia, 
también puede suceder desde una lógica utilitaria para celebrar el multiculturalismo y 
poner en práctica el principio de la inclusión. 
Como refiere Yásnaya Aguilar (2020), “cuando el fortalecimiento y revitalización 
lingüística de las lenguas indígenas se enfoca sólo desde el área de la cultura, las 
acciones terminan en muchos casos siendo simbólicas, y éstas mismas, no confrontan 
al Estado que puede capturarlas para usarlas como folclor en muchas ocasiones”. La 
lengua no es cultura, sino un territorio cognitivo, por lo que la revitalización de la 
lengua maya no solo reside en una mayor presencia de ella y múltiples políticas de 
reconocimiento cultural, sino también la existencia de actitudes positivas frente a la 
lengua por los mismos mayahablantes, así como una expansión de ella en dominios 
funcionales y no solamente en el campo de la cultura y las artes. En la serie documental 
Maaya Ko’olelo’ob (Yaremi Chan 2020), Yazmín Novelo comparte que “una lengua 
está viva no sólo porque se habla, sino porque tiene cuerpo, tiene fuerza… fuerza que 
le dan los que la hablan”. Así, la lengua maya “se escucha diferente” dependiendo del 
emisor, del lugar en dónde enraíza su propio sentido y el contexto en dónde se inserta 
y adquiere significado.
La lengua, la cultura y la identidad de la mujer maya están presentes de manera 
frecuente en las producciones de cine de la región, sin embargo, no basta su mera 
representación para asegurar que se trata de un ejercicio en tono decolonial. Bajo esta 
lógica, para abordar “lo político” en las autorrepresentaciones es preciso atender la 
dialéctica frente a los discursos, los estereotipos y los imaginarios ya construidos que 
conviven en el paisaje, además de expandir la mirada a otros momentos como el de 
apropiación, formación, producción, exhibición y distribución.
A la mujer maya se le ha representado en el cine local como la mujer que da y sostiene 
vida. En el área rural sustenta a su familia a través del cuidado, la salud y la alimentación; 
en la ciudad es de clase trabajadora. Es la mujer que contempla y guarda la memoria, 
que es noble, amable y alegre; la mujer fuerte que resiste a las barreras sociales y 
culturales, la que guarda conocimiento sobre distintos aspectos del territorio, y la que 
es aguerrida y aboga por los derechos comunes.

Más allá de las buenas representaciones
Prestar atención a los procesos y lógicas de producción ha sido una cuestión central en 
“los cines diversos”. En la comunidad de cine local-peninsular, se han definido a través 
del diálogo colectivo las buenas y malas prácticas, “lo permitido” y “lo rechazado”. Las 
experiencias de producción locales han moldeado una ética colectiva sobre el quehacer 
cinematográfico, destacando la importancia de llevar a cabo representaciones dignas y 
un cine libre de violencias. Esta reformulación, articulada con empatía y respeto para 
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las personas representadas y el equipo realizador, existe a escalas más amplias, aunque 
en la localidad se amolda y se vuelve sensible. 
En cuanto a “lo rechazado” en las formas de producción, se insiste en evitar prácticas 
extractivistas y, por el contrario, llevar a cabo producciones fundadas en el interés 
compartido, no utilitario (que no se mercantilice la cultura para fines ajenos a ella). 
También destaca la necesidad de establecer acuerdos de exhibición y distribución 
mediante el consentimiento informado de las personas representadas, integrándolas 
muchas veces en la toma de decisiones sobre la película. Asimismo, se promueve que 
las producciones sean libres de violencia y discriminación de cualquier tipo, como la 
explotación laboral, el acoso sexual, el racismo, etc.
¿Qué les pasó a las abejas? (2018, Dir. Adriana Otero y Robin Canul) es, probablemente, el 
documental realizado en la península con mayor proyección y reconocimiento nacional 
en los últimos años. La película retrata la lucha de comunidades mayas en Campeche 
por la defensa de su territorio frente a la agroindustria, denunciando actividades que 
ponen en riesgo la vida, como el uso intensivo de agroquímicos y el desmonte de selvas. 
El documental es protagonizado por Leydy Pech y Gustavo Huchín. Leydy Pech es 
una mujer maya, apicultora y activista ambiental de Hopelchén, quien ha liderado la 
lucha por la defensa del territorio durante más de veinte años, desde que la empresa 
transnacional Monsanto comenzó a instalar parcelas de cultivo de soya transgénica en 
Campeche.
Hacer una película para retratar la lucha parecía una buena idea para los involucrados 
(detrás y delante de la cámara), ya que permitiría amplificar el caso, llevarlo a los 
tribunales, buscar un cambio en el ámbito legislativo y difundir las injusticias y 
afectaciones a la salud que implican las prácticas agroindustriales y su supuesto 
“desarrollo”. La representación de Leydy, como mujer maya al frente de un movimiento 
popular, es digna de reconocimiento. En una conferencia de TEDx (publicada el 8 de 
marzo de 2023), Leydy expone que su primer reto fue no ajustarse a los roles de género 
ni a las expectativas sociales/culturales de su comunidad. Además, comparte que no 
hablar bien español, tener piel morena, ser maya, vivir en un pueblo y no contar con 
un título universitario fueron barreras con las que tuvo que lidiar por mucho tiempo.
Fue en la apicultura donde encontró el sentido de comunidad, vinculado a su propia 
experiencia como mujer activista y defensora del territorio.

“Ver a mis abejitas cómo trabajan, ver cómo cuidan el panal… entendí que 
ninguna es más y ninguna es menos. Todas son importantes, porque las 
abejas hacen un trabajo de manera organizada. Aunque no se les reconozca 
el trabajo y la aportación que hacen en la vida, lo siguen haciendo”. (Leydy 
Pech. Conferencia TEDx, 8 de marzo de 2023).

Para Leydy, “las mujeres somos como las abejas: trabajadoras, organizadas, protectoras, 
somos guardianas de la vida”. La descripción de Leydy sobre las mujeres se refleja en 
su propia representación en ¿Qué les pasó a las abejas?
La película logra sensibilizar y concientizar a la audiencia sobre su problemática y 
reconocer la lucha de los pueblos y las mujeres que defienden la vida y el territorio. 
Sin embargo, la desdicha de la producción surgió en la distribución, cuando la casa 
productora Abejas Cine no mencionó ni consensuó los fines comerciales de la película 
con las personas involucradas, en este caso el Colectivo Maya de Los Chenes (liderado 
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por Leydy Pech). Como respuesta a las condiciones y restricciones impuestas para la 
distribución, no poder compartir la propia película, el Colectivo emitió un comunicado 
público en el que se deslinda de la productora y advierte sobre prácticas de extractivismo 
y apropiación. Consecuentemente, el resto del equipo que participó en la realización 
(a excepción de la directora) se distanció de la productora denunciando las malas 
prácticas cinematográficas. 

“Lamentamos que nuestra lucha colectiva se vea sujeta a la propiedad 
intelectual en favor de una o varias personas. Para nosotras es urgente 
compartir nuestros procesos comunitarios con otras comunidades 
hermanas, que están pasando por situaciones similares, bajo los modelos 
extractivos coloniales, capitales y patriarcales que nos atraviesan de muchas 
maneras”. (Comunicado Colectivo Maya de los Chenes. Agosto 2022)

Es paradójico que una producción de cine que expone y denuncia las prácticas 
agroindustriales en su forma más cruda, y que tiene como protagonista a una mujer 
maya que ha enfrentado múltiples barreras sociales, reproduzca acciones desde 
lógicas neoliberales del extractivismo y del utilitarismo capitalistas, sin considerar a 
las personas representadas y, más aún, limitando el uso de su propia imagen. Si algo 
positivo puede rescatarse de lo ocurrido, es que el caso generó intensos debates y 
una importante reflexión a nivel nacional sobre las prácticas de cine documental, los 
acuerdos con las comunidades, los grupos y personas representadas, el funcionamiento 
de los circuitos consolidados de exhibición y distribución, y, por último, los derechos 
de propiedad en las películas en el cine documental.
El caso de ¿Qué les pasó a las abejas? es un ejemplo de cómo la localidad y los cines 
cercanos al territorio alteran los estándares de producción y contribuyen a redefinir 
“las buenas prácticas” del quehacer cinematográfico. Las formas de producción y los 
intereses de quién está detrás de la cámara abonan al ámbito de “lo político” en las 
representaciones sobre y desde los pueblos originarios. En este sentido, no basta una 
buena representación con temáticas relevantes. La ética no solo abarca lo que vemos 
delante de la pantalla, sino también lo que está detrás, como las formas de producción 
cinematográfica y los intereses que suscriben a las narrativas.

Yaremi Chan y el cine vivo
Yaremi Chan nació en Seybaplaya, Campeche, en 1996. Estudió teatro en la Escuela 
Superior de Artes de Yucatán (ahora Universidad de las Artes de Yucatán). Desde 
pequeña tenía afición por la fotografía y el cine. En su carrera, encontró la manera de 
integrarlas a través del teatro documental e inició un trabajo formal de exploración, 
hibridación, reafirmación y expresión. Durante la pandemia de Covid-19, Yaremi 
regresó a su pueblo, en donde comenzó a experimentar con su propia representación. 
La cámara jugó un papel importante, ya que amplió las posibilidades de verse, lo cual 
marcó el camino de su quehacer creativo. Posicionarse frente a la cámara le despertó 
inquietudes y sentimientos sobre su identidad. Después de esa autoexploración visual, 
su mirada se trasladó al espacio familiar para grabar a su madre en la preparación de 
alimentos y a su abuela en su andar. Pasar el aislamiento social con su familia, en su 
pueblo y en su hogar, le despertó un proceso de autorreconocimiento. Así, se fundó 
una reconexión con su contexto de origen y surgió en ella el interés por escuchar las 
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historias cercanas y apreciar lo propio, lo familiar y lo cotidiano. 
Indagar sobre su memoria familiar y reconocerse como mujer maya ha sido un 
proceso íntimo de varios años que la ha reposicionado frente al mundo. Yaremi 
transitó de la invisibilización al orgullo; del rechazo a la aceptación; de la negación 
al reconocimiento. Aprendió maya para honrar su identidad, puesto que se diluía 
generación tras generación debido al racismo sistémico. Reafirmar su identidad en el 
espacio familiar fue una batalla que tuvo momentos de enfrentamiento, pero también 
de reconciliación. Cuando decidió hacer cine, su familia insistía en que “se consiguiera 
un trabajo de verdad”. Actualmente, su mamá le aporta ideas y le sugiere locaciones y 
perspectivas para sus tomas. Y cuando habla sobre su identidad maya, lo hace desde 
un lugar conmovedor, arraigado a un orgullo presente, aunque aún lleve algunas 
cicatrices como haber perdido a su bisabuela sin haberle preguntado sobre la familia, 
su memoria y su propia historia. 
El cine de Yaremi incorpora técnicas de teatro. Se caracteriza por su flexibilidad en 
el método, arraigado en los procesos colectivos y guiándose por las sensorialidades 
que tienen lugar en el cuerpo-territorio. Una de sus primeras producciones es Maya 
Ko’olelo’ob (2020), una serie de autorretratos documentales que enfatiza la fuerza, la 
resiliencia y el poder de tres mujeres mayas contemporáneas (Yamili Chan, Soco Loaeza 
y Yazmín Novelo) a través de una narrativa biográfica que entrelaza testimonios con 
ejercicios poéticos. 
El lugar de sentido de Maya Ko’olelo’ob se revela cuando Yaremi muestra el primer 
corte a las tres mujeres para recibir su retroalimentación. Entre lágrimas, Soco 
comparte al grupo que, durante mucho tiempo, se instauró en su mente la creencia 
de que su trabajo era un chan trabajo (trabajo pequeño), pues consideraba que no era 
importante para los demás. Por su parte, Yamili comentó que se sentía muy poderosa 
al verse en pantalla, ya que nunca pensó que su vida era digna para un documental. 
El pensamiento y sentimiento era compartido entre el grupo, lo que fortaleció su 
vínculo y despertó un empoderamiento colectivo a partir de su propia representación. 
El propósito de Yaremi se cumplió en esta serie, crear una representación de “lo que 
a Yaremi de niña le hubiera gustado ver”, es decir, una representación propositiva de 
mujeres mayas donde pudiera verse reflejada, identificada e inspirada. Al escuchar 
la retroalimentación de las mujeres sobre su propia representación y reconocer el 
significado que tuvo esta producción para ellas, su búsqueda personal resuena. Yaremi 
se vio a ella misma en las tres mujeres. 
Las autorrepresentaciones son expresiones que toman postura sobre la autopercepción 
desde el campo identitario. Esto significa que navega entre el “quién soy”, el “cómo 
me ven las otras personas” y el “cómo quiero ser vista/o”. No todas las personas con 
identidad compartida se imaginan, piensan o conciben de la misma manera; sin 
embargo, pueden tener experiencias comunes desde las identidades colectivas. Cuando 
estas experiencias compartidas se trasladan al espacio cinematográfico, adquieren una 
agencia particular desde el campo sensorial y emotivo, mismo que puede reacomodar 
los vínculos y sentimientos de pertenencia. 
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Imagen 3: Still de Muuk´. Yamili Chan. Serie: Maya Ko’olelo’ob.
Canal de YouTube: Secretaría de Cultura del Estado de Yucatán (SEDECULTA). 

La exhibición es un momento de encuentro de miradas y puede ser también un espacio 
activo para conducir el sentido y significado de la narrativa. Decidir y trazar las rutas 
de distribución significa elegir los circuitos y las audiencias, como lugares de sentido y 
significado. La exhibición invita a pensar en el alcance probable de las películas. En Maya 
Ko’olelo’ob, Yaremi señala que se trata de una producción realizada por mujeres mayas, 
para mujeres mayas. La respuesta de las mujeres frente a su propia representación 
demuestra el poder y el impacto de las autorrepresentaciones, especialmente para las 
audiencias que se identifican a través de la pantalla. A pesar de lo anterior, los lugares 
de sentido y significado de la producción no se limitan a miradas específicas, pues 
existen circuitos con audiencias establecidas que, desde otra aproximación, valoran 
también dichas producciones. 
Maya Ko’olelo’ob se realizó con fondos otorgados por la Secretaría de Cultura del 
Estado de Yucatán (SEDECULTA). Lo anterior, implicó que la institución participara 
activamente en su distribución a través de su canal de YouTube, redes sociales y se 
exhibiera en espacios administrados por la Secretaría, tanto a nivel nacional como 
estatal. A diferencia de la política de exclusividad para la distribución de ¿Qué les 
pasó a las abejas? (2019) por parte de la productora Abejas Cine en el circuito de 
cine independiente, el documental de Maya Ko’olelo’ob es de libre distribución y se 
encuentra disponible en la plataforma de YouTube de SEDECULTA.
El apoyo otorgado por la institución y su libre distribución, se percibe como una expresión 
pública para demostrar la existencia de las políticas de inclusión y descentralización. 
De este modo, Maya Ko’olelo’ob navega una compleja dualidad: por un lado, responde 
a la mirada expectante de la visualidad institucionalizada y se convierte en una muestra 
eficaz de una política del Estado; por otro lado, su accesibilidad ha permitido que 
Yaremi trace su propia ruta de exhibición, preservando su impacto y significado para 
la audiencia elegida por Yaremi: un público conformado por mujeres mayas.
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Imagen 4: Yaremi Chan en la Cineteca Nacional. Presentación de Maaya Ko’olelo’ob.
 Fotografía: Robin Canul.

En cuanto al quehacer cinematográfico de Yaremi, ella permite la colaboración de 
quienes están delante y detrás de la cámara. Desde la construcción del guión hasta el 
momento del rodaje existe una participación más horizontal a la del cine hegemónico. 
Sobre lo anterior, Yaremi considera que “es una manera de romper con las estructuras 
colonialistas y patriarcales convencionales del teatro y el cine”. Para ella, “no podemos 
aspirar a hacer un cine que históricamente nos ha sometido”. Esta necesidad por 
deconstruir el cine es parte del proceso de apropiación que busca adaptar el medio a 
formas propias y, al mismo tiempo, cuestionar las estructuras existentes. En relación 
con el uso de la cámara, Yaremi reconoce que se trata de una herramienta de poder. 
Por esta razón, considera que es importante explorar su uso en formas más justas y 
compartidas.  
Con el tiempo Yaremi ha encontrado un equipo de trabajo con el cual disfruta crear; 
personas y espacios con los que siente afinidad en su forma de pensar y comparte un 
entendimiento sobre la importancia de llevar a cabo procesos y dinámicas colectivas de 
creación. Lo anterior, se deja ver en Ichil Xíiw (2021), una videodanza en la que dirige 
y participa como bailarina junto con Giovanna Triana. El viaje creativo de esta pieza 
comienza cuando Yaremi y Giovanna reciben comentarios de su maestra de danza, 
quien expresa que su cuerpo no era apto para bailar debido a su peso. Como respuesta, 
deciden crear esta pieza en tono poético y decolonial para reivindicar su cuerpo, 
expresar su fortaleza, mostrar su identidad y su profunda conexión con el territorio. 
A través del baile, el contacto y “espejeo” de las bailarinas, las tomas a contraluz y 
el sonido de percusiones, se transmite el fuerte vínculo de hermandad y sororidad 
entre ellas. Ichil Xíiw explora el campo sensorial hasta envolver emotivamente a las 
audiencias, cuestión que se acentúa cuando Yaremi comparte sobre los motivos en su 
creación y el proceso de realización. 
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Durante el rodaje de Ichil Xíiw, Yaremi enfatizaba lo que sentía y lo que quería 
provocar, utilizando a veces analogías sinestésicas, como la de crear “un sonido que 
abrazara”. Esto permitía llevar a cabo dinámicas abiertas, en las que el equipo de 
producción aportaba desde su propia interpretación, sensibilidad y conocimiento 
técnico. La manera de hacer de Yaremi incorpora técnicas de teatro y se distingue 
por un acercamiento que se desenvuelve tanto delante como detrás de la cámara. Sus 
producciones no son exigentes en cuanto a los aspectos técnicos. Cuando se propone 
una toma y no cuenta con el equipo profesional necesario, recurre al ingenio y adapta 
sus posibilidades al entorno y viceversa. Para Yaremi, estas cualidades de adaptación 
son características del cine amateur latinoamericano, donde los bajos presupuestos y 
la falta de equipo profesional especializado obligan a reinventar las maneras de hacer 
cine.  
Debido a las dinámicas de participación, la espontaneidad y el reconocimiento de corte 
identitario que ocurre a través de la pantalla, Yaremi llama a su cine un cine vivo que 
dialoga con la realidad del territorio. Considera que el cine debe ser viable, abierto, 
disponible y adaptable. Por esta razón, ha preferido posicionarse al margen del gremio 
cinematográfico de la ciudad de Mérida, donde reside en la actualidad, ya que considera 
que en dicha comunidad “circunda el egocentrismo, se prioriza constantemente la 
cuestión técnica y la calidad de la imagen por encima de la narrativa, y se reproducen 
violencias como el racismo, el sexismo y el clasismo”. 
Sobre cómo Yaremi dialoga con las construcciones imaginarias de “lo maya”, ella 
reconoce la existencia de una mirada utilitaria sobre la cultura e identidad mayas. Con 
humor, me comparte las expectativas que existen sobre “los mayas” a partir de una 
anécdota. 

“El otro día nos reunimos (amigas y amigos) y sacamos el mayómetro... 
¿Has oído hablar de él? (…) El que mide qué tan maya eres (entre risas). Por 
ejemplo: ¿No tienes huaraches? Entonces no eres maya. ¿No hablas maya? 
Ah, entonces no eres maya”.

Imágenes 5 y 6: Stills de Ichil Xíiw
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Las autorrepresentaciones que ofrece diversifican el imaginario de la mujer maya, 
como el caso antes mencionado de Ana Duarte. Las mujeres representadas tienen un 
carácter fuerte y proactivo en el sentido comunitario, habitan tanto el medio urbano 
como rural y no necesariamente visten hipil. Para Yaremi, la mercantilización cultural 
no puede pasarse por alto. La complejidad y paradoja de los cines hechos por pueblos 
originarios radica en cómo constantemente se posicionan “al margen”, sin embargo, 
navegan la centralidad de la visualidad institucional promovida por el Estado. Por esta 
razón, Yaremi considera fundamental dedicar tiempo a la autorreflexión y autocrítica, 
como parte integral en su proceso creativo.
Para quienes se reconocen a través de la pantalla, el cine de Yaremi es un cine que sana 
cicatrices, transmite fortaleza y brinda afecto. Esta capacidad es propia del cine vivo, 
que, a través de su método y sus representaciones, surte efectos particulares que son 
distintos a las representaciones museísticas sobre las culturas. El cine vivo está vivo 
porque viene desde el territorio y se dirige hacia él. Se refiere a una manera de hacer 
que es dinámica y participativa, pues permanece cercana y adaptable a los contextos 
propios. Es un cine que explora y se reinventa en la práctica, al mismo tiempo que 
encuentra su sentido en el vínculo de la identidad maya con el territorio, atravesando las 
miradas propias. El ámbito de “lo político” en el cine de Yaremi reside en esa cualidad 
“viva” que abarca estos aspectos: la apertura en las maneras de hacer, la capacidad de 
reconectarse y devolverse al territorio, la cercanía que establece en el detrás de cámara 
y delante de la pantalla, como una militancia desde “lo íntimo” y la correspondencia 
que tiene su quehacer con su propia experiencia identitaria. 

Reflexiones finales
La propuesta de acercamiento a las autorrepresentaciones cinematográficas de los 
pueblos originarios expuesta en este artículo concibe al cine como un lugar de diálogo, 
encuentro, negociación y redefinición identitaria, esto último, específicamente, en el 
caso de géneros o categorías cinematográficas moduladas por la identidad. El caso de 
Yaremi permite dar cuenta de donde reside esta redefinición identitaria y en donde puede 
situarse el cine hecho por mujeres de pueblos originarios en el ámbito de “lo político”. 
El carácter político y animado de cine vivo se manifiesta en el reparto de lo sensible: 
desde el proceso creativo a través de las maneras de hacer, hasta el entrelazamiento 
de su experiencia de reivindicación identitaria y su propuesta narrativa, así como en 
los lugares en los que este cine adquiere sentido y significado para las audiencias y su 
autoreconocimiento, dado el caso, a través de la pantalla.
Distinguir los imaginarios, los estereotipos y las fuerzas que aportan a la definición de 
la identidad maya se convierte en el primer paso para reconocer cómo se alteran y se 
negocian las propias estructuras sobre las identidades. En esta lógica, el ejercicio de la 
autorrepresentación cinematográfica deja de ser un acto puro y esencializador sobre 
“lo propio”. El acto de imaginarse y auto-percibirse se convierte en la culminación de 
un momento de encuentro, pero también de disputa, especialmente para los grupos 
que históricamente han sido representados desde miradas ajenas sobre un desbalance 
de poder. La alineación de los intereses del Estado en el reconocimiento de los pueblos 
originarios (y de las diversidades culturales e identitarias) vuelve a las categorías un 
campo más activo, en constante redefinición. En este enérgico panorama, el cine hecho 
por mujeres de pueblos originarios se vuelve una categoría moldeable y diversa, en la 
que coexisten tanto la visualidad del Estado como la agencia de muchas mujeres que, 
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desde su propia experiencia, reafirman y redefinen su identidad a través del cine. Estas 
mujeres, hacen un cine vivo desde sus territorios, aportando así nuevas perspectivas 
en el quehacer cinematográfico y narrativas que vienen desde el ámbito de “lo cercano” 
y “lo íntimo”. 

Entrevistas
Entrevista abierta realizada a Yaremi Chan el 11 de abril de 2023 en Chen Bech, Mérida, 
Yucatán. 
Conversaciones con Yaremi Chan durante marzo de 2023 en el Encuentro de Mujeres 
en el Audiovisual, llevado a cabo en el centro cultural “La Claqueta”, en Campeche, 
Campeche. 
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