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Resumen1

Este artículo discute las posibilidades etnográficas de los objetos mundanos en calidad 
de artefactos potenciadores de relaciones en la vida cotidiana. El caso de la libreta de 
abastecimiento en Cuba muestra cómo las interacciones diacrónicas de los cubanos 
con este objeto, sostenidas durante más de seis décadas, han transformado las relacio-
nes afectivas con el sistema político del socialismo bajo la Revolución. El argumento 
gira en torno a que la creación de sentidos culturales vernáculos conduce a una varia-
ción de las asignaciones originales del objeto y perfilan relaciones ontológicamente 
transformativas de las definiciones y conceptos asentados universalmente por su ma-
terialidad. En clave metodológica, el texto discute los desafíos de una antropología que 
problematiza las relaciones contruidas en torno al pasado y establece derroteros para 
esquivar las dictomías inherentes a las oposiciones binarias de categorías que, en últi-
ma instancia, tienden a reducir la complejidad de los fenómenos de estudio al aspirar 
a una verdad absoluta. 
Palabras clave: artefactos etnográficos, racionamiento, libreta de abastecimiento, tec-
nologías políticas del socialismo 

An etnographic artefact of socialism: the libreta de abastecimiento from 
Havana, Cuba 
Abstract
This essay discusses the ethnographic possibilities of mundane objects as artifacts that 
enhance relationships in everyday life. The case of the ration book in Cuba shows how 
Cubans’ diachronic interactions with this object, sustained for more than six decades, 
have transformed affective relationships with the political system of socialism under 
the Revolution. The argument revolves around the creation of vernacular cultural me-

1 Artículo recibido: 10 de marzo de 2025. Aceptado: 25 de julio de 2025.
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anings that lead to a shift in the object’s original assignments and outline ontologically 
transformative relationships with the definitions and concepts universally established 
by its materiality. From a methodological perspective, the article discusses the challen-
ges of an anthropology that problematizes relationships constructed around the past 
and establishes paths to avoid the dichotomies inherent in binary oppositions of cate-
gories that ultimately tend to reduce the complexity of the phenomena under study by 
aspiring to an absolute truth.
Keywords: ethnographic artefacts, modern rationing systems, libreta de abastecimien-
to, political technologies of socialism 

Um artefato etnográfico do socialismo: a libreta de abastecimiento de Ha-
vana, Cuba
Resumo
Este artigo discute as possibilidades etnográficas de objetos mundanos como artefa-
tos que potencializam relações na vida cotidiana. O caso do livro de racionamento em 
Cuba mostra como as interações diacrônicas dos cubanos com esse objeto, sustentadas 
por mais de seis décadas, transformaram as relações afetivas com o sistema político do 
socialismo durante a Revolução. O argumento gira em torno da criação de significados 
culturais vernaculares que levam a uma mudança nas atribuições originais do objeto 
e delineiam relações ontologicamente transformadoras com as definições e conceitos 
universalmente estabelecidos por sua materialidade. De uma perspectiva metodológi-
ca, o artigo discute os desafios de uma antropologia que problematiza relações cons-
truídas em torno do passado e estabelece caminhos para evitar as dicotomias inerentes 
às oposições binárias de categorias que, em última análise, tendem a reduzir a comple-
xidade dos fenômenos em estudo ao aspirar a uma verdade absoluta.
Palavras-chave: artefatos etnográficos, sistemas modernos de racionamento, libreta de 
abastecimento, tecnologias políticas do socialismo

Un artefacto de la vida cotidiana 
Al referirse a los objetos mundanos, Pierre Lemonnier (2012:13) afirmó que los ar-
tefactos materiales de la vida cotidiana evocan de manera silenciosa aquellas reglas, 
tensiones y aspectos indecibles de las relaciones sociales, al punto de trazar sus propias 
estrategias, prácticas, ansiedades y esperanzas. Los objetos, cosas o artefactos de la 
cultura material, no sólo han estado de moda en la antropología (Miller 2015[2005]), 
sino que cada cierto tiempo están de regreso (Neurath, 2015) o son redescubiertos 
(Appadurai 1991[1985]; Myers 2001; Drazin y Küchler 2015; Di Giminiani et. al. 2015; 
Küchler y Caroll 2021). A diferencia de los collares y brazaletes involucrados en los 
circuitos del don en Melanesia (Malinowski 1986[1922]; Mauss 2009[1924]) los ob-
jetos mundanos son más difíciles de encasillar en campos analíticos asentados, como 
la antropología del intercambio y el valor o el llamado “arte primitivo”, los cuales han 
generado sus propias teorizaciones. De modo que este tipo de artefactos revela trayec-
torias tan disímiles y heterogéneas en lo teórico como etnográficamente contingentes 
en el campo de la cultura material. 
Un objeto mundano puede ser cualquier cosa material, pero, sobre todo, califican aque-
llos artefactos de uso cotidiano, cuya importancia está medida por su instrumentalidad 
y valor de uso. A menudo, se trata de objetos que no están comprometidos, en un inicio, 
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en espacios ceremoniales, rituales o sagrados. Se trata de cosas producidas en canti-
dades y carentes de exclusividad o interés como piezas de colección. Si bien la etiqueta 
de “mundano” resulta útil para marcar el área en donde estos pueden encontrarse, en 
la circulación corriente de cosas en el sentido más ordinario de la vida cotidiana, en lo 
adelante se constatará cómo dicho calificativo estaría lejos de establecer una analogía 
con cosas socialmente inertes, carentes de variabilidad relacional y agenciamientos de 
distinta índole. 
A propósito, este artículo explora las posibilidades teóricas de los objetos mundanos 
o artefactos cuando están enredados en intensos entornos de sociabilidades y rela-
ciones etnográficas. El caso de la libreta de abastecimiento en Cuba expande dichas 
posibilidades, a pesar de ser tomada por los cubanos como un objeto común, corriente 
y rutinario, por su uso cotidiano para cubrir necesidades básicas de alimentación. En 
las antropologías materiales del “socialismo real” el interés por los objetos munda-
nos ha ocupado un espacio marginal (Buchli 1999). Sin embargo, esto no disminuye 
su importancia, de tal manera que los realizadores del largometraje Good Bye Lenin 
(Dir. Wolfgang Becker. Alemania, 2003) eligieron algo tan mundano como un pomo 
en conserva de pepinillos Spreewald para hacer creer a la coprotagonista -postrada y 
convaleciente- que el socialismo se mantuvo intacto en Alemania Oriental. 
En comparación con otros artefactos del socialismo atados al pasado, la libreta sigue 
vigente y produce sentidos que se reinventan culturalmente, a expensas de su larga du-
ración como “objeto de racionamiento”. Si bien fue presentada en 1962 como medida 
temporal y coyuntural ante la escasez de alimentos y mercancías básicas, tras la esta-
tización de la propiedad y la adscripción al socialismo (Fundora 2017), en lo adelante, 
ha formado parte de la estructura económica, delimitando una esfera especial de valor, 
disociada de la oferta-demanda y nombrada: sistema de distribución normada2. En su 
composición material, se trata de un documento oficial con validez legal por un año, 
de tipo cuaderno rectangular con portada de cartón y hojas de papel, de unos 13 cm de 
largo y 8 de ancho. Actualmente contiene veinte páginas seriadas e impresas con ín-
dices de entradas para los registros de la información, como nombre y apellidos, sexo 
y edad de las personas que conforman el núcleo de consumidores. Un concepto que 
funge a efectos burocráticos como categoría intermedia entre la unidad habitacional, 
el grupo doméstico y presupuestal, cuyo jefe suele coincidir con el jefe de hogar en las 
jerarquías familiares. 
La libreta se puede encontrar en el interior de los hogares: sobre la mesa del comedor, 
colocada en un rincón de la cocina, encima de la losa o dentro de la jaba (bolsa de plás-
tico) del pan. Por la calle, es fácil identificarla en la mano de los transeúntes, junto a 
una jaba, en el bolsillo de los pantalones, sobresaliendo de una cartera o sobre la con-
sola del automóvil. Su vida útil está prevista para un año de duración legal, de enero a 
diciembre. Al ser un objeto de uso cotidiano, elaborada con materiales endebles, como 
papel y cartón delgado, es común que se deteriore, al rasgarse, doblarse o desajustarse 
de su prensado por presillas metálicas. Una razón ante la cual los cubanos suelen fo-
rrarla con papel de revista o envoltura de plástico, lo cual es, además, uno de los signos 
visibles de su personalización. Una vez invalidada, la mayoría de la gente suele tirarla 
a la basura y utilizar la nueva, entregada por el expendedor, volviéndola a forrar o reci-
clando el forro de la anterior. Otros la guardan durante meses, por si acaso faltó algún 

2 SDN en adelante.  
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producto del año anterior, con la esperanza de que este sea dispensado y no perder así 
el derecho de adquisición. 
Cada persona, en calidad de ciudadano o residente en el país, tiene derecho a recibir 
una libreta como titular del núcleo o a ser inscrito en una existente, de acuerdo con la 
localidad de residencia en donde tenga legalmente inscrita su dirección oficial. Para 
esto, necesitará un documento que demuestre la propiedad de un inmueble o la auto-
rización del titular de otro para inscribirse en la libreta constituida para ese núcleo. A 
su vez, la gestión tiene validez en la Oficina de Registro de Consumidores (ORC) ads-
crita al Ministerio de Comercio Interior (MINCIN), con presencia en cada municipio 
del país. Ahí se archivan los expedientes, actualizan informaciones sobre los núcleos 
y realizan trámites burocráticos, como altas, bajas, traslados, etc. A pesar de que en la 
portada de cada libreta puede leerse la rúbrica: “Esta libreta no es un documento de 
identificación”, su portación sirve para representar a personas ante fenómenos, como 
la movilidad interna, emigración, nacimientos, enfermedades, fallecimientos, consti-
tución o reestructuración de grupos domésticos, etc. 
La tendencia de una libreta acredita a cualquier familiar o vecino autorizado para sacar 
los mandados; noción que nombra el acto social de compra de las cuotas, mandados 
o productos normados, dispuestos durante seis décadas y hasta 2024, a partir del día 
primero de cada mes, según las temporalidades fijadas para cada uno, entre diarias, 
semanales, novenales, quincenales, mensuales y trimestrales. La canasta básica nor-
mada o canasta familiar normada3 integra la dieta básica en Cuba y sus cantidades y 
variedad han variado por épocas, entre alimentos, mercancías básicas y bienes de uso 
duradero. La clasificación de las cuotas se divide entre productos de población y de 
dietas médicas; cada uno con un régimen de distribución y cantidades diferenciadas y 
un subsidio estatal sobre el costo de producción e importación. Los mandados no son 
acumulables y se adquieren durante el mes en las bodegas4, carnicerías y comercios 
estatales de previa asignación al núcleo, según la cercanía al domicilio de inscripción 
oficial. Las sociabilidades con los expendedores locales, como el bodeguero o el carni-
cero,  constituyen un valor medido por la importancia de las acciones para acceder a 
cuotas adicionales, revendidas a precios de mercado negro. De este modo, sacar los 
mandados constituye un hecho social total,5 cuya costumbre inventó a lo largo de seis 
décadas lo que llamo una cultura de lo normado, activada desde la planificación del 
consumo del mes hasta crear códigos con sentidos propios, como las paradojas creadas 
por el SDN: “hay, pero no te toca”; “te toca, pero no hay”. 

3 El patrón básico consiste en arroz, frijoles, carne y viandas: papa, boniato, malanga, ñame, plátano 
macho y yuca.   
4 Las bodegas son los pequeños comercios locales en donde se dispesa la cuota normada. 
5 Desde la perspectiva de Mauss (2009[1924]), la acción colectiva de sacar los mandados califica como 
un hecho social total, debido a sus múltiples interconexiones con varios órdenes sociales, económicos 
y políticos de la vida cotidiana, como la  economía doméstica, la ubicación geográfica, el estatus legal 
residencial, el ordenamiento burocrático local, entre otros. 
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Figura 1. Libreta de abastecimiento, 2019. Fotografía de Adrian Fundora García 

Al igual que en las ciencias económicas (Díaz 2010), los estudios antropológicos sobre 
la libreta como objeto central han sido escasos y dispersos (Fundora 2016; 2017; 2021). 
Los acercamientos suelen limitarse a menciones, descripciones de su funcionamiento 
o análisis como un objeto transversal en otros fenómenos de interés, como la distri-
bución estatal y el consumo de alimentos (Padilla 2002; Pertierra 2011; Wilson 2014; 
Rodríguez 2020), la elaboración de comidas y planificación de la economía familiar 
(Garth  2020; Pertierra 2008), la “erradicación” de la pobreza (Rodríguez y Carriazo 
1987) y la hambruna (Muñiz y Vega 2004) o las relaciones con el Estado revolucio-
nario a través del sistema estatal de aprovisionamiento (Lewis, Lewis y Rigdon 1978; 
1980[1977]; Medea y Collins 1985; Mesa et. al. 2021). En el llamado “giro a la materia-
lidad” de los estudios cubanos, enfocado en las prácticas “modernas” de intercambios 
y consumos materiales (Cabrera, 2021:164), la libreta ha estado también ausente. Es 
probable que en esta ausencia haya repercutido su relegación a lo mundano, por lo cual 
no ha resultado tan interesante o tomada suficientemente en serio por sí misma, en vez 
de en conexión con otros fenómenos. Sin embargo, al igual que otros objetos munda-
nos, se encuentra “(…) en el corazón de los sistemas de pensamiento y prácticas de sus 
creadores y usuarios: consolida las formas de vida de las personas y, en varios casos, su 
lugar en el cosmos” (Lemmonier 2012:13). 
Ante la imposibilidad de analizar en este espacio cada uno de los ámbitos territoria-
les, temporales y temáticos de la cultura de lo normado desde grupos poblacionales y 
estratos socioeconómicos diferenciados, este texto se enfoca en una pregunta descrip-
tiva con fines metodológicos: ¿en qué escenarios la libreta se convierte en un artefac-
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to etnográfico que conecta conceptos y definiciones diferentes a los de su asignación 
universal, dictaminada por la materialidad? En términos de contingencia etnográfica: 
¿cuáles son los sentidos vernáculos que conducen a mis interlocutores cubanos a espe-
cular en términos reflexivos que la libreta de abastecimiento es una cosa distinta a una 
cartilla de racionamiento? Al final, esbozo qué implicaciones epistemológicas tendría 
una variación de la naturaleza de la libreta, ahora como un objeto-de-otro-concepto. 
Esto ofrece un alcance parcial sobre qué papel desempeñan los artefactos mundanos 
en la estabilidad y mutación de los sistemas sociales, económicos y políticos (Lemmo-
nier 2012:14)
Tales interrogantes se sitúan en una de las agendas recientes de la antropología de las 
cosas u objetos (Appadurai 1991[1985]), de la cultura material (Thomas 1991; Tilley 
2006), las materialidades (Miller 2015[2005]) y tecnologías (Ingold 2010). Se trata 
de la ontología orientada a los objetos (Henare, Holbraad y Wastell 2007; Holbraad 
y Pedersen 2021[2017]; González 2022), la cual contempla la posibilidad de que la 
definición y el concepto asignado universalmente a las cosas -léase aquí cualquier tipo 
de objetos mundanos- varíe por desajuste etnográfico con los dictámenes originales 
de la materialidad. Su origen avizora el giro ontológico de la antropología social, en la 
formulación de Holbraad y Pedersen (2021[2017]), cuyas críticas y desarrollos teóricos 
posteriores abandonaron muy rápido el potencial de la formulación original de Henare, 
Holbraad y Wastell (2007), de suma utilidad para los estudios sobre objetos mundanos 
y su potencial como artefactos etnográficos. Este texto trae de regreso dicha orienta-
ción, la cual tuvo cierta resonancia en debates desde América Latina (Di Giminiani et. 
al. 2015). En este caso, la etnografía se sitúa en un Estado revolucionario y socialista 
del Caribe, en el contexto de las convivencias sostenidas entre 2017-2024 con familias 
en vecindarios céntrico-urbanos de La Habana, capital de la República de Cuba. 

Las cosas materiales como artefactos etnográficos 
El estudio de las interacciones con las cosas materiales y el potencial de dichas relacio-
nes para crear conocimientos y moldear experiencias ha sido asociado a la arqueología 
(Hodder 1989) y a la antropología sociocultural. Taongas, objetos sagrados, espíritus, 
dones, mercancías, bienes, agentes, tecnologías, etc., son algunos de los estatus asig-
nados a las cosas por la antropología sociocultural del siglo XX. La puesta en relación 
de las cosas en sociedades y culturas “arcaicas” o “primitivas”, “modernas” o “indus-
trializadas”, ha servido para entender el funcionamiento de circuitos de intercambios 
ceremoniales y formas contractuales (Malinowski 1986[1922]); Mauss 2009[1924]; el 
rol de los objetos como signos y bienes de consumo (Baudrillard 2016[1968], Douglas 
e Isherwood 1990[1979]); su potencial para escribir historias de vida y biografías cul-
turales (Kopytoff 1991[1986]; Hoskins 1998); entre otras relacionalidades. 
De acuerdo con Alessandro Questa (2013), cualquier intento por discutir cada una de 
las trayectorias antropológicas de los objetos conllevaría a una revisión casi total de la 
disciplina. Esto se debe a la larga historia de la noción de materialidad (Lemmonier 
2012) a lo que se le añaden las complejidades propias de los desarrollos de las co-
rrientes, como las inclinadas a explicar la coexistencia de dones y mercancías (Gregory 
2015[1982]), las dinámicas de alienabilidad e inalienabilidad (Weiner 1992) o las abun-
dantes revisiones y críticas al transaccionismo maussiano (Lévi-Strauss 1979[1950]; 
Godbout 1997[1992], Godelier 1998[1996]; Graeber 2018[2001]). Las posibilidades de 
una antropología sobre las cosas son tan variadas como extensas. 
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En ajuste al interés de este texto, la propuesta de Appadurai (1991[1985]) sobre las 
políticas de valor en la vida social de las cosas fue una de las primeras en exhibir la 
variabilidad del estatus material de las mercancías en las sociedades “modernas”. En 
contraste, Alfred Gell (2016[1998]) popularizó la posibilidad de que las cosas conten-
gan índices de acciones humanas que las desplacen según las agencias originalmente 
depositadas y distribuidas por relaciones sociales. Con posterioridad, Daniel Miller 
(2015[2005:323]) popularizó una perspectiva más relacional de las cosas, al plasmar 
que la materialidad no existe por separado de la gente, sino a través de relaciones mu-
tuamente conformadoras o dialécticas o: “¿cómo las cosas que la gente hace, hacen a 
la gente?”. 
Estas relaciones constituyeron uno de los ámbitos críticos a los artificios occidentales 
de la modernidad, sobre todo a partir de que Marilyn Strathern (2023[1988]) demos-
trara cómo la capacidad relacional de los artefactos es capaz de desarticular los supues-
tos universales de definiciones y conceptos hegemónicos, como el género. Un sendero 
seguido por Bruno Latour (2007[1991]; 2008[2005]), al apostar por los ensamblajes 
híbridos entre personas y cosas con agencias distribuidas. En consecuencia, la separa-
ción cartesiana entre personas con agencia y cosas inertes se quiebra ante los vínculos 
relacionales (Knappett 2005) y transformativos, los cuales apuntan a intersticios de 
zonas conceptuales en constante creación y disputa (Di Giminiani et. al. 2015). 
La ontología orientada a los objetos (Henare, Holbraad y Wastell, 2007) se colocó so-
bre estos tópicos para tomar en serio las capacidades analíticas y metodológicas de 
las cosas a partir de sus involucramientos etnográficos. La propuesta llama a des-teo-
rizar las cosas de sus connotaciones analíticas previas, quedando como una unidad 
heurística abierta para ser llenada con datos etnográficos, esto es, con las relaciones, 
conexiones, sentidos, códigos y significados que la gente les atribuye. La acción implica 
que, al ser rellenadas, estas puedan definir un nuevo concepto explicativo, diferente del 
asignado originalmente e impongan sus propios términos culturales de entendimiento, 
hasta el punto de llegar a una emancipación conceptual (Holbraad 2015) del concepto 
originalmente asignado por la objetificación de la materialidad. Dicho desplazamiento 
de los conceptos universales contribuye al abandono del “prejuicio etnográfico” en el 
que Holbraad y Pedersen (2021[2017]:229) indican que, a menudo, quedan atrapadas 
las cosas al ser analizadas a través de conceptualizaciones etnográficamente ajenas. 
Por tanto, el manejo de las cosas en tanto etiquetas heurísticas abre la posibilidad de 
una materialidad con contenidos ontológicamente variables, cuya oscilación queda a 
expensas de los entornos relacionales y culturales específicos en que las cosas se con-
vierten en objetos-de-otra-cosa u objetos-de-otro-concepto (Holbraad 2012). 
Si bien otros desarrollos continuaron un sendero posthumanista, vinculado a las po-
blaciones indígenas (González 2015; Neurath 2015), el centro de la propuesta original 
es el problema ontológico de base que subyace sobre lo material (González 2022), en 
donde no habría que asumir qué son las cosas. A través de su potencial ontológicamente 
variable, los artefactos etnográficos contribuyen a expandir los conceptos y categorías 
(Riles 2006), creando un potencial que les otorga capacidades conceptuales legítimas 
(Dant 2005), al punto de imponer rutas analíticas y agendas teóricas diferentes para 
así actualizar aspectos importantes de la organización social, la cultura, y los sistemas 
de pensamiento (Lemmonier 2012).  
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Entre cartillas y cupones: las economías políticas del racionamiento en el 
siglo XX 
De acuerdo con su materialidad, la libreta de abastecimiento es una cartilla que se ex-
plica a través del concepto de racionamiento; una asignación escasamente cuestiona-
da. El origen de esta asignación es universal y data del contexto de las guerras mundia-
les, cuando el racionamiento institucional y materializado a través de las cartillas llegó 
a convertirse en un “modo de vida” (Tonsmeyer, Haslinger y Laba 2018:70) en países 
como Gran Bretaña (Zweiniger-Bargielowska 2002), Estados Unidos (Bentley 1998), 
la Unión Soviética (Goldman y Filtzer 2015), España (Gago 2007) y otros. Su función 
era regular los precios y ejercer un control sobre los abastecimientos en las economías 
de guerra o bien para administrar los recursos sujetos a restricciones temporales y ar-
tificiales de consumo (De Scitovsky 1942). Como políticas económicas, en la práctica, 
impusieron más un límite legal al consumo que una garantía para la obtención real de 
alimentos (Cox 2013). 
Desde las escasas referencias en la teoría antropológica, Mary Douglas (1974[1967]) 
diferenció los sistemas modernos de racionamiento del racionamiento “primitivo”, el 
cual no produjo cartillas, aunque las comparaciones arrojan semejanzas entre ambos, 
como el igualitarismo en la distribución, la sujeción de los intereses privados a las 
demandas colectivas y la utilización del control centralizado de los recursos como un 
mecanismo de poder, en tanto regulador de la acumulación. Aunque las cartillas apare-
cen como una invención de la modernidad, el racionamiento ha estado lejos de ser un 
fenómeno propio de esta sino un “estado normal” en cualquier sociedad para garanti-
zar la “cohesión de grupo social” (Lévi-Strauss 1969: 68-69). 
La utilización política de estos sistemas durante la Segunda Guerra Mundial alcan-
zó dimensiones biopolíticas en los países de ocupación nazi (Tonsmeyer, Haslinger 
y Laba 2018). En Estados Unidos, el gobierno federal intentó vincular las cartillas al 
concepto de patriotismo, presentando el ahorro como una contribución a la industria 
de guerra, lo cual no evitó la incurrencia en el mercado negro (Bentley 1998). Mientras 
que, en Gran Bretaña, los intereses del laborismo pretendieron relacionar en 1945 las 
cartillas al concepto de “socialismo de guerra” (Collingham 2012:159), consistente en 
la conversión de la austeridad y el reparto equitativo en una política social con fines 
electorales. Una vez finalizada la guerra, las restricciones artificiales al consumo fue-
ron levantadas con el triunfo de los conservadores, en 1952 (Zweiniger-Bargielowska 
2002). Paradójicamente, en los países del bloque socialista, el racionamiento estuvo 
lejos de verse como una política socialista y las cartillas, como un instrumento econó-
micamente deseable (Goldman y Filtzer 2015), sino como un método de distribución 
regional o nacional ante la escasez temporal de productos (Fundora 2017). En ningu-
no de estos casos llegó a desvincularse de las cartillas el concepto de racionamiento, 
manteniéndose su estatus material como instrumento económico, con una existencia 
excepcional y sujeta a coyunturas temporales. 

Racionando el socialismo en Cuba
En su visita a Cuba a mediados de la década de 1980, Medea Benjamin y Joseph Co-
llins (1985) se preguntaron si el racionamiento podría verse acaso en este país como 
una política socialista. En otra parte, Medea, Collins y Scott (1984) habían advertido 
que el alto costo económico de la libreta era preferible por el gobierno para así validar 
las retóricas que presentaban a Cuba como uno de los países con índices elevados en 
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el consumo de alimentos en América Latina y el Caribe, lo cual servía para legitimar el 
socialismo a través de la igualdad social. Sus conclusiones eran que este logro estaba 
lejos de atribuirse a la economía del país sino a la distribución; una afirmación que 
desplazaba toda la atención hacia las políticas socialistas de la Revolución.  
Desde el triunfo de la Revolución en 1959 la alimentación pasó a ser uno los objetivos 
prioritarios de las políticas públicas o sociales, junto con el acceso universal a la salud, 
educación, vivienda, empleos, etc. En 1960 Ernesto Guevara, en su cargo como presi-
dente del Banco Nacional de Cuba, declaró que el deber principal de los dirigentes re-
volucionarios era velar por que nadie se quedara “sin comer” (Muñiz y Vega 2004:49) 
o pasara “hambre” (Benjamin y Collins 1985:328). Sin embargo, a raíz del conflicto de 
intereses con los Estados Unidos -un mercado que en 1959 importaba el 85% de las 
mercancías (Pino Santos 1961) y la intervención estatal de las empresas extranjeras y 
nacionales en 1960, los abastecimientos comenzaron a disminuir. En 1961 la escasez de 
mercancías básicas constituía una preocupación nacional (Díaz 2004[2001]). 
En julio del mismo año, el gobierno aplicó por vez primera una medida de raciona-
miento para la manteca de cerdo y aceite vegetal. Aunque no introdujo cartillas de 
uso familiar, reguló la compra a una libra (lb) mensual por persona. Esta medida fue 
captada por las retóricas nacionalistas como respuesta a la “agresión imperialista” e 
implementación de la “igualdad revolucionaria” (Fundora 2017:39). Ante el desabaste-
cimiento de otros productos, el 30 de marzo de 1962 el gobierno introdujo en La Haba-
na y veintiséis ciudades del país el sistema de control de abastecimientos (actual SDN), 
materializado por la libreta de abastecimientos. El principio de distribución quedó es-
bozado por Fidel Castro (1962:9), entonces primer ministro, a través de la frase de 
que: “(…) de todas maneras a algunos les tocará menos de lo que les toca a otros, pero a 
muchos les tocará más (…) de manera que le toque a cada cual lo que le corresponde”. 
Las cuotas cubrieron una gama de productos6, divididos por grupos etarios de niños 
hasta 7 años, adultos y ancianos a partir de los 60. Las personas con dietas médicas 
por enfermedades crónicas y embarazadas recibieron cantidades adicionales de carne, 
leche y viandas. 
La expansión del sistema continuó en diciembre de 1962 con la intervención estatal de 
las bodegas y comercios que permanecían bajo propiedad privada. Durante el verano 
de 1963, fue extendido a todo el país mediante la creación de la Oficina de Control de 
los Abastecimientos (OFICODA) [actual ORC], con el objetivo de institucionalizar y 
homogeneizar las burocracias locales. En este año entró en circulación una libreta de 
cupones para ropa, calzado, enseres domésticos, juguetes, módulos matrimoniales, de 
cumpleaños y de canastilla7. Con la añadidura de productos, como café, pan, cigarros, 
tabaco, ron y otros, la canasta normada cubrió más de 200 productos (Muñiz y Vega 
2004:114), los cuales garantizaron el consumo básico del mes. Al no existir otras op-
ciones en cantidades de oferta-demanda hasta la década de 1980 los cubanos crearon 
la costumbre de planificar su economía doméstica a partir de los mandados y comple-

6 La cuota por persona de 1962 consistía en: mensual: 1 lb de manteca y aceite, 6 lb de arroz, 1 ½ lb de 
frijoles, garbanzos, judías o lentejas, 6 latas de leche condensada o evaporada, 1 jabón de lavar y tocador, 
1 caja de detergente, 2 onzas de mantequilla, 1 pasta dentrífica. Semanal: 12 onzas de carne de res, 2 lb 
de pollo, 1 ½ lb de pescado, 5 huevos, 3 ½ lb de viandas. Diario: 1 litro de leche. 
7 El módulo matrimonial incluía bienes para la conformación de un hogar, como cazuelas, sábanas, 
tenedores, etc. El de nupcias y cumpleaños dispensaba cerveza, refresco, cake, etc., y el de canastilla, 
biberones, pañales, sábanas, etc. 
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mentar las raciones en el mercado negro, en donde expendedores y usuarios revendían 
cuotas o intercambiaban en forma de trueque los productos, a expensas de sanciones 
legales y morales. 

Figura 2. Bodega en 1956. Recuperada por Adrian Fundora García de la revista Bohemia. 

A propósito, las conexiones políticas de la libreta con la defensa de la Revolución y la 
construcción del socialismo aparecieron en el texto impreso al reverso del primer do-
cumento, en 1962: “Con esto estarás ayudando a la más rápida victoria en este frente, 
el de nuestra revolución socialista”. Estas conexiones depositaron una agencia política 
sobre la libreta a través de consignas popularizadas, como: “¡Dice la libreta que a Cuba 
se respeta!”8. En adición, un análisis sobre los discursos oficiales de la prensa, entre 
1962 y 1964 (Fundora 2016) reveló que a partir de la creación de la OFICODA se cons-
tata una disminución gradual de las referencias públicas al término racionamiento, así 
como de las retóricas sobre el carácter coyuntural de la libreta. El hecho de que las no-
menclaturas oficiales no recuperaran el término cartilla de racionamiento es indicador 
de una intención estatal por construir eufemismos y sentidos de excepcionalidad, con 
códigos culturales que asienten un campo propio de sentidos que permitan distanciar 
al caso cubano de cualquier referencia universal. Basta con atender al lenguaje de la 
libreta: cuota por raciones, libreta por cartilla, abastecimiento por racionamiento.  

8 Notas de diario de campo, La Habana, noviembre de 2018. 
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Figura 3. Propaganda a favor de la libreta por la Asociación de Jóvenes de Rebeldes en 1962. 
Recuperada por la Biblioteca Nacional de Cuba. 

En adición, Díaz (2010) advirtió sobre esta misma época el nexo de la libreta con la 
construcción del “hombre nuevo” del Che Guevara (2016[1965]), entendido desde este 
ámbito como aquella persona revolucionaria que se conforma con las cuotas men-
suales, en oposición al consumismo capitalista. Otros autores, como (Muñiz y Vega 
2004:14), señalaron la aspiración estatal de que el comercio interior fuera asumido con 
un criterio “científico-político”. Ambas retóricas cedieron ante la crisis económica del 
llamado Periodo Especial, en la década de 1990. Desde entonces, la vinculación de la 
libreta al socialismo varió de un carácter constructivista de la sociedad y la persona al 
de objeto de supervivencia del sistema político. 
La prolongación de los efectos de esta crisis hasta la actualidad, evidentes en la pérdida 
de valor del trabajo y del salario (Rodríguez 2020) en combinación con el impacto so-
cial de las reformas estatales de reajuste económico, como la dolarización parcial de los 
comercios de oferta-demanda, contribuyeron a la multiplicación de las desigualdades 
sociales (Espina 2006; Zabala 2015) y el empobrecimiento (Rodríguez 2011).Tras la 
reducción de cuotas y a expensas de la crisis, la libreta alcanzó a cubrir el consumo de 
entre diez y quince días, pasando a ser presentada por las retóricas estatales como un 
objeto de la justicia social (Díaz 2010), mantenida para evitar la aplicación de solucio-
nes neoliberales. 
Las reformas económicas y sociales del gobierno de Raúl Castro, caracterizadas por 
la expansión del sector privado y la retirada del Estado como garante del bienestar, 
dispusieron desde 2010 la eliminación gradual y ordenada de la libreta. Las retóricas 
sacrificiales la muestran desde entonces como una suerte de objeto anacrónico del so-
cialismo cubano, por representar una “gratuidad” con alto costo estatal, la cual fomen-
taría, supuestamente, conductas expectantes de los subsidios estatales y prácticas de 
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trueques, reventas y mercado negro (Cuba 2010). A pesar de ello, su sacrificio ha sido 
pospuesto cada año para validar la retórica gubernamental de que, únicamente con el 
mantenimiento del socialismo bajo la Revolución, ningún cubano quedará desampa-
rado9. Sin embargo, entre 2023 y 2024, a raíz de la agudización del desabastecimiento 
estatal, la canasta se ha venido reduciendo hasta la cuota mensual de 5 lb de arroz, 2 
lb de azúcar refinada, 1 lb de azúcar moreno, 1 lb de granos y 1 pan diario. Estas cuotas 
ya no están aseguradas a inicios de mes, llegan incompletas o con atrasos de meses. 
El resto de los productos como café, aceite, cigarros y otros pueden arribar hasta un 
par de veces al año. A expensas de lo que mis interlocutores acuñan como la “desa-
parición”10 de los productos, el mantenimiento de una “canasta básica para todos” es 
utilizado por el actual gobierno de Miguel Díaz-Canel11 para reivindicar la vigencia del 
socialismo y refutar las acusaciones sobre un giro neoliberal de la Revolución, en me-
dio de un escenario de escasez de productos estatales, encarecimiento de los vendidos 
en los comercios privados, así como en el mercado negro. 

Notas a partir de una situación social 
La antropología preocupada por los objetos cuenta con asideros metodológicos para 
tratar con los artefactos que remiten constantemente al pasado. Por ejemplo, las bio-
grafías culturales (Kopytoff 1991[1991]) permiten diferenciar cada uno de los momen-
tos en que varía la importancia material de la libreta y las relaciones afectivas en cada 
época. Sin embargo, en situaciones en donde las vivencias generacionales son contadas 
de manera diferente por distintas personas y cada una de las versiones aspira a capita-
lizar la “verdad”, el desafío metodológico se coloca la imposibilidad aparten de coexis-
tencia de un único régimen de veridificación lineal del pasado. 
Uno de los grupos familiares habaneros con quienes emergió este tipo de desafío fue 
la familia Gutiérrez12, con quienes presencié un evento público que creó situaciones 
particulares de realidad (González 2022). Se trató de una situación social, consistente 
en las interacciones colectivas ocurridas en un mismo espacio y tiempo (Gluckman 
2013[1940]), la cual terminó por derivar en lo que Turner (1974) llamó un drama so-
cial. Estos ocurren cuando los acontecimientos históricos conflictúan los planos ínti-
mos de la vida y se rompe alguna convención social, regla, código, ley o contrato. Así 
quedan expuestas las contradicciones estructurales e inconsistencias de las interpre-
taciones que entran en competencia por (des)legitimar discursos afines a los relatos 
históricos. Si bien las ambigüedades e inconsistencias no suelen solucionarse, las diná-
micas de oposición y cooperación revelan el potencial etnográfico de las divergencias 
(Díaz 2014). 
Los Gutiérrez son una familia extendida y nativa de La Habana, a quienes conocí desde 
2016 en el marco de la búsqueda de interlocutores de grupos etarios con más de 60 
años, motivado por el interés de rastrear las múltiples etapas del sistema de distribu-
ción normada en Cuba (Fundora 2021). Su composición es de clase media, piel blan-
ca e integrada por cinco grupos domésticos y cuatro presupuestales13, residentes en 

9 Disponible en: http://www.cuba.cu/gobierno/rauldiscursos/2010/esp/r181210e.html
10 Notas de diario de campo, La Habana, noviembre de 2024 
11 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=LAjnAbKtgKk  
12 Todos los nombres y referencias personales fueron cambiados. 
13 Se considera como grupo presupuestal al grupo familiar visto desde el criterio económico, es decir, a 
través de la capacidad de generación de ingresos. Su observación adquiere importancia, sobre todo, en el 



- 32 -

:: Publicar - Año XXIV N° XXXIX/ DICIEMBRE 2025 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

unidades habitacionales separadas del municipio céntrico del Cerro. La jefa de familia, 
Valeria Gutiérrez, una anciana de 83 años, jubilada del sector estatal fue quien fungió 
como facilitadora principal del contacto con el resto de los grupos y con las redes de 
parientes, amigos y vecinos. 
La situación descrita a continuación ocurrió en diciembre de 2019 y consistió en la ce-
lebración de una comida familiar en honor a la visita de Alfredo Gutiérrez, de 80 años 
y residente en Miami. La excepcionalidad de su visita se debió a haber sido la primera 
vez en que visitaba a la familia de Cuba, después de haber emigrado en los años sesen-
ta junto con sus padres, en desacuerdo con el rumbo socialista de la Revolución. Sus 
lazos de parentesco se afianzan a Valeria y Armando Gutiérrez, de 79 años, jubilado del 
sector estatal y quien es, al igual que Valeria, una figura de autoridad familiar. Aparte 
de mi persona, otro de los invitados fuera de la familia fue Osvaldo Valdés, de 83 años, 
piel blanca, jubilado y excombatiente de la Revolución. A pesar de su avanzada edad, 
trabajaba como albañil en la casa de Armando Gutiérrez. 
El lugar de la comida fue la vivienda considerada como la casa de familia; un aparta-
mento ubicado en los llamados edificios Pastorita del municipio Cerro, donado por el 
gobierno revolucionario en 1960 a Armando Gutiérrez (padre), fallecido en 1995. En 
esta vivienda persiste una regla establecida para mantener la armonía en las reunio-
nes familiares: “no se habla de política”. Su origen data de la década de 1950, cuando 
bajo el pluripartidismo capitalista proliferaron los desacuerdos entre los hermanos de 
Armando, debido a sus afiliaciones a partidos políticos diferentes. En tiempos del uni-
partidismo de la Revolución, su cumplimiento fue exigido con rigor de ley, a causa de la 
reducción de lo político a los binarismos “a favor” y “en contra” de la Revolución y el so-
cialismo. Desde entonces, hablar de política y hacerlo “en contra” del sistema político 
conlleva un riesgo de sanciones sociales, laborales y policiales. A pesar del apoliticismo 
declarado de los Gutiérrez en esta ocasión la regla fue rota.  
Todos los grupos reunidos declararon no depender de los mandados, sin embargo, 
no dejaban de recibirlos, ya que estos garantizaban el consumo de los primeros siete y 
diez días del mes14, para luego comprar productos adicionales en las tiendas estatales 
de oferta-demanda. Pero ese día no se habló de economía, consumo o racionamiento y 
sobrevino un conflicto cuando Alfredo afirmó que la libreta había sido un “invento de 
la Revolución” para “repartir parejo la miseria”15. Osvaldo intervino para recordar que 
la Revolución había “creado” la libreta para “distribuir igualitariamente todo lo que 
había”. Armando matizaba los comentarios para recalcar los términos medios, para él, 
entre la abundancia selectiva del capitalismo y la pobreza generalizada en las calles. 
“¡Cómo ahora que la gente pasa hambre! Exclamó Alfredo. “¡Sí, pero nadie se ha muer-
to de hambre!” Contestó Osvaldo. 

contexto de familias extendidas, en donde conviven varios grupos residenciales bajo una misma unidad 
habitacional y pueden compartir o no gastos en conjunto. 
14 En 2019 los mandados consistían en: 7 lb de arroz, 1 ½ de aceite, 4 lb de azúcar refinada y 1 de morena, 
10 onzas de frijoles, 4 onzas de café, 1 caja de fósforos, 10 huevos, 1 lb de pollo, 11 onzas de pollo por 
pescado, 1 ½ de picadillo de soya, 1 ½  de mortadela. Trimestral: 400g de pasta alimenticia y 115 de sal. 
Para infantes de hasta dos años: 7 cajas de compota y 226g de picadillo de res, 1kg de leche hasta los 
siete años y 8 bolsas de yogurt de soya entre siete y trece años. Adutos mayores de sesenta y cinco: 1kg 
de polvo de soya. Para las dietas médicas: 1lb adicional de pollo. 
15 Notas de diario de campo, La Habana, diciembre de 2019. 
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La discusión se había adentrado en la búsqueda de 
un equilibrio entre los beneficios y pérdidas bajo 
el socialismo, resumida en una paradoja de los 
Gutiérrez que reproduce los binarismos políticos 
de la Revolución, entre el “antes [de la libreta y la 
Revolución] cuando la gente se iba de compras y 
había de todo, pero la abundancia les tocaba a me-
nos”; y un “ahora [durante la libreta y el socialis-
mo] cuando hay cada vez menos cosas, aunque les 
toque por igual a todos hacer los mandados”. La 
actitud del resto de los comensales era de expecta-
ción hasta que Pablo Gutiérrez -de 52 años e hijo 
menor de Valeria- recordó la intervención estatal 
en 1962 de la bodega propiedad de su abuelo pa-
terno; un tema sensible en este grupo. A pesar del 

apoliticismo declarado del abuelo, la confiscación fue justificada en la generalización 
de que todos los comercios privados estarían “en contra del socialismo” y fomentaban 
la “especulación y el ocultismo” de mercancías. Cuando Valeria Gutiérrez intervino 
para exigir que dejara de hablarse de “política” no se había producido un consenso. 
Cada participante defendía su propia situación de realidad, mezclando vivencias per-
sonales con los relatos históricos oficializados, en disputa por la verdad. 

Figura 4. El bodeguero, 2022. Fotografía tomada por 
Adrian Fundora García

Figura 5. Sacando los mandados, 2023. Fotografía tomada por Adrian Fundora García
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Memoria de la libreta, memoria del socialismo 
Al haber estado ausente las conexiones con el racionamiento, las narrativas anterio-
res, bien pudieran figurar como historias alternativas o mitos de origen acerca de la 
libreta. La antropología ha tratado los mitos de origen o fundación para explicar los 
cambios sociales entre los kachin de Alta Birmania (Leach (1975[1964]), los relatos de 
los baruya (Godelier, 2005[1982]) o el origen del mundo según los balineses (Geertz 
2000[1980]). Sin embargo, de tomarse estas historias como míticas, no sólo estaría 
negándosele su lugar como “momentos de verdad” (González 2015:122) sino que conti-
nuaría la búsqueda de una narrativa estable, que sirva como criterio de validación para 
el resto de las historias. No menos importante en el plano de la materialidad: se repro-
duciría el señalado prejuicio etnográfico, consistente en que las otras definiciones de la 
libreta que no estén alineadas con el racionamiento ocuparían un plano alternativo en 
lugar de uno central. 
La centralidad de dichas historias emergió en las respuestas provistas por otros inter-
locutores habaneros, con quienes había desarrollado relaciones de confianza con fines 
de trabajo de campo etnográfico, a la pregunta de: ¿qué es la libreta? En particular, me 
centré en el grupo de adultos mayores de entre 60 y 85 años, quienes habían vivido la 
mayor parte de su vida bajo la Revolución y poseían, como valor añadido, un corre-
lato comparativo con la vida prerrevolucionaria, bajo el capitalismo republicano. Los 
criterios de este grupo resultaron contradictorios, al expresar que se trataba de: “un 
aporte decisivo de la Revolución a cualquier país que quiera hacer el socialismo”; una 
“copia del comunismo soviético”; “un socialismo solidario”; “una cosa nuestra que no 
se le hubiera ocurrido a nadie más”, “un objeto de la miseria y el fracaso del socialismo 
en Cuba”; una “voluntad política del Estado por repartir igualitariamente, más que la 
posibilidad real de hacerlo16. 
Al profundizar después de la situación con los Gutiérrez con Osvaldo Valdés, en el 
espacio privado del interior de su hogar, en el municipio céntrico-habanero de Playa, 
sobre por qué creía que la libreta había sido creada por la Revolución, negó cualquier 
nexo con el término racionamiento, porque la libreta había distribuido, no sólo lo que 
había, sino “hasta lo que sobraba”. Según su argumento, el término racionamiento no 
refleja la realidad y es, además, “contrarrevolucionario”, porque “nunca se llegó a ra-
cionar” sino a “distribuir parejo lo que no escaseaba” y ahí enumeró los artículos “no 
básicos”: ron, cigarros, dulces, juguetes, etc. La idea era que “todos pudieran comprar” 
y su conclusión: “¿en dónde más se les hubiera ocurrido repartir ron igualitariamente 
y subsidiado? Por ende, definir la libreta como un objeto de racionamiento equivaldría 
a una distorsión de la voluntad original de la libreta, definida finalmente por Osvaldo 
como “una cosa política del socialismo nuestro” 17. Una afirmación que cobra sentido 
si se compara con el racionamiento soviético del “socialismo real” tardío, sobre el cual 
Verdery (2017[1996]) encontró que, por el contrario, buscaba limitar la demanda en 
vez de repartir para igualar el acceso, ante la imposibilidad de satisfacer el consumo de 
toda la población.  
En contraste con la reducción de la canasta normada, en 2024 aumentaron en La Ha-
bana las especulaciones sobre cómo se vería una Cuba sin libreta. Para Isabel Rojas, 
de 58 años, trabajadora en el sector estatal, dependiente de los mandados y residente 

16 Notas recopiladas en La Habana, entre 2022, 2023 y 2024 
17 Notas de diario de campo, La Habana, 2022 y 2023
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en el municipio Cerro, las retóricas sacrificiales de la libreta son una manera de so-
cavar el socialismo “desde adentro de la Revolución”. El desplazamiento forzoso de 
las economías domésticas a las nuevas “bodegas privadas”18 para así reponer “todo 
lo que ya no viene a la libreta” es un motivo de frustración y ansiedad constante y en 
ascenso, debido a los altos precios en los nuevos espacios de la abundancia selectiva 
-las MYPIMES y las tiendas estatales dolarizadas-, en contraste con la escasez obser-
vada en las bodegas y otros comercios estatales, en pesos cubanos. Lo peor para ella 
es que la naturalización de esa “supervivencia individualista” funge como un antivalor 
del socialismo. Otros interlocutores, de entre 55 y 65 años, experimentaron la misma 
sensación de abandono y frustración ante los altos precios de la comida y por la esca-
sez de bienes “baratos”, vendidos por el Estado, lo cual se perfila, cada vez más para 
ellos, como el escenario probable para la Cuba del futuro inmediato; uno en donde el 
mayor surtido de mercancías no saldrá del mercado privado y el estatal dolarizado. No 
obstante, según las especulaciones de Isabel: “mientras el socialismo se mantenga, la 
libreta no será eliminada […] ¡No pueden hacerlo, porque son la misma cosa!”. Una 
analogía reversible para enfatizar en que el día que esto suceda será porque “el socia-
lismo ya dejó de existir”. Isabel logra imaginar una Revolución sin libreta, pero no al 
socialismo cubano sin esta última, cuya ausencia comprometería el “legado histórico y 
político” de la Revolución; el equivalente a una suerte de aniquilamiento propio. Esto 
es: una teoría nativa de la interdependencia, articulada en un futuro “sin libreta” como 
equivalente a uno “sin socialismo”. 

Figura 6. Bodega en 2023. Fotografía tomada por Adrian Fundora García. 

18  Se trata de MYPIMES expandidas desde 2022, dedicadas a la importación y reventa de alimentos y 
mercancías básicas altos precios y acorde con la oferta-demanda. 
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Bajo la máscara del artefacto: una tecnología política del socialismo 
La libreta de abastecimiento en Cuba es algo más que un ejemplo caribeño de los sis-
temas modernos de racionamiento, el cual no explicaría por sí solo la necesidad estatal 
de su prolongación en las diferentes temporalidades. Su ensamblaje con el concepto de 
socialismo, en tanto  política de distribución de alimentos, se conecta con los sentidos 
ligados a las configuraciones culturales de lo político y las relaciones (des)afectivas de 
los cubanos con el Estado revolucionario a través de su sistema político. Estos enredos 
de relaciones proporcionan los escenarios vernáculos en que la libreta se convierte en 
un artefacto etnográfico, con variaciones sujetas a contenidos ontológicamente varia-
bles, al punto de quedar definida como una cosa política del socialismo practicado por 
la Revolución cubana. 
Al subvertirse las asignaciones universales del racionamiento, en relación con los dictá-
menes originales de la materialidad asignada a la libreta como cartilla, se proporciona 
un ejemplo de objetos mundanos que se escapan de la materialidad, por emancipación 
conceptual (Henare, Holbraad y Wastell 2007; Holbraad 2015). Esto refleja una varia-
ción de su definición universal, como una cartilla material a una política inmaterial, 
que no se explica ya tanto, después de tomar en serio sus involucramientos etnográfi-
cos, a través del concepto de racionamiento sino a través del de abastecimiento, lo cual 
equivale a decir en este contexto: una política socialista de distribución de alimentos. 
De ahí se revela como un artefacto engañoso, cuyo desenmascaramiento etnográfico 
deja al descubierto los equívocos de la materialidad (González 2022) y un potencial de 
relaciones ontológicamente transformativas (Holbraad y Pedersen 2021[2017]). Con 
otras palabras, la transformación relacional de la cartilla a una política estatal revolu-
cionaria implica un primer nivel de registro sobre la capacidad de la libreta para impul-
sar relaciones ontológicamente transformativas, esto es, al cambiar su definición, ser 
o esencia, ahora como un objeto ligado a la Revolución cubana, la cual se la apropió e 
intentó construir un campo propio de sentidos nativos. Al mismo tiempo, dicha trans-
formación continúa por un siguiente nivel, epistemológico, al sustituirse el concepto 
vinculante para su entendimiento -el racionamiento y su explicación economicista- 
por el de abastecimiento y su mejor discernimiento como una noción de antropológica 
política que permite entender las relaciones particulares, generacionales y altamente 
personalizadas y (des)afectivas de los cubanos con el Estado revolucionario. La libreta 
se vuelve, así, una muestra de objetos mundanos que se encuentran en el corazón de 
los sistemas de pensamientos y prácticas (Lemmonier 2012) e influyen en las relacio-
nes interpersonales (González 2015).
Estos sentidos nativos conducen a especular sobre hacia dónde apuntarían, finalmen-
te, las implicaciones epistemológicas  una variación ontológica de esta naturaleza con-
ceptual. Si bien existieron intentos previos al caso cubano por hacer variar una cartilla 
de racionamiento hacia el socialismo, como el caso británico examinado, dicha varia-
ción no llegó a producirse. La insistencia del gobierno revolucionario por mantener la 
libreta es reveladora de su instrumentalización funcional a la política para el manteni-
miento del socialismo, a expensas de la contracción de su oferta real e implosión de los 
significados históricos que entraron en contradicción consigo mismos, desde las refor-
mas económicas y sociales de 2010. Si bien el control totalizado de los recursos por una 
autoridad central no deja de ser un mecanismo de poder (Douglas 1974[1967]), enton-
ces, tendría sentido afirmar que la nueva variación epistemología de la libreta, después 
de su variación ontológica, estaría más cercana al campo de las tecnologías políticas, en 
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este caso, para el mantenimiento o desmantelamiento del socialismo. 
En contraste con otras tecnologías políticas (Risor 2015), de poder (Foucault 2014; 
Di Giminiani 2015) o de la imaginación (Sneath, Holbraad y Pedersen 2009), en este 
texto hay discusiones que apuntan en la dirección anterior, como la teoría nativa de la 
interdependencia libreta-socialismo-Revolución, la paradoja de los Gutiérrez sobre la 
abundancia selectiva y la escasez generalizada, así como las conceptualizaciones con-
tingentes de la libreta, como una cosa política del socialismo en Cuba. En el sentido 
tecnológico, la libreta sirve como un dispositivo de conocimientos sobre la socialidad y 
las personas cubanas, así como un archivo de comunicaciones con datos e información 
estadística -la ciencia del Estado moderno-, con capacidades heurísticas para exhibir 
las resonancias, disonancias y adaptaciones normativas, forzosas y creativas de la vida 
cotidiana en Cuba bajo el socialismo. 
Para finalizar, en los términos metodológicos de una reconstrucción retrospectiva del 
pasado, este texto demuestra la esterilidad de la búsqueda por una versión canónica, 
lineal o única del pasado, puesto que cada persona exhibe su propio régimen de vera-
cidad de acuerdo con las vivencias experimentadas. Caer en la validación de una sola 
versión y la consecuente invalidación de otros regímenes de veracidades equivaldría a 
contribuir a la reproducción de las oposiciones binarias que generan categorías simpli-
ficadoras de lo político, como las posturas “a favor” y “en contra”, impulsadas desde las 
racionalidades estatales. La apuesta etnográfica apuntaría, más bien, por las verdades 
múltiples que se revelan a partir de las zonas grises, intermedias entre las oposicio-
nes. En esta zona, las capacidades obviadas, rutinarias y más o menos silenciosas de 
un objeto tan mundano como la libreta, permiten trascender los binarismos políticos 
opuestos y salir del círculo vicioso de quién tiene la razón-verdad. Cuando Revolu-
ción-explica-a-libreta, el movimiento metodológico aparece captado por las racionali-
dades estatales, pero cuando libreta-explica-a-Revolución, dicho movimiento se revela 
menos estandarizado y es anti sintético, al regresar cargado de las verdades múltiples 
que matizan y desestabilizan cualquier pretensión de una verdad hegemónica en lo 
político. Así, los objetos mundanos que son convertidos metodológicamente en arte-
factos etnográficos, con capacidades de variaciones ontológicas e imposición de nuevas 
agendas epistemológicas, revelan el potencial heurístico de los objetos que se escapan 
de la materialidad, sin dejar de perder su cualidad relacional para continuar moldean-
do las experiencias humanas, en otros tipos de involucramientos contingentemente 
etnográficos. 
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