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Resumen

En este articulo dirijo la atencion analitica hacia los lazos que ligan a la familia Reyes
y los alcauciles, a través de explorar los modos de proceder de las personas con sus
cultivos en una de las quintas de una finca familiar donde distintos grupos domésticos
ligados por relaciones de parentesco se dedican a producir verduras agroecolbgicas en
un barrio al sur del Area Metropolitana de Buenos Aires. En ese contexto, reproducir
alcauciles por semilla y reconocerlos en funcién de sus propiedades morfolégicas (el
colordela cabezay el tamano del tallo) son clasificaciones, procedimientos y habilidades
que encarnan la relaciéon intima que las personas tienen con ellos. En la medida en
que los alcauciles son parte de los lazos que unen a una familia a través del tiempo,
propongo seguirlos analiticamente para entender como se relacionan la continuidad y
el cambio entre dos generaciones en la forma de ejercer el oficio de quinteros.
Palabras clave: alcauciles, familias, parentescos, agroecologia

The artichokes: continuity and change between generations on a family
farm south of the Buenos Aires Metropolitan Area

Abstract

In this article I focus my analytical attention on the ties that bind the Reyes family
and artichokes, by exploring how people handle artichokes on one of the family farm’s
plots, where different domestic groups linked by kinship relations are engaged in the
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production and commercialisation of agroecological vegetables in a neighbourhood
of the south Buenos Aires Metropolitan Area. In this context, reproducing artichokes
from seed and recognising them based on their morphological properties (the colour
of the head and the size of the stem) are procedures and skills that embody the close
relationship that people have with them. To the extent that artichokes are part of the
bonds that unite a family over time, I propose to follow them analytically to understand
how continuity and change relate between two generations in the way they practise the
craft of quinteros.

Keywords: artichokes, families, kinship, agroecology

As alcachofras: continuidades e mudancas entre geracoes em uma fazenda
familiar ao sul da Area Metropolitana de Buenos Aires

Resumo

Neste artigo dirijo a atencao analitica para os lacos que ligam a familia Reyes e as
alcachofras, explorando as formas como as pessoas lidam com as alcachofras em uma
das quintas de uma fazenda familiar, onde diferentes grupos domésticos, ligados
por lacos de parentesco, se dedicam a producdo e a comercializacao de verduras
agroecoldgicas em um bairro ao sul da regiao metropolitana de Buenos Aires. Nesse
contexto, reproduzir alcachofras por semente e reconhecé-los de acordo com suas
propriedades morfoldgicas (a cor da cabeca e o tamanho do tallo) sao procedimentos e
habilidades que encarnam a relacao de proximidade que as pessoas tém com eles. Na
medida em que as alcachofras fazem parte dos lacos que unem uma familia ao longo
do tempo, proponho segui-las analiticamente para entender como a continuidade e a
mudanca se relacionam entre duas geracoes na forma de exercer o oficio de quinteros.
Palavras-chave: alcachofras, familias, parentesco, agroecologia

Introduccion: Seguir a los alcauciles

En este articulo describo y analizo los lazos que ligan a una familia con los alcauciles
en una finca?® de un barrio en una localidad al Sur del Area Metropolitana de Buenos
Aires. Se trata de la familia Reyes*. Nombro a la familia con el apellido paterno de la

3 Los términos nativos se presentan en bastardilla y aluden a formas de expresion y categorias locales.
Seran aclarados en cada contexto de uso y en el caso de que sea necesario a los fines argumentativos del
texto, se definiran en notas a pie de pagina con el objetivo de aclarar a qué aluden. Las comillas se usaran
en algunas ocasiones para retomar frases literales de las personas, y en otras para explicitar y aludir a
términos agrondémicos o académicos que no son usados frecuentemente por los protagonistas de este
texto. Se podra entender su uso en funcion del contexto de las situaciones que se describen. Se llama
finca alos terrenos de entre diez y seis hectareas que, o bien pertenecen a una familia como propietaria
—como en este caso—, o bien usufructiian una parte pagando un alquiler a los hijos de los duefios de los
propietarios de los lotes originales, en su mayoria adquiridos durante la época de la colonia agricola. En
una finca, pueden haber varias quintas.

4 Los nombres y el apellido de la familia estdn cambiados, de la misma manera que lo estan en mi
investigacion. Esta decision es responsabilidad mia, es decir dela autora de esta descripcién interpretativa
sobre las personas, de sus actividades y de su cotidiano mundo circundante. La tomé no tanto para
proteger a las personas de mis propias apreciaciones, sino para enfatizar el acto de pasaje a texto de lo
vivido con ellas. Pero, cuando llevé estas paginas y hablamos sobre ellas alrededor de la mesa en una
tarde tormentosa de abril de 2025, mientras se tornaba un tanto divertido adivinar quién era quién,
una de las primeras cosas que me preguntaron fue: “¢Y por qué nos cambiaste los nombres?, {Nos
hacés quedar mal?”. Al contrario, les contesté. Para mi quedan bien. Después de escucharme contarles
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protagonista de este texto, Liliana Reyes. Las vecinas y los vecinos suelen identificar
a la familia por el apellido que viene del lado paterno de ella. Reyes es un apellido
conocido en este barrio que tiene una historia agraria peculiar, porque nacié durante
las politicas de colonizacion de la provincia de Buenos Aires durante la segunda
mitad del siglo XX. Liliana Reyes es hija de Carlos y Sara Reyes, uno de los primeros
matrimonios que llegaron a la localidad cuando todavia era una colonia agricola. Y es
a Liliana Reyes a quien las vecinas y los vecinos hoy conocen y reconocen en su trato
cotidiano como dona Liliana. Ana Diaz, nieta de Carlos Reyes e hija de Liliana Reyes
y José Diaz, vive con su pareja y sus dos hijas en la misma finca. Ella me cont6 que lo
primero que plantaron en el lote sus abuelos cuando llegaron fueron alcauciles. Y yo
aprendi a sembrar alcauciles con su madre, Liliana Reyes.

Prestarle atencion a los alcauciles, una verdura que varios miembros de la familia
destacaron como significativa para ellos, habilita una veta para trabajar la relaciéon entre
los alcauciles, la familia y las relaciones de parentesco. Propongo seguir analiticamente
a los alcauciles, porque a través de ellos se puede entender mejor una forma de hacer
familia en la que consanguinizar y afinizar remiten a principios complementarios, no
contrapuestos’. Esta apreciacion, a su vez, me permite hacer una interpretacion sobre
la relacion entre continuidad y cambio entre dos generaciones en la finca en relacion
a la forma de ejercer un oficio que las personas en el barrio definen con el término
de quinteros®. Este articulo describe y analiza cobmo la segunda generacion que vive y
produce en esta finca familiar encontr6 una forma de seguir ejerciendo el oficio que la
ligaba a su antepasado, Carlos Reyes, mientras se vinculaba con una innovacion mas
recientemente llegada al barrio, la agroecologia.

Estas reflexiones surgen a partir de un trabajo de campo realizado entre 2019 y 2024
en un barrio al que yo llegaba desde la Ciudad de Buenos Aires para trabajar y aprender
las labores agricolas diarias en algunas quintas. En mi investigacion doctoral trabajé
con un grupo de familias vecinas” que producen verduras y las venden en mercados
frutihorticolas, ferias y bolsones de verduras en la cabecera del partido y la Ciudad
de Buenos Aires. Hacia més de diez anos que producian de forma agroecologica. Esa
innovacion habia llegado a partir de las relaciones con sus técnicos agronomos, quienes
eran financiados por un programa de desarrollo rural®. Durante 2009, después de una
tormenta que volted muchos delos invernaculos enlazona, vecinas y vecinos se juntaron

oralmente esta historia escrita, sentados alrededor de la mesa de la casa de la familia Reyes, José, saco
su propia conclusion: “iNos privaste de la fama!”.

5Louis Dumont (1975) sistematizo las dos teorias dela antropologia social sobre el parentesco: la britanica,
que enfatiz6 la consanguinidad y produjo una teoria de los grupos de filiacién (descent groups), y la
francesa, que se centr6 en las relaciones de afinidad produciendo una teoria de la alianza matrimonial.
El parentesco no es un tema pertinente en todo tiempo y lugar, como muestran las investigaciones de
la antropologa social argentina Hebe Vessuri en Tucuman (1973, 1984). La pertinencia de introducir un
tema como el parentesco se me impuso a partir de notar la importancia de las relaciones entre las formas
de producir y las formas de organizacion social en este barrio a partir del trabajo de campo.

¢ La produccion de frutas y verduras frescas de estacion se hace en las quintas, las producciones que se
sostienen cotidianamente de maneras diversas sobre la base del trabajo familiar segin la situacion de
cada grupo doméstico, y para los que eventualmente se contrata mano de obra.

7 Esta era la forma en que frecuentemente se presentaban en distintas actividades.

8 Soledad Lemmi (2020) indag6 en términos de una comunidad de practicas las relaciones entre las y los
horticultores y otros interlocutores en la zona, especialmente las y los técnicos agronomos con quienes
se vinculan en el ejercicio de la horticultura.
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para armar primero un “grupo de productores” y después una “asociacion”. A partir
de 2013 empezaron a producir de forma agroecoldgica con el asesoramiento de sus
técnicos. Algunos miembros de la familia Reyes son protagonistas de esa experiencia.

En algunos estudios la agroecologia se difunde y promueve como la alternativa frente
al modelo de la agricultura industrial, es decir, en términos de modelos mutuamente
excluyentes y en disputa (Rosset y Altieri, 2018)°. La transicién se define como la
transformacion de los sistemas convencionales hacia sistemas de base agroecologica y
se entiende como un “proceso multilineal de cambio” (Marasas Et al., 2012). Algunos
especialistas sostienen que en esa transformaciéon se avanza desde “niveles de menor
complejidad” —reducir el uso de insumos de sintesis quimica— hacia “niveles de mayor
complejidad” —cambios éticos y de valores en la produccion, la comercializacion y
el consumo de alimentos— (Gliessman, 2002). Esa idea supone una concepcion del
tiempo como secuencia, porque implica el paso gradual y progresivo de una forma de
produccion a la otra.

Cuando los cambios en la forma de producir se hilvanan entre las generaciones de una
misma familia se hacen maés dificiles de entender en términos de modelos tan duales,
y no implican la secuencia logica de un tiempo lineal®. Desde la fluidez procesual de
hacer alcauciles* en esta quinta, los cambios en la forma de producir estaban puestos
al servicio de la continuidad de la familia; y las motivaciones y las cotidianas decisiones
ligadas a lo que llamamos agroecologia se marcaban con el pulso temporal de los ciclos
de vida, de los cultivos y de las familias; porque eran inescindibles de la relacion entre
las personas, sus cultivos y sus tiempos.

En este texto los lazos que ligan a las personas entre si y a ellas con los alcauciles se
abordan analiticamente desde una aproximacion material antes que desde una lectura
simbolica. La relaciéon entre los alcauciles y la familia Reyes no es metaforica, porque
no implica la sustituciéon de uno de los términos por el otro, que permaneceria en
ausencia. Es analdgica, porque las personas y los alcauciles se asocian por contigiiidad
y proximidad en una relaciéon intima, de co-presencia directa. La antropo6loga social

9 En otras investigaciones la agroecologia se tematiza de formas mas matizadas, como un conjunto de
practicas que tensionan, antagonizan y se mezclan con otras provenientes de la agricultura convencional
y de la orgénica con las que coexisten o se superponen, porque los territorios son entendidos en disputa
(Diaz y Martinez, 2022).

1o Otras indagaciones antropologicas también intentan entender el sentido de esos procesos desde la
perspectiva de sus protagonistas. La antrop6loga Johana Kunin (2022) analiza como en un distrito rural
de la pampa hiimeda quienes promueven la agroecologia como alternativa entran en relacion con los
destinatarios de esas précticas, quienes puedenllegaraignorarlas, rechazarlas o apropiarselas de maneras
diferenciales. Romina Cravero (2022) plantea que en Cordoba la agroecologia puede significar cosas
muy distintas entre chacareros-chacareros, hippies neorrurales o agréonomos convencidos y propone
hablar de “agroecologias” en plural. En la cuenca del rio Santa Lucia cerca del area metropolitana de
Montevideo en Uruguay, Victoria Evia, Santiago Alzugaray y Javier Task (2003) analizan las trayectorias
en transicion de productores lecheros y muestran que, al tiempo que implican el reconocimiento de
lo que los autores llaman un legado toxico, los cambios productivos también se encaran con dudas,
dificultades y riesgo econémico desde las granjas.

1 Hacer tal o cual verdura es una forma muy extendida en el barrio de hablar de producir o cultivar en
un sentido global. Suele tener un especial énfasis en el caracter de elaboracion que tiene el hacer, es
decir que incluye la disposicion, el qué y el como se hace. A veces las personas dicen hice acelga o hice
lechuga cuando se juntan para entregar la cosecha, pero incluso en esos contextos, entiendo que aluden
a un sentido global de todo el proceso, porque para esta tarea especifica y separada (para la cosecha) se
suele usar el término levantar-.

-65 -



:: Publicar - Afio XXIV N° XXXIX/ DICIEMBRE 2025 - ISSN 0327-6627-ISSN (en linea) 2250-7671

argentina Gabriela Schiavoni (2021) analiza la relacién entre agricultores y especies
comestibles en el nordeste de Misiones en términos de una asociaciéon interespecie
arraigada en un modo de propagaciéon comin a humanos y vegetales (Schiavoni, 2021:
19). Se trata de analogias que descansan en lo que llam6 un formato de accidn, esto es,
en “un lazo general de contigiiidad que los asocia sin el recurso a un diseno explicito”
(Schiavoni, 2021:19). Para Schiavoni (2016) la antropologia contribuye desde dos
vertientes a la comprension de ese formato de accion. En primer lugar, desde los
aportes que consideran la sociabilidad entre los humanos, las cosas y el ambiente. Y en
segundo lugar, desde los anélisis que priorizan las acciones de emparentar, la forma de
hacer parientes®.

Esta propuesta se volvi6 una invitacion a emprender una aproximaciéon material acerca
de como se asocian los alcauciles yla familia Reyes. Propongo dirigirla atencion analitica
hacia los modos de proceder de las personas en su interaccidon con los alcauciles. La
propuesta es explorar los procedimientos caseros® que ellas despliegan para propagar
alcauciles por semilla: dejar que las plantas crezcan en un espacio proéximo como
el invernaculo', producir semillas para sembrarlas en almacigos y clasificar a los
alcauciles en funcion de sus propiedades morfologicas (en especial por el tamano del
tallo).

Estos procedimientos y formas de clasificaciéon son distintos a los de la produccion
alcaucilera local, una de las mas grandes del pais, que se extiende en otras quintas del
barrio y la localidad, pero también en un radio y escala mucho méas amplio, donde la
reproduccion de este cultivo es mas comn por via agamica, también llamada asexual
o por estaca. La produccion local mayoritariamente produce de la forma que se llama
convencional y reproduce por estaca. La produccion en esta finca es agroecologica y
reproduce por semilla. Estas formas de propagar alcauciles no se corresponden con lo
que solemos entender como una oposicion entre agroecoldgicos vs convencionales’.
Sin intentar hacer una generalizacion apresurada, busco identificar en qué radica la
peculiaridad material del hecho de que, a diferencia de la forma més extendida, éstos
alcauciles sean reproducidos por semilla. El objetivo del texto es mostrar la relacion

12 K] papel de las mujeres en la construccién de las relaciones parentales y de autoridad en la finca y en
el barrio es central. Como proponen Ohanian, Faccio y Blanco Esmoris (2022) la antropdloga Anette
Weiner desligb6 analiticamente a las mujeres de su rol exclusivo de “productoras”, incorporandolas al
mundo del intercambio desde una perspectiva que aunoé cuestiones de género, parentesco y poder (pp. 11).
Por su parte, la antropbéloga noruega Kristi Anne Stolen ([1988]- 2004) trabajo6 sobre la continuidad y el
cambio en las relaciones de género a lo largo de las generaciones en una colonia algodonera santafecina,
y sus conceptualizaciones también contribuyeron a la comprension de esos aspectos en mi investigacion.
13 Me refiero a una forma de domesticacion casera en el sentido de que los alcauciles se cultivan para usos domésticos
y comerciales; y que se producen en la quinta de Liliana y José en la finca familiar. Esto podria vincularse con la
distincion entre las nociones de “casa” y “familia” que trabajo la antropdloga Susana Narotzky (1988) en Espaiia.
En este contexto, la quinta es la unidad productiva de base doméstica. La familia, extiende los vinculos mas alla
de la unidad doméstica, en la finca y en el barrio, donde también viven otros parientes.

14 En la literatura agronémica se llama “invernadero”, una tecnologia que consiste en techar parte de la
quinta con postes y nylon para poder cultivar verduras durante todo el afio, incluso fuera de los ciclos
estacionales de cada planta.

15 Desde un punto de vista agronémico, convencional seria un agroecosistema dependiente de un paquete
tecnoldgico basado en el uso de agroquimicos, fertilizantes sintéticos, biotecnologia y combustibles
fosiles. Agroecologico, uno enfocado desde las relaciones entre sus componentes, con estrategias de
disefio y manejo que potencian su autosuficiencia, reducen la dependencia de insumos externos y usan
tecnologias de proceso (Marasas Et al., 2012).
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intima que las personas tienen entre si y con los alcauciles, a través de explorar las
asociaciones entre una forma de hacer verduras y una forma de hacer familia en el
barrio, para analizar la continuidad y el cambio entre dos generaciones en la finca.
Para esto, en el primer apartado describo la siembra de semillas en almacigos que
aprendi junto a Liliana Reyes; mientras su pareja —José Diaz— preparaba los surcos con
el tractor donde habria que trasplantarlos una vez que estuvieran mas robustos —un
calculo a ojo hecho a base de que “tuvieran unas ocho hojitas”—. Mientras conocemos a
la familia Reyes y las labores implicadas en sembrar alcauciles con Liliana, se empieza
a notar la importancia que tienen para ella. Y descubro su capacidad para clasificar y
diferenciar los alcauciles que hacia su papa (de tallo largo y cabeza violeta) de los que
ellos hacen ahora (de tallo corto y cabeza violeta). En el segundo apartado describo
la recoleccidon de garrapatas, las semillas —o aquenios— que ella producia, juntaba y
guardaba a partir de lo que llamaba plantas madre. Es el momento en que conozco
los motivos por los que Liliana y José decidieron empezar a hacer verduras de manera
agroecologica. En el invernaculo como espacio predilecto donde las plantas madre se
reproducian a través de una polinizacion no controlada, encuentro la clave material
para preguntarme en qué radica la diferencia de propagarlos por estaca. En el tercer
apartado retomo una situacién para mi inesperada —aunque no tanto para Liliana—, la
presencia de hongos del suelo viviendo en los almacigos que basicamente y para decirlo
pronto se los “comieron” antes de que alcanzaran el desarrollo necesario para poder
plantarlos en el suelo. Recurriendo a un agrénomo, muestro coémo la forma en que los
alcauciles entraban en interaccion con estos hongos en el sustrato permite entender el
caracter contingente de esta forma de propagarlos. En las conclusiones propongo una
interpretacion sobre los vinculos entre cambio y continuidad entre dos generaciones
de la familia Reyes a partir de una lectura material de los lazos de parentesco, donde la
produccion de alcauciles queda asociada a una forma —entre otras posibles— de hacer
familia en el barrio.

La familia Reyes: alcauciles de tallo corto y de tallo largo

Esta localidad nacié como una colonia agricola durante la gobernacion de Domingo
Alfredo Mercante durante 1947. A través de las acciones del Instituto Autarquico de
Colonizacion, se compraron y lotearon tierras de una estancia ganadera en fracciones
de entre cinco a diez hectareas, que fueron asignadas a familias italianas primero,
y luego japonesas y argentinas, quienes las pagaron en cuotas (De Marco, 2017).
Ese proceso de colonizacion cambi6 la matriz socio productiva de la zona y el tipo
de relacion que tenia con las ciudades: de una actividad ganadera —en la estancia se
dedicaban al engorde de ganado que se vendia a frigorificos o se exportaba—, pas6 a
predominar la agricola y empez6 a estar ligada como proveedora de alimentos para
el mercado interno —quedando una importante produccion tambera—. La colonia se
cre6 cerca de una capilla presbiteriana donde en 1854 se asentaron familias escocesas
en terrenos donados por uno de los mas grandes hacendados de la zona, a quien se le
compraron los terrenos para fundar la colonia. Cuentan que estaba repleta de cardos
—la flor nacional escocesa—, una especie distinta al alcaucil pero de la misma familia
botanica. El alcaucil o Cynara scolymus L. —la especie botanica— se introdujo en la
zona por inmigrantes italianos de la region Mediterranea (Ministerio de Agricultura,
Pesca y Ganaderia de la Argentina [MPAyG], 2016). Traido de zonas mediterraneas, se
asent6 como parte del paisaje en el contexto productivo de la colonia. Esta presencia
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de los alcauciles se expresaba en la actualidad tanto en el conocimiento que tenian los
quinteros para reconocerlos, como en las destrezas y habilidades asociadas a su cultivo.
La familia Reyes lleg6 a la colonia a inicios de los afios 50’. Carlos Reyes habia nacido en
La Rioja, en Argentina. Y Sara, su esposa, era hija de Victoria. Liliana llamaba la abuela
hiingara a Victoria. Su abuela habia llegado al pais desde el puerto de Hamburgo,
cuando Sara era muy chiquita. Carlos y Sara se habian ido a vivir a un lote pelado
donde habian tenido que edificar su casa, armar los alambrados y sembrar los arboles
que con el tiempo taparon el viento en la bordura del terreno de la finca. Y tuvieron tres
hijos, dos varones y a Liliana.

El alcaucil no fue el cultivo en el que se especializo Don Carlos en la finca, que después
de unos anos produjo gladiolos y radicheta. De hecho, era radichero. Se especializaron
en la produccion de radicheta. Por eso algunos miembros de la familia solian decirme
“nosotros éramos radicheros™®. Pero los alcauciles fueron uno de los primeros cultivos
que habia sembrado Carlos Reyes cuando se asento6 en este lote.

En esta finca los acuerdos informales impidieron la divisiéon de la propiedad por
herencia a lo largo del tiempo, permitiendo que hoy tres grupos domésticos —segundas
y terceras generaciones—, vivan y produzcan en la finca. No hay una separacion de
alambrados adentro del predio, sino acuerdos de palabra por los que tres grupos
domésticos que mantienen relaciones de parentesco tienen su casa y su quinta en la
finca. Liliana Reyes y José Diaz tienen su casa y su quinta. Analia Diaz junto a su pareja
y sus hijas edificaron la casa recientemente y también tienen quinta en la que producen
verduras de forma agroecolégica. Y uno de los hermanos varones de Liliana Reyes vive
en otra casa junto a su esposa y su hija en la misma finca. Este tltimo grupo doméstico
produce alfalfa forrajera y cria gallinas. Es muy frecuente que los parientes se manden
cosas a través de las nifias y los nifos: “Estos huevos te los manda la tia” o “anda a
llevarle tomates a la abuela”.

Retomo aqui una distincion analitica que usaron los antropologos sociales Eduardo
Archetti y Kristi Anne Stoelen (1975) en su investigacidon en una colonia santafecina
de la Argentina. Mientras un grupo doméstico define el sistema de relaciones sociales
basado en el principio de residencia que regula el proceso productivo, la familia se
entiende como el sistema de relaciones sociales basado en el parentesco que regula
derechos y obligaciones sobre la propiedad. Entre los miembros de la familia Reyes, los
acuerdos mas o menos informales impedian la division de la propiedad por herencia
en el marco de un sistema de parentesco bilateral donde las hijas mujeres también
heredaban.

Tengo que contar como se conocieron José y Liliana. José habia llegado a la colonia
con su familia desde Santiago del Estero y eran vecinos, vivian al lado, como solia
contarme, en la finca de un portugués que era apiero” para la que trabajaban. Liliana
me cont6 que se conocian desde jovenes. Con el tiempo se pusieron en pareja. Fue asi
que José se fue a vivir a la casa grande, junto con sus suegros, para vivir y trabajar en
la finca. Liliana Reyes y José Diaz producian varias verduras en su quinta, formada por

16 Durante fines de los afios ochenta y los noventa las explotaciones agricolas familiares pasaron por un
proceso de diversificacion por el que dejaron de producir una sola verdura, como sucedia en la época
de la colonia. Y a pesar de ese proceso las personas del barrio todavia hoy se referian a algunas de las
familias mas antiguas diciendo que eran apieros, acelgueros o radicheros. La vinculacion entre una
familia y la verdura en la que se habian especializado tenia que ver con la historia de la colonia.

7 Expresion usada en el barrio para hacer referencia a quienes se dedicaban a producir apio.
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una parte techada y otra parte a cielo abierto. Ellos hacian verduras variadas segin la
estacion. Y alcauciles. Toda la produccién era agroecoldgica.

Estabamos en primavera, una época de bastante trabajo porque ya se habian cosechado
las verduras de invierno y habia que empezar a plantar las de verano. Este ciclo anual
estaba definido por un criterio temporal que se ligaba a cuando se levantan las verduras.
Ellos llamaban recambio a este tiempo y era cuando tenian més trabajo. En la zona un
ciclo anual de cultivos se divide en funcion de este gozne, que clasifica también a las
verduras: hay verduras de verano y de invierno en las quintas.

Liliana producia las semillas de los alcauciles que sembramos en ese tiempo de
recambio. Cuando me llamo6 teniamos que empezar a sembrar alcauciles'®. José se
ocupaba de preparar el terreno con el tractor para plantarlos. José y Liliana habian
hecho un célculo estimado de cuantos plantines iban a necesitar. Tenian pensado
plantar sesenta planchas de almacigo (2940 plantines en total) al final de su quinta.
José estaba preparando el terreno, es decir, armando los surcos haciendo varias
pasadas de tractor con el arado. Eran bastantes plantines y probablemente en un dia
no ibamos a terminar. José coment6 durante el almuerzo —soliamos almorzar juntos—
que el dia estaba lindo, asi que nos iba a preparar la mesa para trabajar en la parte del
patio de atras de la casa. Les pregunté cual era el momento de sembrar alcauciles. Me
explicaron que tardaban en crecer, que lo ideal era plantarlos las primeras semanas de
septiembre. Estdbamos atrasados, habia comentado Liliana. Estos alcauciles iban a dar
en ocho meses. Asi que en marzo o abril, si todo salia bien, iban a tener alcauciles para
vender. Parecia una buena época considerando que iban a poder cosecharlos cuando
no todos los tuvieran. Alcauciles suele haber en agosto. Y Liliana me explicé que “estos
alcauciles son de aca. Son hijos de unos que plant6 José hace rato y todavia dan”.

En ese momento no le di demasiada trascendencia a este comentario. Mientras
lavabamos los platos después del almuerzo el dia se habia empezado a nublar, algo
bastante tipico en primavera. Liliana no sabia si la lluvia nos iba a dejar sembrar, en otro
cotidiano ejemplo de cémo las labores en las quintas son versatiles. Mientras ibamos
y veniamos de la cocina a la mesa para levantar los platos, me encontré contandole a
Liliana que mi abuela preparaba alcauciles. Ella los hervia mientras hacia una vinagreta
con aceite y limoén. Y ella me contaba que sabia prepararlos rellenos.

En los almuerzos se solia comentar lo que se habia hecho en la manana y lo que se iba
a hacer después. En ese contexto José habia dicho que era “bueno tener un lotecito con
alcauciles”. Su suegro siempre le decia: “si vos tenés un lotecito limpio, poné alcauciles.
Los alcauciles te salvan”. José aludia a dos cualidades de los alcauciles: su rusticidad
y su ciclo de desarrollo. Los alcauciles eran riisticos porque, como me explicd, no
necesitaban demasiado cuidado para crecer y dar las cabezas*®. Ademas, tenian un

8 Durante el trabajo de campo me ofreci para ir a trabajar a las quintas de las familias en el barrio a
partir de notar que, como ellas decian, faltaba mano de obra. Fue asi que empecé a ir a algunas quintas
a hacer distintas labores segtn las personas me lo requerian: era cuando me llamaban. Fui durante un
ciclo anual a trabajar entre dos y tres veces por semana y en otros casos todos los dias a tres quintas,
pudiendo ver el ciclo entero de cultivos y haciendo tareas diversas, segiin lo que en cada quinta se
necesitaba. Fue una apuesta de parte de quienes me recibieron, porque tenian que ensenarme labores
que desconocia y en las que no era habil. Por motivos distintos, esta experiencia los desconcert6 tanto
como a mi, en especial respecto de lo que estaban habituados a entender que hacia una investigadora
social.

19 Se llama cabezas a las inflorescencias que se cosechan para comer, antes de que el alcaucil florezca.
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ciclo de cultivo que llamo largo. El alcaucil no era como la espinaca o la lechuga, “que
plantas y levantas a los cuatro meses”. Los alcauciles te salvaban porque no daban
tanto trabajo y porque se vendian varios meses después de que se sembraban. Como se
tardaba maés en tener esa plata, no se la gastaba. Pero para eso necesitaban bastantes
plantines. José sabia que los alcauciles eran méas para “la gente de clase media”, que
“les gustaban y los compraban ellos”. Asi que los hacian para un cliente peculiar. Para
José y Liliana los alcauciles eran a la vez un alimento doméstico y comercial. Liliana
los preparaba rellenos y al escabeche, incluso hubo almuerzos en que los comimos. Y
al mismo tiempo se producian para una clientela que reconocian como de clase media,
que los buscaba y los compraba. Sabian que si hacian alcauciles, los iban a vender.
Para empezar a sembrar alcauciles ubicamos la mesa con caballetes debajo de un arbol
que daba buena sombra. Mientras Liliana buscaba un tacho para cargar turba?°’, me
explicod que ella solia mezclarla con tierra del compost. Asi, primero adelantamos la
preparacion de lo que agrondémicamente se llama “sustrato”, es decir, el suelo provisorio
en el que ibamos a sembrar las semillas de alcaucil. Ademas preparamos los recipientes
para hacer los almécigos. Estos recipientes eran de un tamano mas grande a los que
habia conocido sembrando tomate, brocoli y coliflor en otras quintas del barrio. Los
mas comunes tienen ciento veintiocho celdas. Estos tenian cuarenta y nueve. Entraban
menos plantines pero tenian mas espacio. Estdbamos paradas sobre la extensa tabla
de madera donde habiamos dispuesto cinco de esos recipientes que llenamos con el
“sustrato”, la mezcla de tierra con piedrita y compost, hasta la mitad. Fue cuando
Liliana dijo algo curioso: “ahora, las garrapatas”, mientras la veia irse a buscar lo que,
después supe, eran las semillas de alcaucil. Trajo un bote grande bien tapado donde
vi envueltas en bolsas o latitas, distintas y etiquetadas, las semillas que guardaba. Era
detallista con las semillas. Cada latita o paquete tenia un papel con la fecha, el nombre
y la procedencia. Por el color, sus veteados negros y marrones, yo hubiera dicho que las
semillas se parecian a las de girasol. Y no entendi en ese momento por qué ella habia
hecho esta analogia con las garrapatas.

Después de llenar cada uno de los cinco recipientes que teniamos sobre la mesa con esa
mezcla hecha de tierra con piedrita y compost, hicimos agujeritos en cada uno de los
compartimentos de los recipientes con la yema de los dedos, para generarle espacio a
las semillas. Era el momento de sembrar. Agarramos un punadito en nuestras manos
y las fuimos disponiendo de a dos. Estdbamos ubicadas en cada extremo de la mesa.
Al principio cada una se ocupaba de llenar un recipiente completo. Después de un rato
nos dimos cuenta que tarddbamos y cambiamos el procedimiento. Ahora, yo armaba la
mitad del mismo recipiente de mi lado y Liliana hacia lo mismo del suyo en una accion
a ddo. Avanzamos mas rapido. En un momento se fue a buscar dos azulejos limpios.
Ahi depositamos las semillas y asi ganamos velocidad. Deslizabamos las semillas
con el dedo desde el azulejo hacia el recipiente sin tener que agarrarlas una a una.
Logramos bastante buen ritmo y precision. Hacer las cosas con habilidad y destreza

En la literatura agrondmica se les llama capitulos.

20 La “turba” es un material organico formado por elementos de descomposicion de vegetales en
ecosistemas htimedos, muy usado en labores agricolas. En la zona se comercializa en bolsas cerradas
que se compran, en general, en una conocida semilleria del barrio. Entre vecinos se reconocen, como
muchos otros locales, por el apellido de la familia que lo atiende. En las casas suelen verse colgados
los almanaques de esta semilleria con el italiano apellido familiar —que también es el nombre de la
semilleria—, en una tipografia bien grande. Liliana la llamo tierra con piedrita.
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suele comentarse en las quintas.

Nuestra conversacion se daba en el fluir de este proceso. Los alcauciles eran el centro
de esa accion a dtio. En ese momento comenté —de nuevo— que las semillas de estos
alcauciles eran hijas* de unas hileras que habia plantado José. Y que se alegraba de
que su papa hubiera llegado a ver por tltima vez alcauciles en la quinta. Empecé a
prestarle un poco mas de atencién a lo que me estaba diciendo: “antes teniamos una
hilera larga, muy larga de alcauciles. Todo por alla sembraba mi papa. Las plantas de
mi papa eran enormes, como de un metro y medio. Y violetas. Estas no, son mucho
mas chicas”, comento. Le pedi que me explicara un poco mejor. Ella habia trasplantado
algunas plantas madre en el invernaculo de un lote de hibridos que habian producido
con José. Estos eran otros alcauciles, no los mismos que sembraba su papa. Los
distinguia porque, aunque también tuvieran la cabeza violeta, éstos tenian el tallo més
corto®2. Mientras sembrabamos, me enteraba de que éstos alcauciles eran hijos de unas
plantas madre que ella habia trasplantado al invernaculo de entre los que José habia
cultivado a partir de unos hibridos.

Liliana me ensefid que habia que elegir qué semilla sembrar priorizando las que
estuvieran enteras y no tuvieran demasiadas vetas. Cuando terminamos, las cubrimos
con tierra, apilamos los recipientes y los regamos. A medida que avanzabamos las
nubes llegaban negras. El viento cambi6. Ahora venia del sur. Nos iba a agarrar la
lluvia, como habia dicho Liliana. Decidimos pasar el procedimiento abajo del techo
que se usaba como garaje de la casa, la misma casa tipo chalet con techo a dos aguas
que habia construido el padre de Liliana cuando habian llegado a la colonia y se habian
encontrado con el lote pelado. José llegd para ponernos una lampara sobre una de las
vigas del techo de chapa. Estdbamos empezando a quedarnos sin luz. Apenas habiamos
hecho veintidés planchas de almacigo. Eran pocos, hacian falta sesenta. Apoyadbamos
las planchas una encima de la otra y las regdbamos haciendo una leve presidon sobre
la capa de tierra que terminaba cubriendo las semillas que, con el tiempo, podrian
germinar. Al rato Liliana dio por concluida la jornada: “Listo, ac4 terminamos hoy. No
vamos a poder hacer mas. Vamos a tomar algo caliente”.

Fotografia 1: alcauciles de tallo corto y
cabeza violeta

2t Schiavoni (2021) not6 que esta expresion era frecuente en los vegetales alimenticios y que estaba
documentada en varias etnografias, a veces como un vinculo de maternidad —como sucede con los
alcauciles— y otras veces como un lazo entre las distintas partes de una planta, entre la raiz y el tallo,
como los taros en Malinowski ([1935] 1977).

22 Los estudios etnobotéanicos de los huertos periurbanos de Pochettino, Hurrell y Bonicatto (2014)
indican la presencia de dos etnovariedades de la misma especie botanica Cynara cardunculus L. alcaucil
francés y alcaucil violeta. Segiin la clasificacion de Liliana, los dos son violetas, la diferencia es el tamafio
del tallo.
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Semillas garrapata

Al dia siguiente volvi para seguir sembrando alcauciles con Liliana. Teniamos que hacer
treinta y ocho planchas de almacigo mas para los surcos que José habia preparado con
el tractor. El sol estaba radiante. Empezamos a sembrar preparando los materiales de
la misma manera que el dia anterior. A la hora ya teniamos un ritmo. En este tipo de
labores el pensamiento queda muy cerca de la mano. Esa situacion tiene la capacidad
de producir momentos sumamente reflexivos. Quizas por eso casi todas las personas
con quienes comparti esta sensacion preferian trabajar con alguien en la quinta. En ese
momento Liliana me dijo que ella no sabia bien por qué habia fallecido su papa, que
“aca siempre lo buscaban todos: si alguien necesitaba algo, si habia que levantar una
pared, si habia que hacer algo por la luz. El siempre hacia muchas cosas”3. Levanté la
cabeza para encontrarme con su mirada rompiendo el compéas que estabamos haciendo
con las manos, pero ella tenia la vista clavada en las semillas de éstos alcauciles. Fue
cuando me di cuenta de lo importante que eran. Lo que me contaba estaba directamente
en lo que haciamos con las manos y por eso estas semillas participaban, a su manera,
en el tejido de esa proximidad?+. Y nos quedamos en silencio.

Una voz radial nos fue trayendo de vuelta. José, que estaba haciendo otras labores,
habia enchufado un grabador con un alargue que pasaba por la parte de atras del jardin
de la casa. Asi podiamos escuchar todos una radio local. Y sembramos hasta que se
nos terminaron las semillas. “Pensé que iban a alcanzar”, coment6 Liliana. Entonces
me toco aprender a recolectar semillas de la flor de la planta madre. “Ahora vas a ver
porque les digo garrapatas”, me dijo mientras fuimos a buscar su tarro de semillas.
Fuimos juntas a ver a las plantas madre. Algunas habian pasado la fase de floracion de
los tiempos templados y estaban secas, pero otras empezaban a secarse®. Si la cabeza
del alcaucil no se cosecha antes de tiempo da flores lilas y azuladas que maduran
atrayendo a las abejas, que permitiran la polinizacion. De las flores de esas plantas
madre secas Liliana habia recolectado las semillas. Liliana las dejaba desarrollarse
para que se secaran. La seleccion de las plantas madre se hacia de manera casera.
El invernaculo era el contexto de relaciones de proximidad fisica entre plantas
trasplantadas de los lotes donde habian crecido a cielo abierto, y se elegian sin una
preocupacion especial por la pureza de la semilla, sin el propésito explicito de controlar
genéticamente la descendencia®®. En el invernaculo crecia todo junto y cerca. Quien

23 Efectivamente habia hecho muchas cosas. La colonia habia tenido una cooperativa y un Ateneo donde
se hacian actividades sociales (De Marco, 2017). Carlos Reyes habia tenido una presencia importante en
El Ateneo en esos tiempos, no en la cooperativa, pero si en las actividades sociales del Ateneo.

24 Me refiero a que el contenido de lo pensado no se escinde de la situacion concreta, que esta en la mano,
en lo que estamos haciendo. No hubiera podido notar lo significativo que eran los alcauciles para Liliana
de no haber estado sembrandolos con ella.

25 Los alcauciles son perennes. En la terminologia botanica también se les llama vivaces. Son plantas que
producen hojas y escapos florales en una época del afio y como parte de su ciclo de desarrollo la parte
aérea se seca y la planta entra en un periodo de reposo. Sobrevive a través de su tallo subterraneo que
posee yemas caulinares que brotaran, volviendo a producir la parte aérea con la brotacion y formaciéon
de las hojas. Para eso necesita de la vernalizacion, es decir, de la acumulacién de horas de frio para que
brote (MPAyG, 2021).

26 No estoy en ningin momento contraponiendo formas de producir, de hecho mi argumento es que
asi no se viven las relaciones que solemos llamar convencionales y agroecolégicas desde la quintas. La
proximidad de lo que crece y se reproduce en el invernaculo es despreocupada, en el sentido de que no
se propone controlar lo que se cruza, pero eso no significa que no haya relaciones de proximidad en otro
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trabajaba el invernaculo era Liliana, ayudada por José para hacer sélo las cosas que
ella necesitaba y le pedia, como pasar el tractor, podar plantas o quitar las ramas de los
arboles. El asunto era que José, “no se mete”, como solia decirnos: “Ustedes me dicen
lo que necesitan y yo se los hago”.

Una vez que estuvimos de nuevo en la parte de la casa donde sembramos el primer dia,
nos sentamos en dos jaulas —como se les dice a los cajones de verduras— con otro tarro
entre nosotras donde estaban las flores secas de las plantas madre, bien abiertas y de
diversos tamanos. Casi redondas, llenas de filamentos. Parecian hilos. Las flores tienen
un color violeta que a medida que se va secando produce un centro lleno de pelitos
gruesos y amarillos. Entre esa especie de filamentos (o hilos) habia que ir sacando cada
semilla. Las ibamos depositando en otro recipiente vacio. Esta labor minuciosa no se
podia hacer mas que sentadas. Ahora entendia por qué eran garrapatas. Las semillas
se agarraban de los hilos de la flor seca y totalmente abierta del alcaucil y habia que ir
haciendo un poco de presion para retirarlas de a una, sin romperlas ni perderlas. Cada
flor tenia una enorme cantidad de semillas. Mientras haciamos esto, ella retomaba
el hilo de la conversacion que habiamos dejado: “El otro dia estaban con gente aca,
hablando de la agroecologia. Y yo pensaba que al final nadie dice por qué uno hace
las cosas”. Y este pensamiento también nacia de lo que estdbamos haciendo: “Todos
hablaban. Uno decia que los costos, el otro que los consumidores. Pero lo hacemos
por nosotros. Yo no sé de qué se murié mi pap4, pero para mi muchos problemas de
salud son de las cosas que se usaban aca, de los quimicos que eran muy fuertes. Y
nadie cuenta esto, pero también cambiamos por nosotros”. Mientras, separabamos
suavemente cada semilla-garrapata de los hilos de la flor de los alcauciles. Entendi que
las maneras de hacer que se usaban antes implicaban el uso de productos que ponian
en riesgo a la continuidad de la familia, como sabia Liliana. Entonces, cambiar era
encontrar una manera de seguir, de sostener la continuidad de la familia a través del
tiempo.

Cuando ya tuvimos bastantes semillas, las limpiamos para empezar a sembrarlas. Y
otra vez se nos hizo de noche.

Fotografias 2 y 3: flores secas de la planta madre de alcaucil en el invernaculo.

tipo de producciones alcaucileras a cielo abierto, que reproduzcan por otras vias, usen o no productos
de sintesis quimica.
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La multiplicacion de alcauciles por estaca se hace a partir de partes del tallo sin un
sistema radicular desarrollado, que se cortan de plantas seleccionadas y se vuelven
a plantar. Esas partes tienen la capacidad de generar nuevos individuos que replican
una variedad estabilizada que mantiene el material genético de las plantas®”. La nueva
planta es genéticamente idéntica a su progenitora, produciendo especimenes que
mantienen las caracteristicas buscadas en tamafio, crecimiento, nimero y color. La
forma de propagacion de alcauciles por la via agdmica (o asexual) —como mencioné,
maés extendida en la zona—, evita que se mezclen distintas variedades de alcauciles. Se
trata de discontinuidades reconocidas oficialmente en cultivares. En 2016, a través de
una resolucion el Ministerio de Pesca, Agricultura y Ganaderia de la Nacion establecio
la indicacion geografica, histérica y cultural de este cultivo®®. La clasificaciéon de las
variedades comerciales de la zona fueron: “alcaucil francés” de tipo Romanesco (o
nato*) —los que cultivaba Carlos Reyes—, “alcauciles hibridos violetas” y “alcauciles
hibridos verdes o blancos”. Estos tltimos se producen a través de la multiplicacion por
semillas, mientras que los primeros se reproducen a través de la multiplicaciéon por
estacas.

Las semillas a partir de las que Liliana multiplicaba alcauciles eran hijas, de
semilla, de los hibridos plantados por José. Un hibrido es el resultado del cruce de
lineas genéticamente homogéneas hechas con el objetivo explicito de aumentar el
rendimiento de la produccion, la resistencia a enfermedades y ciertas caracteristicas
de las plantas (el color, la forma y el tamano). Pero las semillas obtenidas de un
hibrido no mantienen estables las caracteristicas originalmente buscadas, porque no
se pueden controlar las combinaciones de las lineas parentales en la descendencia.
Por eso, desde distintas instituciones de desarrollo y desde las semillerias que hacen
los plantines se desaconseja resembrarlas y no suelen ser consideradas de interés
comercial. A diferencia de este marco oficial de accién, en esta forma de reproducir
alcauciles no hay una preocupaciéon por mantener la pureza de la simiente y no se
pueden controlar las lineas parentales que le dieron las caracteristicas originales a las
plantas. La forma de reproducir alcauciles por semilla supone esta despreocupacion
por mantener estable el material genético de los especimenes que surgen de mezclas
no planificadas, algo propio de esta forma de domesticacion casera que da lugar a una
variabilidad por la que no se sabe qué es lo que va a salir, a diferencia de la repeticion
por estaca. A través de esta forma de propagar alcauciles la continuidad estaba en el
cambio, en la variabilidad de los descendientes. En esta forma de propagacién las
plantas madre quedaban lo suficientemente proximas como para que las abejas las
polinizaran produciendo aquenios viables (semillas con poder germinativo) que se

2 Haudricourt (1964) estableci6 un contraste entre la organizacion clanica yla multiplicacion por vastagos
por una parte y la agricultura de semillas con lineas de descendencia por la otra. En la multiplicacion por
vastagos la continuidad esta dada por la repeticion, en la multiplicacién por semillas la filiacién sigue
diversas vertientes en virtud de las que se obtienen individuos diferentes (Schiavoni, 2021:9).

28 En ese marco de accion, la clasificacion de los cultivares se realizb en base a la forma (esférica u oval),
el tamafio y el color de la cabeza (agron6micamente se les llama capitulo) y a la precocidad (variedades
tardias que necesitan haber pasado un periodo invernal antes de emitir los capitulos o variedades
precoces capaces de producir en otofio).

29 “En un comienzo el “fiato” era la variedad cultivada, se caracterizaba por ser una planta grande, muy
vigorosa, que llegaba a tener mas de un metro de altura” (MPAyG, 2016:3).
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vinculaban por contigiiidad en el invernaculo. Este formato de acciéon no implicaba
una intencion explicita y planificada de que dos lineas se unan en una sintesis tnica,
estable y definitiva; dando lugar a la variabilidad de los descendientes en el tiempo. Se
trataba, como plantea Schiavoni (2021) de un formato de accién no selectivo, basado
en la proximidad, que conlleva un desinterés por el control de la descendencia y que no
tiene el proposito explicito de obtener tipos estables.

Los alcauciles y los hongos del suelo

Segui yendo a trabajar a la finca de la familia Reyes, y entre las cotidianas tareas de la
quinta los almacigos de alcauciles crecian extendidos en una larga hilera junto a las
suculentas, techados con una media sombra que los protegia. Cada tanto Liliana los
regaba y mantenia la humedad de los alméacigos. Nosotras seguimos dedicAndonos a
otras labores, como limpiar hileras de morrones en el invernaculo. Y me toc6 aprender
que la vida en la quinta es mucho mas indeterminada, inestable y contingente
que un plan explicito y deliberado, que la accion humana puede estar ligada a una
intencionalidad més vaga e imprecisa. “Venian bien. Pero les agarré un honguito en el
tallo”, dijo Liliana uno de los dias en que llegué. “Tendriamos que haber usado cola de
caballo”.

Por lo que pude averiguar, lo que tenian se llamaba “enfermedad de los almacigos”.
Supe esto a través de Federico, a quien le pedi un poco de ayuda para entender qué
podria haber pasado, igual que hacen las quinteras y los quinteros con sus cultivos.
Federico es un agronomo que trabaja con productores agroecolégicos y que conoce
la zona. Me coment6 que los alcauciles pueden llegar a ser especialmente sensibles
a podredumbres de raiz y de tallos ocasionados por un complejo de hongos. “Mira,
los hongos que afectan los alméacigos no son muchos. La mayoria se alimentan de
tejido vivo. Yo no entiendo por qué no me llamaste antes por esto”, me dijo. “Pero
hay otros, que le decimos hongos del cuello de la planta nosotros porque, justamente
atacan el cuellito del plantin y lo tumban. Las esporas vienen en el compost. Esos
pueden ser Rhizoctonia, Sclerotium y Sclerotinia. Son los mas comunes”, comento.
Y me explico algo que jamas hubiera podido saber por mi cuenta: que la espora del
hongo se vitaliza en los sustratos, porque ahi estan los azicares y nutrientes que
necesitan para desarrollarse. “Son hongos de sustrato, si. Seria muy raro que estén en
la semilla”, contesto Federico a mi inquietud por saber de dénde venian. Le conté que
nosotras habiamos usado mitad tierra con piedrita (turba) y mitad tierra del compost
para armar lo que se llamaba el sustrato, y le pregunté qué pensaba, si podria llegar
a saberse un poco mejor si estarian adéonde, en qué de la tierra. “Es mas dificil saber
eso, la turba es muy dificil que puedas saber de donde viene. Pero si el sustrato que se
uso, por ejemplo, es de volcado de macetas de otras producciones, es muy probable
que tengan el hongo. Para evitar eso se tira un biofungicida antes de la siembra o en el
trasplante”. Y me cont6 que en la zona “lo que se hacia antes, en la prehistoria te digo,
ahora esta prohibido, era usar bromuro de metilo%°. Ahora se usa la biofumigacion.

3¢ Es un gas que se prohibid, primero, por una serie de regulaciones internacionales en el marco de
la adhesion del pais a los Acuerdos de Montreal destinados a reducir la emisién de gases de efecto
invernadero para no danar la capa de Ozono. Se tratd, primero de una serie de consideraciones ligadas
a la salud ambiental. Pero, con el tiempo, se demostr6é que es riesgoso para la salud humana (Souza
Casadhino, 2009).
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Los exudados de las cruciferas son fungicidas biologicos. Mira, el manejo del sustrato
es clave”, me dijo. Con la expresion “prehistoria”, Federico estaba haciendo referencia
a la forma de producir de antes, que ahora se llama convencional desde el ejercicio
de su profesion. Efectivamente, en el tiempo en que se habia fundado la colonia, las
y los productores habian recibido capacitaciones implementadas junto a la entonces
Universidad Eva Per6n, que se hacian segn los pardmetros agronémicos propios de
la época (De Marco, 2017)3'.

Entonces recordé el comentario que habia hecho Liliana acerca de que tendriamos
que haber usado cola de caballo y entendi que apuntaba precisamente al uso de lo que
se llama un bio preparado32. Nosotras podriamos haber usado un preparado hecho a
base de cola de caballo que actuaba, justamente, como un fungicida. La cola de caballo
es una planta que suelen tener los quinteros en la zona y que ella, de hecho, también
tiene. No se trataba, entonces, de que Liliana no lo haya podido saber. Pero el “manejo
del sustrato”, como se llama agrondémicamente a las “practicas culturales™3 para
multiplicar especies vegetales a través de la siembra por alméacigo, esta directamente
ligado a la cualidad temporal del ciclo anual de una quinta: estibamos en tiempo de
recambio y, como expliqué sobre su cualidad escurridiza, no da el tiempo para ponerse
a hacer estas preparaciones desde las quintas.

Federico habia dicho que estos hongos ahogan a la planta, que voltean el tallo
para absorber sus nutrientes. Es decir que los alcauciles hacian su vida con otros
organismos como los hongos que vivian en el sustrato que, a diferencia de las simbiosis
micorricicas que exploré Tsing (2021), tenian una relacion en la que no se beneficiaban
las dos partes34. Y aprendi que en las labores de la quinta no habia algo parecido a una
cadena causal de eventos que desencadenaria un resultado, sino una buena dosis de
indeterminacion. Ese caracter contingente de una labor que involucraba tanto a las
personas como a los alcauciles y a los hongos en el sustrato, era parte del cotidiano
ejercicio del oficio. Seguir a los alcauciles también permite hacer preguntas sobre lo
que Schiavoni (2022) llama los aspectos no intencionales de la domesticacion de las
plantas. Ahi habia un lugar para entender lo que el hongo hacia en su interacciéon con
los alcauciles en el sustrato, antes del trasplante. Como plantea Schiavoni (2022) las
interacciones en los procesos de domesticacion —incluyo las de alcauciles y hongos del
suelo—, “permiten pensar una agricultura mas que humana, en la que los humanos no
son solo demiurgos transformadores” (pp. 151).

Continuidad y cambio entre generaciones en la finca
En uno de nuestros encuentros posteriores a los dias en que sembramos alcauciles,

31 Por otra parte tan prehistdrica no era, porque la forma de producir mas extendida en la zona implicaba,
hoy también, el uso de los productos que Liliana llamaba los quimicos.

32 Posiblemente este conocimiento provenga de la relacion que la familia tuvo, a través de la asociaciéon
de productores de la que son parte, con quienes impulsan una Fabrica de Bioinsumos de la Universidad
de la Plata (no estoy al tanto si mantienen esta vinculacion en la actualidad).

33 El manejo de sustrato como practica cultural suele hacer referencia en la jerga especializada a la
manipulacion de los componentes del suelo (tierra y materia organica, por ejemplo) a fin de crear las
mejores condiciones para el crecimiento de las plantas.

34 La biotloga argentina Maria Alejandra Rodriguez (2004) estudia los hongos del suelo y explica que
desde el punto de vista de su relaciéon nutritiva con el anfitrién, pueden ser biotroficos, es decir que
obtienen su sustento directamente de las células vivas, o necrotroéficos, es decir que destruyen la célula
parasitada y luego absorben sus nutrientes. He aqui a Rhizoctonia, Sclerotium y Sclerotinia.
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Liliana me recibié con un cuaderno en el que varias paginas tenian el titulo “Arbol
genealogico de mi familia”. Era un tesoro lo que me entregaba. Le pregunté si podia
armar una genealogia, como hacian los antropo6logos, y me dijo que si, que lo habia
estado haciendo para mi. Decidi incluir en esa genealogia a los alcauciles:

(%) T&: /N @ 14
V\ctorlaé-T—ﬁ A é é T A é é A A
YNNI o= o=A &
Sara | Carlos
Grupo doméstico 2
S PYNUN A
Ana Pablo:
Referencias
O Mujeres (O Mujeres fallecidas
/\ Varones /\Varones fallecidos
O= D Género desconocido
A Grupo doméstico 3 = Alanza # Separacion

[7] Germanidad

Grafico 1. Genealogia de la familia Reyes.

Igor Kopytoff (1991) planted que fue W.H.R. Rivers quien expuso lo que se volvié un
instrumento valioso del trabajo de campo etnografico, y propuso llevarlo mas alla
para pensar que una biografia puede concentrarse en cuestiones y acontecimientos
innumerables, para destacar aquello que de otro modo permaneceria oscuro. Segin
Kopytoff (1991) la terminologia y las relaciones de parentesco pueden sobreponerse
al diagrama geneal6gico para moverse en el tiempo, a través del movimiento real de
un objeto particular, para advertir como pasa de una mano a otra (pp. 92). Seguir a
los alcauciles en sus movimientos aporta elementos para entender como se vinculan
dos generaciones de la familia Reyes en la finca asi como la relacion entre cambio y
continuidad entre ellas.

En sus investigaciones sobre las analogias entre humanos y vegetales Schiavoni (2018)
consider6 el emparentamiento como un proceso que es el resultado de practicas que
estan en relacion con un mundo, y no como un dato anterior contenido en los individuos
y transmitido a través de una linea de descendencia (pp. 315). En este sentido entiendo
que seguir a los alcauciles habilita una lectura histérica de los lazos de parentesco donde
la comunicacion entre generaciones puede ser entendida como caminos entrelazados
(Ingold, 2007).

A través de los alcauciles, la segunda generacion de la familia Reyes podia encontrar
su conexion con los ascendientes en una especie de linaje y, al mismo tiempo, podia
cambiar la forma de producirlos vinculandose con una innovaciéon como la agroecologia.
En ellos se pueden encontrar tanto elementos de continuidad como de cambio. Los
alcauciles quedaban ligados a la continuidad de la familia Reyes a través de la relacion
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filial entre padre-hija, al tiempo que podian encarnar los cambios en la forma de
producir entre generaciones a través de alianzas matrimoniales que seguian con el
oficio. Entiendo que esos cambios en la forma de hacer agricultura estaban puestos al
servicio de la continuidad de la familia a través del tiempo.

Los alcauciles son parte de los hilos —como los filamentos de sus flores secas— que trazan
las relaciones de parentesco pasando por los vinculos filiales (entre Carlos y Liliana) y
por las relaciones de alianza (entre Liliana y José) de maneras complementarias. En la
medida en que estan ligados al antepasado que fue su primer cultivador en esta finca,
los alcauciles arman la continuidad de una filiacion en el suelo, una especie de linaje.
Para Liliana los alcauciles de tallo largo llevaban la marca de la pertenencia personal y
doméstica de quien los habia cultivado por primera vez en la finca, de su papa. Como
me enseno, los alcauciles que aprendi a sembrar con ella no eran los mismos que
Carlos Reyes habia plantado por primera vez en su finca y ella podia reconocerlos a
partir del tamafio del tallo. La clasificacion que hacia Liliana —distinta de la que se
produce para los cultivares oficializados—, estaba basada en rasgos morfolégicos que
ella movilizaba para reconocer a los alcauciles que estdbamos sembrando como otros
alcauciles (de tallo corto). Los alcauciles de tallo corto, entonces, son otros préoximos,
y se vuelven la hebra para entender como se hacen parientes a través de una alianza,
porque de la misma manera en que notd Schiavoni (2021), aqui también la eleccidon
del conyuge se llevo a cabo al interior de “una red de conocimiento mutuo entre
familias vecinas, unidas por lazos pre-existentes” (pp.115). En el barrio me encontré
que los matrimonios entre vecinos fueron bastante frecuentes entre quienes hicieron
colonia, como la pareja de José y Liliana. A través de ellos se estabilizaron lazos entre
vecinos que también llegaron a experimentarse como una forma de proximidad (por
ejemplo, cuando un suegro podia llegar a ser como un padre y un yerno incorporarse
a la familia como un hijo). José mantenia un vinculo con su suegro, a quien “ya no lo
tengo conmigo, lamentablemente”, como solia decirme cuando hablaba de él. En el
hecho de que en un nuevo ciclo anual de cultivo José reanudara el esfuerzo de plantar
un lotecito de alcauciles siguiendo el consejo de su suegro —“los alcauciles te salvan”—,
habia un elemento para entender la incorporacion de otros préoximos a través de las
alianzas entre vecinas y vecinos, como una manera de hacer familia en el barrio. Desde
el trato directo y personal que las personas tenian con sus alcauciles, ellos quedaban
ligados como parte de los lazos materiales que unian a una familia a través del tiempo.

Fotografia 4: Alcauciles en la quinta.
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