
- 62 -

:: Publicar - Año XXIV N° XXXIX/ DICIEMBRE 2025 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

[NOELIA SOLEDAD LOPEZ]
Centro de Investigaciones Sociales, Centro de Antropología Social

Instituto de Desarrollo Económico y Social
noelia.sole.lopez@gmail.com

Los alcauciles: continuidad y cambio entre 
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del Área Metropolitana de Buenos Aires1

Resumen12

En este artículo dirijo la atención analítica hacia los lazos que ligan a la familia Reyes 
y los alcauciles, a través de explorar los modos de proceder de las personas con sus 
cultivos en una de las quintas de una finca familiar donde distintos grupos domésticos 
ligados por relaciones de parentesco se dedican a producir verduras agroecológicas en 
un barrio al sur del Área Metropolitana de Buenos Aires. En ese contexto, reproducir 
alcauciles por semilla y reconocerlos en función de sus propiedades morfológicas (el 
color de la cabeza y el tamaño del tallo) son clasificaciones, procedimientos y habilidades 
que encarnan la relación íntima que las personas tienen con ellos. En la medida en 
que los alcauciles son parte de los lazos que unen a una familia a través del tiempo, 
propongo seguirlos analíticamente para entender cómo se relacionan la continuidad y 
el cambio entre dos generaciones en la forma de ejercer el oficio de quinteros.
Palabras clave: alcauciles, familias, parentescos, agroecología

The artichokes: continuity and change between generations on a family 
farm south of the Buenos Aires Metropolitan Area
Abstract
In this article I focus my analytical attention on the ties that bind the Reyes family 
and artichokes, by exploring how people handle artichokes on one of the family farm’s 
plots, where different domestic groups linked by kinship relations are engaged in the 

1 Articulo recibido: 19 de mayo de 2025. Aceptado: 1 de octubre de 2025.
2 Agradezco a Santiago Alzugaray, María Florencia Blanco Esmoris y María Jazmín Ohanian, por las 
generosas lecturas y por su apasionada manera de trabajar en este dossier. A Rosana Guber, Lorena 
Schiava y Aline Rochedo por sus comentarios antes, durante y después del seminario sobre “La cuestión 
de los linajes”. Gracias a las familias que me recibieron en sus casas y en sus quintas durante todos estos 
años. En especial, agradezco a todas las quinteras y los quinteros que se tomaron el trabajo y el tiempo 
para enseñarme con generosidad, cariño y mucha paciencia.
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production and commercialisation of agroecological vegetables in a neighbourhood 
of the south Buenos Aires Metropolitan Area. In this context, reproducing artichokes 
from seed and recognising them based on their morphological properties (the colour 
of the head and the size of the stem) are procedures and skills that embody the close 
relationship that people have with them. To the extent that artichokes are part of the 
bonds that unite a family over time, I propose to follow them analytically to understand 
how continuity and change relate between two generations in the way they practise the 
craft of quinteros.
Keywords: artichokes, families, kinship, agroecology 

As alcachofras: continuidades e mudanças entre gerações em uma fazenda 
familiar ao sul da Área Metropolitana de Buenos Aires
Resumo
Neste artigo dirijo a atenção analítica para os laços que ligam a família Reyes e as 
alcachofras, explorando as formas como as pessoas lidam com as alcachofras em uma 
das quintas de uma fazenda familiar, onde diferentes grupos domésticos, ligados 
por laços de parentesco, se dedicam à produção e à comercialização de verduras 
agroecológicas em um bairro ao sul da região metropolitana de Buenos Aires. Nesse 
contexto, reproduzir alcachofras por semente e reconhecê-los de acordo com suas 
propriedades morfológicas (a cor da cabeça e o tamanho do tallo) são procedimentos e 
habilidades que encarnam a relação de proximidade que as pessoas têm com eles. Na 
medida em que as alcachofras fazem parte dos laços que unem uma família ao longo 
do tempo, proponho segui-las analiticamente para entender como a continuidade e a 
mudança se relacionam entre duas gerações na forma de exercer o ofício de quinteros.
Palavras-chave: alcachofras, famílias, parentesco, agroecologia

Introducción: Seguir a los alcauciles
En este artículo describo y analizo los lazos que ligan a una familia con los alcauciles 
en una finca3 de un barrio en una localidad al Sur del Área Metropolitana de Buenos 
Aires. Se trata de la familia Reyes4. Nombro a la familia con el apellido paterno de la 

3 Los términos nativos se presentan en bastardilla y aluden a formas de expresión y categorías locales. 
Serán aclarados en cada contexto de uso y en el caso de que sea necesario a los fines argumentativos del 
texto, se definirán en notas a pie de página con el objetivo de aclarar a qué aluden. Las comillas se usarán 
en algunas ocasiones para retomar frases literales de las personas, y en otras para explicitar y aludir a 
términos agronómicos o académicos que no son usados frecuentemente por los protagonistas de este 
texto. Se podrá entender su uso en función del contexto de las situaciones que se describen. Se llama 
finca a los terrenos de entre diez y seis hectáreas que, o bien pertenecen a una familia como propietaria 
–como en este caso–, o bien usufructúan una parte pagando un alquiler a los hijos de los dueños de los 
propietarios de los lotes originales, en su mayoría adquiridos durante la época de la colonia agrícola. En 
una finca, pueden haber varias quintas. 
4 Los nombres y el apellido de la familia están cambiados, de la misma manera que lo están en mi 
investigación. Esta decisión es responsabilidad mía, es decir de la autora de esta descripción interpretativa 
sobre las personas, de sus actividades y de su cotidiano mundo circundante. La tomé no tanto para 
proteger a las personas de mis propias apreciaciones, sino para enfatizar el acto de pasaje a texto de lo 
vivido con ellas. Pero, cuando llevé estas páginas y hablamos sobre ellas alrededor de la mesa en una 
tarde tormentosa de abril de 2025, mientras se tornaba un tanto divertido adivinar quién era quién, 
una de las primeras cosas que me preguntaron fue: “¿Y por qué nos cambiaste los nombres?, ¿Nos 
hacés quedar mal?”. Al contrario, les contesté. Para mí quedan bien. Después de escucharme contarles 
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protagonista de este texto, Liliana Reyes. Las vecinas y los vecinos suelen identificar 
a la familia por el apellido que viene del lado paterno de ella. Reyes es un apellido 
conocido en este barrio que tiene una historia agraria peculiar, porque nació durante 
las políticas de colonización de la provincia de Buenos Aires durante la segunda 
mitad del siglo XX. Liliana Reyes es hija de Carlos y Sara Reyes, uno de los primeros 
matrimonios que llegaron a la localidad cuando todavía era una colonia agrícola. Y es 
a Liliana Reyes a quien las vecinas y los vecinos hoy conocen y reconocen en su trato 
cotidiano como doña Liliana. Ana Díaz, nieta de Carlos Reyes e hija de Liliana Reyes 
y José Díaz, vive con su pareja y sus dos hijas en la misma finca. Ella me contó que lo 
primero que plantaron en el lote sus abuelos cuando llegaron fueron alcauciles. Y yo 
aprendí a sembrar alcauciles con su madre, Liliana Reyes. 
Prestarle atención a los alcauciles, una verdura que varios miembros de la familia 
destacaron como significativa para ellos, habilita una veta para trabajar la relación entre 
los alcauciles, la familia y las relaciones de parentesco. Propongo seguir analíticamente 
a los alcauciles, porque a través de ellos se puede entender mejor una forma de hacer 
familia en la que consanguinizar y afinizar remiten a principios complementarios, no 
contrapuestos5. Esta apreciación, a su vez, me permite hacer una interpretación sobre 
la relación entre continuidad y cambio entre dos generaciones en la finca en relación 
a la forma de ejercer un oficio que las personas en el barrio definen con el término 
de quinteros6. Este artículo describe y analiza cómo la segunda generación que vive y 
produce en esta finca familiar encontró una forma de seguir ejerciendo el oficio que la 
ligaba a su antepasado, Carlos Reyes, mientras se vinculaba con una innovación más 
recientemente llegada al barrio, la agroecología.
Estas reflexiones surgen a partir de un trabajo de campo realizado entre 2019 y 2024 
en un barrio al que yo llegaba desde la Ciudad de Buenos Aires para trabajar y aprender 
las labores agrícolas diarias en algunas quintas. En mi investigación doctoral trabajé 
con un grupo de familias vecinas7 que producen verduras y las venden en mercados 
frutihortícolas, ferias y bolsones de verduras en la cabecera del partido y la Ciudad 
de Buenos Aires. Hacía más de diez años que producían de forma agroecológica. Esa 
innovación había llegado a partir de las relaciones con sus técnicos agrónomos, quienes 
eran financiados por un programa de desarrollo rural8. Durante 2009, después de una 
tormenta que volteó muchos de los invernáculos en la zona, vecinas y vecinos se juntaron 

oralmente esta historia escrita, sentados alrededor de la mesa de la casa de la familia Reyes, José, sacó 
su propia conclusión: “¡Nos privaste de la fama!”.
5 Louis Dumont (1975) sistematizó las dos teorías de la antropología social sobre el parentesco: la británica, 
que enfatizó la consanguinidad y produjo una teoría de los grupos de filiación (descent groups), y la 
francesa, que se centró en las relaciones de afinidad produciendo una teoría de la alianza matrimonial. 
El parentesco no es un tema pertinente en todo tiempo y lugar, como muestran las investigaciones de 
la antropóloga social argentina Hebe Vessuri en Tucumán (1973, 1984). La pertinencia de introducir un 
tema como el parentesco se me impuso a partir de notar la importancia de las relaciones entre las formas 
de producir y las formas de organización social en este barrio a partir del trabajo de campo.
6 La producción de frutas y verduras frescas de estación se hace en las quintas, las producciones que se 
sostienen cotidianamente de maneras diversas sobre la base del trabajo familiar según la situación de 
cada grupo doméstico, y para los que eventualmente se contrata mano de obra.
7 Esta era la forma en que frecuentemente se presentaban en distintas actividades. 
8 Soledad Lemmi (2020) indagó en términos de una comunidad de prácticas las relaciones entre las y los 
horticultores y otros interlocutores en la zona, especialmente las y los técnicos agrónomos con quienes 
se vinculan en el ejercicio de la horticultura.    
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para armar primero un “grupo de productores” y después una “asociación”. A partir 
de 2013 empezaron a producir de forma agroecológica con el asesoramiento de sus 
técnicos. Algunos miembros de la familia Reyes son protagonistas de esa experiencia. 
En algunos estudios la agroecología se difunde y promueve como la alternativa frente 
al modelo de la agricultura industrial, es decir, en términos de modelos mutuamente 
excluyentes y en disputa (Rosset y Altieri, 2018)9. La transición se define como la 
transformación de los sistemas convencionales hacia sistemas de base agroecológica y 
se entiende como un “proceso multilineal de cambio” (Marasas Et al., 2012). Algunos 
especialistas sostienen que en esa transformación se avanza desde “niveles de menor 
complejidad” –reducir el uso de insumos de síntesis química– hacia “niveles de mayor 
complejidad” –cambios éticos y de valores en la producción, la comercialización y 
el consumo de alimentos– (Gliessman, 2002). Esa idea supone una concepción del 
tiempo como secuencia, porque implica el paso gradual y progresivo de una forma de 
producción a la otra. 
Cuando los cambios en la forma de producir se hilvanan entre las generaciones de una 
misma familia se hacen más difíciles de entender en términos de modelos tan duales, 
y no implican la secuencia lógica de un tiempo lineal10. Desde la fluidez procesual de 
hacer alcauciles11 en esta quinta, los cambios en la forma de producir estaban puestos 
al servicio de la continuidad de la familia; y las motivaciones y las cotidianas decisiones 
ligadas a lo que llamamos agroecología se marcaban con el pulso temporal de los ciclos 
de vida, de los cultivos y de las familias; porque eran inescindibles de la relación entre 
las personas, sus cultivos y sus tiempos. 
En este texto los lazos que ligan a las personas entre sí y a ellas con los alcauciles se 
abordan analíticamente desde una aproximación material antes que desde una lectura 
simbólica. La relación entre los alcauciles y la familia Reyes no es metafórica, porque 
no implica la sustitución de uno de los términos por el otro, que permanecería en 
ausencia. Es analógica, porque las personas y los alcauciles se asocian por contigüidad 
y proximidad en una relación íntima, de co-presencia directa. La antropóloga social 

9 En otras investigaciones la agroecología se tematiza de formas más matizadas, como un conjunto de 
prácticas que tensionan, antagonizan y se mezclan con otras provenientes de la agricultura convencional 
y de la orgánica con las que coexisten o se superponen, porque los territorios son entendidos en disputa 
(Díaz y Martínez, 2022).
10 Otras indagaciones antropológicas también intentan entender el sentido de esos procesos desde la 
perspectiva de sus protagonistas. La antropóloga Johana Kunin (2022) analiza cómo en un distrito rural 
de la pampa húmeda quienes promueven la agroecología como alternativa entran en relación con los 
destinatarios de esas prácticas, quienes pueden llegar a ignorarlas, rechazarlas o apropiárselas de maneras 
diferenciales. Romina Cravero (2022) plantea que en Córdoba la agroecología puede significar cosas 
muy distintas entre chacareros-chacareros, hippies neorrurales o agrónomos convencidos y propone 
hablar de “agroecologías” en plural. En la cuenca del río Santa Lucía cerca del área metropolitana de 
Montevideo en Uruguay, Victoria Evia, Santiago Alzugaray y Javier Task (2003) analizan las trayectorias 
en transición de productores lecheros y muestran que, al tiempo que implican el reconocimiento de 
lo que los autores llaman un legado tóxico, los cambios productivos también se encaran con dudas, 
dificultades y riesgo económico desde las granjas.
11 Hacer tal o cual verdura es una forma muy extendida en el barrio de hablar de producir o cultivar en 
un sentido global. Suele tener un especial énfasis en el carácter de elaboración que tiene el hacer, es 
decir que incluye la disposición, el qué y el cómo se hace. A veces las personas dicen hice acelga o hice 
lechuga cuando se juntan para entregar la cosecha, pero incluso en esos contextos, entiendo que aluden 
a un sentido global de todo el proceso, porque para esta tarea específica y separada (para la cosecha) se 
suele usar el término levantar. 
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argentina Gabriela Schiavoni (2021) analiza la relación entre agricultores y especies 
comestibles en el nordeste de Misiones en términos de una asociación interespecie 
arraigada en un modo de propagación común a humanos y vegetales (Schiavoni, 2021: 
19). Se trata de analogías que descansan en lo que llamó un formato de acción, esto es, 
en “un lazo general de contigüidad que los asocia sin el recurso a un diseño explícito” 
(Schiavoni, 2021:19). Para Schiavoni (2016) la antropología contribuye desde dos 
vertientes a la comprensión de ese formato de acción. En primer lugar, desde los 
aportes que consideran la sociabilidad entre los humanos, las cosas y el ambiente. Y en 
segundo lugar, desde los análisis que priorizan las acciones de emparentar, la forma de 
hacer parientes12. 
Esta propuesta se volvió una invitación a emprender una aproximación material acerca 
de cómo se asocian los alcauciles y la familia Reyes. Propongo dirigir la atención analítica 
hacia los modos de proceder de las personas en su interacción con los alcauciles. La 
propuesta es explorar los procedimientos caseros13 que ellas despliegan para propagar 
alcauciles por semilla: dejar que las plantas crezcan en un espacio próximo como 
el invernáculo14, producir semillas para sembrarlas en almácigos y clasificar a los 
alcauciles en función de sus propiedades morfológicas (en especial por el tamaño del 
tallo). 
Estos procedimientos y formas de clasificación son distintos a los de la producción 
alcaucilera local, una de las más grandes del país, que se extiende en otras quintas del 
barrio y la localidad, pero también en un radio y escala mucho más amplio, donde la 
reproducción de este cultivo es más común por vía agámica, también llamada asexual 
o por estaca. La producción local mayoritariamente produce de la forma que se llama 
convencional y reproduce por estaca. La producción en esta finca es agroecológica y 
reproduce por semilla. Estas formas de propagar alcauciles no se corresponden con lo 
que solemos entender como una oposición entre agroecológicos vs convencionales15. 
Sin intentar hacer una generalización apresurada, busco identificar en qué radica la 
peculiaridad material del hecho de que, a diferencia de la forma más extendida, éstos 
alcauciles sean reproducidos por semilla. El objetivo del texto es mostrar la relación 

12 El papel de las mujeres en la construcción de las relaciones parentales y de autoridad en la finca y en 
el barrio es central. Como proponen Ohanian, Faccio y Blanco Esmoris (2022) la antropóloga Anette 
Weiner desligó analíticamente a las mujeres de su rol exclusivo de “productoras”, incorporándolas al 
mundo del intercambio desde una perspectiva que aunó cuestiones de género, parentesco y poder (pp. 11). 
Por su parte, la antropóloga noruega Kristi Anne Stølen ([1988]- 2004) trabajó sobre la continuidad y el 
cambio en las relaciones de género a lo largo de las generaciones en una colonia algodonera santafecina, 
y sus conceptualizaciones también contribuyeron a la comprensión de esos aspectos en mi investigación.
13 Me refiero a una forma de domesticación casera en el sentido de que los alcauciles se cultivan para usos domésticos 
y comerciales; y que se producen en la quinta de Liliana y José en la finca familiar. Esto podría vincularse con la 
distinción entre las nociones de “casa” y “familia” que trabajó la antropóloga Susana Narotzky (1988) en España. 
En este contexto, la quinta es la unidad productiva de base doméstica. La familia, extiende los vínculos más allá 
de la unidad doméstica, en la finca y en el barrio, donde también viven otros parientes.  
14 En la literatura agronómica se llama “invernadero”, una tecnología que consiste en techar parte de la 
quinta con postes y nylon para poder cultivar verduras durante todo el año, incluso fuera de los ciclos 
estacionales de cada planta.
15 Desde un punto de vista agronómico, convencional sería un agroecosistema dependiente de un paquete 
tecnológico basado en el uso de agroquímicos, fertilizantes sintéticos, biotecnología y combustibles 
fósiles. Agroecológico, uno enfocado desde las relaciones entre sus componentes, con estrategias de 
diseño y manejo que potencian su autosuficiencia, reducen la dependencia de insumos externos y usan 
tecnologías de proceso (Marasas Et al., 2012).
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íntima que las personas tienen entre sí y con los alcauciles, a través de explorar las 
asociaciones entre una forma de hacer verduras y una forma de hacer familia en el 
barrio, para analizar la continuidad y el cambio entre dos generaciones en la finca. 
Para esto, en el primer apartado describo la siembra de semillas en almácigos que 
aprendí junto a Liliana Reyes; mientras su pareja –José Díaz– preparaba los surcos con 
el tractor donde habría que trasplantarlos una vez que estuvieran más robustos –un 
cálculo a ojo hecho a base de que “tuvieran unas ocho hojitas”–. Mientras conocemos a 
la familia Reyes y las labores implicadas en sembrar alcauciles con Liliana, se empieza 
a notar la importancia que tienen para ella. Y descubro su capacidad para clasificar y 
diferenciar los alcauciles que hacía su papá (de tallo largo y cabeza violeta) de los que 
ellos hacen ahora (de tallo corto y cabeza violeta). En el segundo apartado describo 
la recolección de garrapatas, las semillas –o aquenios– que ella producía, juntaba y 
guardaba a partir de lo que llamaba plantas madre. Es el momento en que conozco 
los motivos por los que Liliana y José decidieron empezar a hacer verduras de manera 
agroecológica. En el invernáculo como espacio predilecto donde las plantas madre se 
reproducían a través de una polinización no controlada, encuentro la clave material 
para preguntarme en qué radica la diferencia de propagarlos por estaca. En el tercer 
apartado retomo una situación para mí inesperada –aunque no tanto para Liliana–, la 
presencia de hongos del suelo viviendo en los almácigos que básicamente y para decirlo 
pronto se los “comieron” antes de que alcanzaran el desarrollo necesario para poder 
plantarlos en el suelo. Recurriendo a un agrónomo, muestro cómo la forma en que los 
alcauciles entraban en interacción con estos hongos en el sustrato permite entender el 
carácter contingente de esta forma de propagarlos. En las conclusiones propongo una 
interpretación sobre los vínculos entre cambio y continuidad entre dos generaciones 
de la familia Reyes a partir de una lectura material de los lazos de parentesco, donde la 
producción de alcauciles queda asociada a una forma –entre otras posibles– de hacer 
familia en el barrio. 

La familia Reyes: alcauciles de tallo corto y de tallo largo 
Esta localidad nació como una colonia agrícola durante la gobernación de Domingo 
Alfredo Mercante durante 1947. A través de las acciones del Instituto Autárquico de 
Colonización, se compraron y lotearon tierras de una estancia ganadera en fracciones 
de entre cinco a diez hectáreas, que fueron asignadas a familias italianas primero, 
y luego japonesas y argentinas, quienes las pagaron en cuotas (De Marco, 2017). 
Ese proceso de colonización cambió la matriz socio productiva de la zona y el tipo 
de relación que tenía con las ciudades: de una actividad ganadera –en la estancia se 
dedicaban al engorde de ganado que se vendía a frigoríficos o se exportaba–, pasó a 
predominar la agrícola y empezó a estar ligada como proveedora de alimentos para 
el mercado interno –quedando una importante producción tambera–. La colonia se 
creó cerca de una capilla presbiteriana donde en 1854 se asentaron familias escocesas 
en terrenos donados por uno de los más grandes hacendados de la zona, a quien se le 
compraron los terrenos para fundar la colonia. Cuentan que estaba repleta de cardos 
–la flor nacional escocesa–, una especie distinta al alcaucil pero de la misma familia 
botánica. El alcaucil o Cynara scolymus L. –la especie botánica– se introdujo en la 
zona por inmigrantes italianos de la región Mediterránea (Ministerio de Agricultura, 
Pesca y Ganadería de la Argentina [MPAyG], 2016). Traído de zonas mediterráneas, se 
asentó como parte del paisaje en el contexto productivo de la colonia. Esta presencia 
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de los alcauciles se expresaba en la actualidad tanto en el conocimiento que tenían los 
quinteros para reconocerlos, como en las destrezas y habilidades asociadas a su cultivo. 
La familia Reyes llegó a la colonia a inicios de los años 50’. Carlos Reyes había nacido en 
La Rioja, en Argentina. Y Sara, su esposa, era hija de Victoria. Liliana llamaba la abuela 
húngara a Victoria. Su abuela había llegado al país desde el puerto de Hamburgo, 
cuando Sara era muy chiquita. Carlos y Sara se habían ido a vivir a un lote pelado 
donde habían tenido que edificar su casa, armar los alambrados y sembrar los árboles 
que con el tiempo taparon el viento en la bordura del terreno de la finca. Y tuvieron tres 
hijos, dos varones y a Liliana. 
El alcaucil no fue el cultivo en el que se especializó Don Carlos en la finca, que después 
de unos años produjo gladiolos y radicheta. De hecho, era radichero. Se especializaron 
en la producción de radicheta. Por eso algunos miembros de la familia solían decirme 
“nosotros éramos radicheros”16. Pero los alcauciles fueron uno de los primeros cultivos 
que había sembrado Carlos Reyes cuando se asentó en este lote. 
En esta finca los acuerdos informales impidieron la división de la propiedad por 
herencia a lo largo del tiempo, permitiendo que hoy tres grupos domésticos –segundas 
y terceras generaciones–, vivan y produzcan en la finca. No hay una separación de 
alambrados adentro del predio, sino acuerdos de palabra por los que tres grupos 
domésticos que mantienen relaciones de parentesco tienen su casa y su quinta en la 
finca. Liliana Reyes y José Díaz tienen su casa y su quinta. Analía Díaz junto a su pareja 
y sus hijas edificaron la casa recientemente y también tienen quinta en la que producen 
verduras de forma agroecológica. Y uno de los hermanos varones de Liliana Reyes vive 
en otra casa junto a su esposa y su hija en la misma finca. Este último grupo doméstico 
produce alfalfa forrajera y cría gallinas. Es muy frecuente que los parientes se manden 
cosas a través de las niñas y los niños: “Estos huevos te los manda la tía” o “anda a 
llevarle tomates a la abuela”.
Retomo aquí una distinción analítica que usaron los antropólogos sociales Eduardo 
Archetti y Kristi Anne Stølen (1975) en su investigación en una colonia santafecina 
de la Argentina. Mientras un grupo doméstico define el sistema de relaciones sociales 
basado en el principio de residencia que regula el proceso productivo, la familia se 
entiende como el sistema de relaciones sociales basado en el parentesco que regula 
derechos y obligaciones sobre la propiedad. Entre los miembros de la familia Reyes, los 
acuerdos más o menos informales impedían la división de la propiedad por herencia 
en el marco de un sistema de parentesco bilateral donde las hijas mujeres también 
heredaban. 
Tengo que contar cómo se conocieron José y Liliana. José había llegado a la colonia 
con su familia desde Santiago del Estero y eran vecinos, vivían al lado, como solía 
contarme, en la finca de un portugués que era apiero17 para la que trabajaban. Liliana 
me contó que se conocían desde jóvenes. Con el tiempo se pusieron en pareja. Fue así 
que José se fue a vivir a la casa grande, junto con sus suegros, para vivir y trabajar en 
la finca. Liliana Reyes y José Díaz producían varias verduras en su quinta, formada por 

16 Durante fines de los años ochenta y los noventa las explotaciones agrícolas familiares pasaron por un 
proceso de diversificación por el que dejaron de producir una sola verdura, como sucedía en la época 
de la colonia. Y a pesar de ese proceso las personas del barrio todavía hoy se referían a algunas de las 
familias más antiguas diciendo que eran apieros, acelgueros o radicheros. La vinculación entre una 
familia y la verdura en la que se habían especializado tenía que ver con la historia de la colonia.
17 Expresión usada en el barrio para hacer referencia a quienes se dedicaban a producir apio.
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una parte techada y otra parte a cielo abierto. Ellos hacían verduras variadas según la 
estación. Y alcauciles. Toda la producción era agroecológica.
Estábamos en primavera, una época de bastante trabajo porque ya se habían cosechado 
las verduras de invierno y había que empezar a plantar las de verano. Este ciclo anual 
estaba definido por un criterio temporal que se ligaba a cuándo se levantan las verduras. 
Ellos llamaban recambio a este tiempo y era cuando tenían más trabajo. En la zona un 
ciclo anual de cultivos se divide en función de este gozne, que clasifica también a las 
verduras: hay verduras de verano y de invierno en las quintas. 
Liliana producía las semillas de los alcauciles que sembramos en ese tiempo de 
recambio. Cuando me llamó teníamos que empezar a sembrar alcauciles18. José se 
ocupaba de preparar el terreno con el tractor para plantarlos. José y Liliana habían 
hecho un cálculo estimado de cuántos plantines iban a necesitar. Tenían pensado 
plantar sesenta planchas de almácigo (2940 plantines en total) al final de su quinta. 
José estaba preparando el terreno, es decir, armando los surcos haciendo varias 
pasadas de tractor con el arado. Eran bastantes plantines y probablemente en un día 
no íbamos a terminar. José comentó durante el almuerzo –solíamos almorzar juntos– 
que el día estaba lindo, así que nos iba a preparar la mesa para trabajar en la parte del 
patio de atrás de la casa. Les pregunté cuál era el momento de sembrar alcauciles. Me 
explicaron que tardaban en crecer, que lo ideal era plantarlos las primeras semanas de 
septiembre. Estábamos atrasados, había comentado Liliana. Estos alcauciles iban a dar 
en ocho meses. Así que en marzo o abril, si todo salía bien, iban a tener alcauciles para 
vender. Parecía una buena época considerando que iban a poder cosecharlos cuando 
no todos los tuvieran. Alcauciles suele haber en agosto. Y Liliana me explicó que “estos 
alcauciles son de acá. Son hijos de unos que plantó José hace rato y todavía dan”.
En ese momento no le di demasiada trascendencia a este comentario. Mientras 
lavábamos los platos después del almuerzo el día se había empezado a nublar, algo 
bastante típico en primavera. Liliana no sabía si la lluvia nos iba a dejar sembrar, en otro 
cotidiano ejemplo de cómo las labores en las quintas son versátiles. Mientras íbamos 
y veníamos de la cocina a la mesa para levantar los platos, me encontré contándole a 
Liliana que mi abuela preparaba alcauciles. Ella los hervía mientras hacía una vinagreta 
con aceite y limón. Y ella me contaba que sabía prepararlos rellenos. 
En los almuerzos se solía comentar lo que se había hecho en la mañana y lo que se iba 
a hacer después. En ese contexto José había dicho que era “bueno tener un lotecito con 
alcauciles”. Su suegro siempre le decía: “si vos tenés un lotecito limpio, poné alcauciles. 
Los alcauciles te salvan”. José aludía a dos cualidades de los alcauciles: su rusticidad 
y su ciclo de desarrollo. Los alcauciles eran rústicos porque, como me explicó, no 
necesitaban demasiado cuidado para crecer y dar las cabezas19. Además, tenían un 

18 Durante el trabajo de campo me ofrecí para ir a trabajar a las quintas de las familias en el barrio a 
partir de notar que, como ellas decían, faltaba mano de obra. Fue así que empecé a ir a algunas quintas 
a hacer distintas labores según las personas me lo requerían: era cuando me llamaban. Fui durante un 
ciclo anual a trabajar entre dos y tres veces por semana y en otros casos todos los días a tres quintas, 
pudiendo ver el ciclo entero de cultivos y haciendo tareas diversas, según lo que en cada quinta se 
necesitaba. Fue una apuesta de parte de quienes me recibieron, porque tenían que enseñarme labores 
que desconocía y en las que no era hábil. Por motivos distintos, esta experiencia los desconcertó tanto 
como a mí, en especial respecto de lo que estaban habituados a entender que hacía una investigadora 
social.
19 Se llama cabezas a las inflorescencias que se cosechan para comer, antes de que el alcaucil florezca. 
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ciclo de cultivo que llamó largo. El alcaucil no era como la espinaca o la lechuga, “que 
plantás y levantás a los cuatro meses”. Los alcauciles te salvaban porque no daban 
tanto trabajo y porque se vendían varios meses después de que se sembraban. Como se 
tardaba más en tener esa plata, no se la gastaba. Pero para eso necesitaban bastantes 
plantines. José sabía que los alcauciles eran más para “la gente de clase media”, que 
“les gustaban y los compraban ellos”. Así que los hacían para un cliente peculiar. Para 
José y Liliana los alcauciles eran a la vez un alimento doméstico y comercial. Liliana 
los preparaba rellenos y al escabeche, incluso hubo almuerzos en que los comimos. Y 
al mismo tiempo se producían para una clientela que reconocían como de clase media, 
que los buscaba y los compraba. Sabían que si hacían alcauciles, los iban a vender.
Para empezar a sembrar alcauciles ubicamos la mesa con caballetes debajo de un árbol 
que daba buena sombra. Mientras Liliana buscaba un tacho para cargar turba20, me 
explicó que ella solía mezclarla con tierra del compost. Así, primero adelantamos la 
preparación de lo que agronómicamente se llama “sustrato”, es decir, el suelo provisorio 
en el que íbamos a sembrar las semillas de alcaucil. Además preparamos los recipientes 
para hacer los almácigos. Estos recipientes eran de un tamaño más grande a los que 
había conocido sembrando tomate, brócoli y coliflor en otras quintas del barrio. Los 
más comunes tienen ciento veintiocho celdas. Éstos tenían cuarenta y nueve. Entraban 
menos plantines pero tenían más espacio. Estábamos paradas sobre la extensa tabla 
de madera donde habíamos dispuesto cinco de esos recipientes que llenamos con el 
“sustrato”, la mezcla de tierra con piedrita y compost, hasta la mitad. Fue cuando 
Liliana dijo algo curioso: “ahora, las garrapatas”, mientras la veía irse a buscar lo que, 
después supe, eran las semillas de alcaucil. Trajo un bote grande bien tapado donde 
vi envueltas en bolsas o latitas, distintas y etiquetadas, las semillas que guardaba. Era 
detallista con las semillas. Cada latita o paquete tenía un papel con la fecha, el nombre 
y la procedencia. Por el color, sus veteados negros y marrones, yo hubiera dicho que las 
semillas se parecían a las de girasol. Y no entendí en ese momento por qué ella había 
hecho esta analogía con las garrapatas. 
Después de llenar cada uno de los cinco recipientes que teníamos sobre la mesa con esa 
mezcla hecha de tierra con piedrita y compost, hicimos agujeritos en cada uno de los 
compartimentos de los recipientes con la yema de los dedos, para generarle espacio a 
las semillas. Era el momento de sembrar. Agarramos un puñadito en nuestras manos 
y las fuimos disponiendo de a dos. Estábamos ubicadas en cada extremo de la mesa. 
Al principio cada una se ocupaba de llenar un recipiente completo. Después de un rato 
nos dimos cuenta que tardábamos y cambiamos el procedimiento. Ahora, yo armaba la 
mitad del mismo recipiente de mi lado y Liliana hacía lo mismo del suyo en una acción 
a dúo. Avanzamos más rápido. En un momento se fue a buscar dos azulejos limpios. 
Ahí depositamos las semillas y así ganamos velocidad. Deslizábamos las semillas 
con el dedo desde el azulejo hacia el recipiente sin tener que agarrarlas una a una. 
Logramos bastante buen ritmo y precisión. Hacer las cosas con habilidad y destreza 

En la literatura agronómica se les llama capítulos.
20 La “turba” es un material orgánico formado por elementos de descomposición de vegetales en 
ecosistemas húmedos, muy usado en labores agrícolas. En la zona se comercializa en bolsas cerradas 
que se compran, en general, en una conocida semillería del barrio. Entre vecinos se reconocen, como 
muchos otros locales, por el apellido de la familia que lo atiende. En las casas suelen verse colgados 
los almanaques de esta semillería con el italiano apellido familiar –que también es el nombre de la 
semillería–, en una tipografía bien grande. Liliana la llamó tierra con piedrita.
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suele comentarse en las quintas. 
Nuestra conversación se daba en el fluir de este proceso. Los alcauciles eran el centro 
de esa acción a dúo. En ese momento comentó –de nuevo– que las semillas de estos 
alcauciles eran hijas21 de unas hileras que había plantado José. Y que se alegraba de 
que su papá hubiera llegado a ver por última vez alcauciles en la quinta. Empecé a 
prestarle un poco más de atención a lo que me estaba diciendo: “antes teníamos una 
hilera larga, muy larga de alcauciles. Todo por allá sembraba mi papá. Las plantas de 
mi papá eran enormes, como de un metro y medio. Y violetas. Estas no, son mucho 
más chicas”, comentó. Le pedí que me explicara un poco mejor. Ella había trasplantado 
algunas plantas madre en el invernáculo de un lote de híbridos que habían producido 
con José. Estos eran otros alcauciles, no los mismos que sembraba su papá. Los 
distinguía porque, aunque también tuvieran la cabeza violeta, éstos tenían el tallo más 
corto22. Mientras sembrábamos, me enteraba de que éstos alcauciles eran hijos de unas 
plantas madre que ella había trasplantado al invernáculo de entre los que José había 
cultivado a partir de unos híbridos.
Liliana me enseñó que había que elegir qué semilla sembrar priorizando las que 
estuvieran enteras y no tuvieran demasiadas vetas. Cuando terminamos, las cubrimos 
con tierra, apilamos los recipientes y los regamos. A medida que avanzábamos las 
nubes llegaban negras. El viento cambió. Ahora venía del sur. Nos iba a agarrar la 
lluvia, como había dicho Liliana. Decidimos pasar el procedimiento abajo del techo 
que se usaba como garaje de la casa, la misma casa tipo chalet con techo a dos aguas 
que había construido el padre de Liliana cuando habían llegado a la colonia y se habían 
encontrado con el lote pelado. José llegó para ponernos una lámpara sobre una de las 
vigas del techo de chapa. Estábamos empezando a quedarnos sin luz. Apenas habíamos 
hecho veintidós planchas de almácigo. Eran pocos, hacían falta sesenta. Apoyábamos 
las planchas una encima de la otra y las regábamos haciendo una leve presión sobre 
la capa de tierra que terminaba cubriendo las semillas que, con el tiempo, podrían 
germinar. Al rato Liliana dio por concluida la jornada: “Listo, acá terminamos hoy. No 
vamos a poder hacer más. Vamos a tomar algo caliente”. 

21 Schiavoni (2021) notó que esta expresión era frecuente en los vegetales alimenticios y que estaba 
documentada en varias etnografías, a veces como un vínculo de maternidad –como sucede con los 
alcauciles– y otras veces como un lazo entre las distintas partes de una planta, entre la raíz y el tallo, 
como los taros en Malinowski ([1935] 1977).
22 Los estudios etnobotánicos de los huertos periurbanos de Pochettino, Hurrell y Bonicatto (2014) 
indican la presencia de dos etnovariedades de la misma especie botánica Cynara cardunculus L. alcaucil 
francés y alcaucil violeta. Según la clasificación de Liliana, los dos son violetas, la diferencia es el tamaño 
del tallo.

Fotografía 1: alcauciles de tallo corto y 
cabeza violeta
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Semillas garrapata
Al día siguiente volví para seguir sembrando alcauciles con Liliana. Teníamos que hacer 
treinta y ocho planchas de almácigo más para los surcos que José había preparado con 
el tractor. El sol estaba radiante. Empezamos a sembrar preparando los materiales de 
la misma manera que el día anterior. A la hora ya teníamos un ritmo. En este tipo de 
labores el pensamiento queda muy cerca de la mano. Esa situación tiene la capacidad 
de producir momentos sumamente reflexivos. Quizás por eso casi todas las personas 
con quienes compartí esta sensación preferían trabajar con alguien en la quinta. En ese 
momento Liliana me dijo que ella no sabía bien por qué había fallecido su papá, que 
“acá siempre lo buscaban todos: si alguien necesitaba algo, si había que levantar una 
pared, si había que hacer algo por la luz. Él siempre hacía muchas cosas”23. Levanté la 
cabeza para encontrarme con su mirada rompiendo el compás que estábamos haciendo 
con las manos, pero ella tenía la vista clavada en las semillas de éstos alcauciles. Fue 
cuando me di cuenta de lo importante que eran. Lo que me contaba estaba directamente 
en lo que hacíamos con las manos y por eso estas semillas participaban, a su manera, 
en el tejido de esa proximidad24. Y nos quedamos en silencio.
Una voz radial nos fue trayendo de vuelta. José, que estaba haciendo otras labores, 
había enchufado un grabador con un alargue que pasaba por la parte de atrás del jardín 
de la casa. Así podíamos escuchar todos una radio local. Y sembramos hasta que se 
nos terminaron las semillas. “Pensé que iban a alcanzar”, comentó Liliana. Entonces 
me tocó aprender a recolectar semillas de la flor de la planta madre. “Ahora vas a ver 
porque les digo garrapatas”, me dijo mientras fuimos a buscar su tarro de semillas.
Fuimos juntas a ver a las plantas madre. Algunas habían pasado la fase de floración de 
los tiempos templados y estaban secas, pero otras empezaban a secarse25. Si la cabeza 
del alcaucil no se cosecha antes de tiempo da flores lilas y azuladas que maduran 
atrayendo a las abejas, que permitirán la polinización. De las flores de esas plantas 
madre secas Liliana había recolectado las semillas. Liliana las dejaba desarrollarse 
para que se secaran. La selección de las plantas madre se hacía de manera casera. 
El invernáculo era el contexto de relaciones de proximidad física entre plantas 
trasplantadas de los lotes donde habían crecido a cielo abierto, y se elegían sin una 
preocupación especial por la pureza de la semilla, sin el propósito explícito de controlar 
genéticamente la descendencia26. En el invernáculo crecía todo junto y cerca. Quien 

23 Efectivamente había hecho muchas cosas. La colonia había tenido una cooperativa y un Ateneo donde 
se hacían actividades sociales (De Marco, 2017). Carlos Reyes había tenido una presencia importante en 
El Ateneo en esos tiempos, no en la cooperativa, pero sí en las actividades sociales del Ateneo.
24 Me refiero a que el contenido de lo pensado no se escinde de la situación concreta, que está en la mano, 
en lo que estamos haciendo. No hubiera podido notar lo significativo que eran los alcauciles para Liliana 
de no haber estado sembrándolos con ella.
25 Los alcauciles son perennes. En la terminología botánica también se les llama vivaces. Son plantas que 
producen hojas y escapos florales en una época del año y como parte de su ciclo de desarrollo la parte 
aérea se seca y la planta entra en un período de reposo. Sobrevive a través de su tallo subterráneo que 
posee yemas caulinares que brotarán, volviendo a producir la parte aérea con la brotación y formación 
de las hojas. Para eso necesita de la vernalización, es decir, de la acumulación de horas de frío para que 
brote (MPAyG, 2021).
26 No estoy en ningún momento contraponiendo formas de producir, de hecho mi argumento es que 
así no se viven las relaciones que solemos llamar convencionales y agroecológicas desde la quintas. La 
proximidad de lo que crece y se reproduce en el invernáculo es despreocupada, en el sentido de que no 
se propone controlar lo que se cruza, pero eso no significa que no haya relaciones de proximidad en otro 
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trabajaba el invernáculo era Liliana, ayudada por José para hacer sólo las cosas que 
ella necesitaba y le pedía, como pasar el tractor, podar plantas o quitar las ramas de los 
árboles. El asunto era que José, “no se mete”, como solía decirnos: “Ustedes me dicen 
lo que necesitan y yo se los hago”. 
Una vez que estuvimos de nuevo en la parte de la casa donde sembramos el primer día, 
nos sentamos en dos jaulas –como se les dice a los cajones de verduras– con otro tarro 
entre nosotras donde estaban las flores secas de las plantas madre, bien abiertas y de 
diversos tamaños. Casi redondas, llenas de filamentos. Parecían hilos. Las flores tienen 
un color violeta que a medida que se va secando produce un centro lleno de pelitos 
gruesos y amarillos. Entre esa especie de filamentos (o hilos) había que ir sacando cada 
semilla. Las íbamos depositando en otro recipiente vacío. Esta labor minuciosa no se 
podía hacer más que sentadas. Ahora entendía por qué eran garrapatas. Las semillas 
se agarraban de los hilos de la flor seca y totalmente abierta del alcaucil y había que ir 
haciendo un poco de presión para retirarlas de a una, sin romperlas ni perderlas. Cada 
flor tenía una enorme cantidad de semillas. Mientras hacíamos esto, ella retomaba 
el hilo de la conversación que habíamos dejado: “El otro día estaban con gente acá, 
hablando de la agroecología. Y yo pensaba que al final nadie dice por qué uno hace 
las cosas”. Y este pensamiento también nacía de lo que estábamos haciendo: “Todos 
hablaban. Uno decía que los costos, el otro que los consumidores. Pero lo hacemos 
por nosotros. Yo no sé de qué se murió mi papá, pero para mí muchos problemas de 
salud son de las cosas que se usaban acá, de los químicos que eran muy fuertes. Y 
nadie cuenta esto, pero también cambiamos por nosotros”. Mientras, separábamos 
suavemente cada semilla-garrapata de los hilos de la flor de los alcauciles. Entendí que 
las maneras de hacer que se usaban antes implicaban el uso de productos que ponían 
en riesgo a la continuidad de la familia, como sabía Liliana. Entonces, cambiar era 
encontrar una manera de seguir, de sostener la continuidad de la familia a través del 
tiempo. 
Cuando ya tuvimos bastantes semillas, las limpiamos para empezar a sembrarlas. Y 
otra vez se nos hizo de noche. 

Fotografías 2 y 3: flores secas de la planta madre de alcaucil en el invernáculo.

tipo de producciones alcaucileras a cielo abierto, que reproduzcan por otras vías, usen o no productos 
de síntesis química. 
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La multiplicación de alcauciles por estaca se hace a partir de partes del tallo sin un 
sistema radicular desarrollado, que se cortan de plantas seleccionadas y se vuelven 
a plantar. Esas partes tienen la capacidad de generar nuevos individuos que replican 
una variedad estabilizada que mantiene el material genético de las plantas27. La nueva 
planta es genéticamente idéntica a su progenitora, produciendo especímenes que 
mantienen las características buscadas en tamaño, crecimiento, número y color. La 
forma de propagación de alcauciles por la vía agámica (o asexual) –como mencioné, 
más extendida en la zona–, evita que se mezclen distintas variedades de alcauciles. Se 
trata de discontinuidades reconocidas oficialmente en cultivares. En 2016, a través de 
una resolución el Ministerio de Pesca, Agricultura y Ganadería de la Nación estableció 
la indicación geográfica, histórica y cultural de este cultivo28. La clasificación de las 
variedades comerciales de la zona fueron: “alcaucil francés” de tipo Romanesco (o 
ñato29) –los que cultivaba Carlos Reyes–, “alcauciles híbridos violetas” y “alcauciles 
híbridos verdes o blancos”. Estos últimos se producen a través de la multiplicación por 
semillas, mientras que los primeros se reproducen a través de la multiplicación por 
estacas.
Las semillas a partir de las que Liliana multiplicaba alcauciles eran hijas, de 
semilla, de los híbridos plantados por José. Un híbrido es el resultado del cruce de 
líneas genéticamente homogéneas hechas con el objetivo explícito de aumentar el 
rendimiento de la producción, la resistencia a enfermedades y ciertas características 
de las plantas (el color, la forma y el tamaño). Pero las semillas obtenidas de un 
híbrido no mantienen estables las características originalmente buscadas, porque no 
se pueden controlar las combinaciones de las líneas parentales en la descendencia. 
Por eso, desde distintas instituciones de desarrollo y desde las semillerías que hacen 
los plantines se desaconseja resembrarlas y no suelen ser consideradas de interés 
comercial. A diferencia de este marco oficial de acción, en esta forma de reproducir 
alcauciles no hay una preocupación por mantener la pureza de la simiente y no se 
pueden controlar las líneas parentales que le dieron las características originales a las 
plantas. La forma de reproducir alcauciles por semilla supone esta despreocupación 
por mantener estable el material genético de los especímenes que surgen de mezclas 
no planificadas, algo propio de esta forma de domesticación casera que da lugar a una 
variabilidad por la que no se sabe qué es lo que va a salir, a diferencia de la repetición 
por estaca. A través de esta forma de propagar alcauciles la continuidad estaba en el 
cambio, en la variabilidad de los descendientes. En esta forma de propagación las 
plantas madre quedaban lo suficientemente próximas como para que las abejas las 
polinizaran produciendo aquenios viables (semillas con poder germinativo) que se 

27 Haudricourt (1964) estableció un contraste entre la organización clánica y la multiplicación por vástagos 
por una parte y la agricultura de semillas con líneas de descendencia por la otra. En la multiplicación por 
vástagos la continuidad está dada por la repetición, en la multiplicación por semillas la filiación sigue 
diversas vertientes en virtud de las que se obtienen individuos diferentes (Schiavoni, 2021:9).
28 En ese marco de acción, la clasificación de los cultivares se realizó en base a la forma (esférica u oval), 
el tamaño y el color de la cabeza (agronómicamente se les llama capítulo) y a la precocidad (variedades 
tardías que necesitan haber pasado un período invernal antes de emitir los capítulos o variedades 
precoces capaces de producir en otoño).
29 “En un comienzo el “ñato” era la variedad cultivada, se caracterizaba por ser una planta grande, muy 
vigorosa, que llegaba a tener más de un metro de altura” (MPAyG, 2016:3).
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vinculaban por contigüidad en el invernáculo. Este formato de acción no implicaba 
una intención explícita y planificada de que dos líneas se unan en una síntesis única, 
estable y definitiva; dando lugar a la variabilidad de los descendientes en el tiempo. Se 
trataba, como plantea Schiavoni (2021) de un formato de acción no selectivo, basado 
en la proximidad, que conlleva un desinterés por el control de la descendencia y que no 
tiene el propósito explícito de obtener tipos estables. 

Los alcauciles y los hongos del suelo
Seguí yendo a trabajar a la finca de la familia Reyes, y entre las cotidianas tareas de la 
quinta los almácigos de alcauciles crecían extendidos en una larga hilera junto a las 
suculentas, techados con una media sombra que los protegía. Cada tanto Liliana los 
regaba y mantenía la humedad de los almácigos. Nosotras seguimos dedicándonos a 
otras labores, como limpiar hileras de morrones en el invernáculo. Y me tocó aprender 
que la vida en la quinta es mucho más indeterminada, inestable y contingente 
que un plan explícito y deliberado, que la acción humana puede estar ligada a una 
intencionalidad más vaga e imprecisa. “Venían bien. Pero les agarró un honguito en el 
tallo”, dijo Liliana uno de los días en que llegué. “Tendríamos que haber usado cola de 
caballo”.
Por lo que pude averiguar, lo que tenían se llamaba “enfermedad de los almácigos”. 
Supe esto a través de Federico, a quien le pedí un poco de ayuda para entender qué 
podría haber pasado, igual que hacen las quinteras y los quinteros con sus cultivos. 
Federico es un agrónomo que trabaja con productores agroecológicos y que conoce 
la zona. Me comentó que los alcauciles pueden llegar a ser especialmente sensibles 
a podredumbres de raíz y de tallos ocasionados por un complejo de hongos. “Mira, 
los hongos que afectan los almácigos no son muchos. La mayoría se alimentan de 
tejido vivo. Yo no entiendo por qué no me llamaste antes por esto”, me dijo. “Pero 
hay otros, que le decimos hongos del cuello de la planta nosotros porque, justamente 
atacan el cuellito del plantín y lo tumban. Las esporas vienen en el compost. Esos 
pueden ser Rhizoctonia, Sclerotium y Sclerotinia. Son los más comunes”, comentó. 
Y me explicó algo que jamás hubiera podido saber por mi cuenta: que la espora del 
hongo se vitaliza en los sustratos, porque ahí están los azúcares y nutrientes que 
necesitan para desarrollarse. “Son hongos de sustrato, sí. Sería muy raro que estén en 
la semilla”, contesto Federico a mi inquietud por saber de dónde venían. Le conté que 
nosotras habíamos usado mitad tierra con piedrita (turba) y mitad tierra del compost 
para armar lo que se llamaba el sustrato, y le pregunté qué pensaba, si podría llegar 
a saberse un poco mejor si estarían adónde, en qué de la tierra. “Es más difícil saber 
eso, la turba es muy difícil que puedas saber de dónde viene. Pero si el sustrato que se 
usó, por ejemplo, es de volcado de macetas de otras producciones, es muy probable 
que tengan el hongo. Para evitar eso se tira un biofungicida antes de la siembra o en el 
trasplante”. Y me contó que en la zona “lo que se hacía antes, en la prehistoria te digo, 
ahora está prohibido, era usar bromuro de metilo30. Ahora se usa la biofumigación. 

30 Es un gas que se prohibió, primero, por una serie de regulaciones internacionales en el marco de 
la adhesión del país a los Acuerdos de Montreal destinados a reducir la emisión de gases de efecto 
invernadero para no dañar la capa de Ozono. Se trató, primero de una serie de consideraciones ligadas 
a la salud ambiental. Pero, con el tiempo, se demostró que es riesgoso para la salud humana (Souza 
Casadhino, 2009). 
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Los exudados de las crucíferas son fungicidas biológicos. Mirá, el manejo del sustrato 
es clave”, me dijo. Con la expresión “prehistoria”, Federico estaba haciendo referencia 
a la forma de producir de antes, que ahora se llama convencional desde el ejercicio 
de su profesión. Efectivamente, en el tiempo en que se había fundado la colonia, las 
y los productores habían recibido capacitaciones implementadas junto a la entonces 
Universidad Eva Perón, que se hacían según los parámetros agronómicos propios de 
la época (De Marco, 2017)31. 
Entonces recordé el comentario que había hecho Liliana acerca de que tendríamos 
que haber usado cola de caballo y entendí que apuntaba precisamente al uso de lo que 
se llama un bio preparado32. Nosotras podríamos haber usado un preparado hecho a 
base de cola de caballo que actuaba, justamente, como un fungicida. La cola de caballo 
es una planta que suelen tener los quinteros en la zona y que ella, de hecho, también 
tiene. No se trataba, entonces, de que Liliana no lo haya podido saber. Pero el “manejo 
del sustrato”, como se llama agronómicamente a las “prácticas culturales”33 para 
multiplicar especies vegetales a través de la siembra por almácigo, está directamente 
ligado a la cualidad temporal del ciclo anual de una quinta: estábamos en tiempo de 
recambio y, como expliqué sobre su cualidad escurridiza, no da el tiempo para ponerse 
a hacer estas preparaciones desde las quintas. 
Federico había dicho que estos hongos ahogan a la planta, que voltean el tallo 
para absorber sus nutrientes. Es decir que los alcauciles hacían su vida con otros 
organismos como los hongos que vivían en el sustrato que, a diferencia de las simbiosis 
micorrícicas que exploró Tsing (2021), tenían una relación en la que no se beneficiaban 
las dos partes34. Y aprendí que en las labores de la quinta no había algo parecido a una 
cadena causal de eventos que desencadenaría un resultado, sino una buena dosis de 
indeterminación. Ese carácter contingente de una labor que involucraba tanto a las 
personas como a los alcauciles y a los hongos en el sustrato, era parte del cotidiano 
ejercicio del oficio. Seguir a los alcauciles también permite hacer preguntas sobre lo 
que Schiavoni (2022) llama los aspectos no intencionales de la domesticación de las 
plantas. Ahí había un lugar para entender lo que el hongo hacía en su interacción con 
los alcauciles en el sustrato, antes del trasplante. Como plantea Schiavoni (2022) las 
interacciones en los procesos de domesticación –incluyo las de alcauciles y hongos del 
suelo–, “permiten pensar una agricultura más que humana, en la que los humanos no 
son solo demiurgos transformadores” (pp. 151). 

Continuidad y cambio entre generaciones en la finca
En uno de nuestros encuentros posteriores a los días en que sembramos alcauciles, 

31 Por otra parte tan prehistórica no era, porque la forma de producir más extendida en la zona implicaba, 
hoy también, el uso de los productos que Liliana llamaba los químicos.
32 Posiblemente este conocimiento provenga de la relación que la familia tuvo, a través de la asociación 
de productores de la que son parte, con quienes impulsan una Fábrica de Bioinsumos de la Universidad 
de la Plata (no estoy al tanto si mantienen esta vinculación en la actualidad).
33 El manejo de sustrato como práctica cultural suele hacer referencia en la jerga especializada a la 
manipulación de los componentes del suelo (tierra y materia orgánica, por ejemplo) a fin de crear las 
mejores condiciones para el crecimiento de las plantas.
34 La bióloga argentina María Alejandra Rodríguez (2004) estudia los hongos del suelo y explica que 
desde el punto de vista de su relación nutritiva con el anfitrión, pueden ser biotróficos, es decir que 
obtienen su sustento directamente de las células vivas, o necrotróficos, es decir que destruyen la célula 
parasitada y luego absorben sus nutrientes. He aquí a Rhizoctonia, Sclerotium y Sclerotinia.
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Liliana me recibió con un cuaderno en el que varias páginas tenían el título “Árbol 
genealógico de mi familia”. Era un tesoro lo que me entregaba. Le pregunté si podía 
armar una genealogía, como hacían los antropólogos, y me dijo que sí, que lo había 
estado haciendo para mí. Decidí incluir en esa genealogía a los alcauciles:

Gráfico 1. Genealogía de la familia Reyes.

Igor Kopytoff (1991) planteó que fue W.H.R. Rivers quien expuso lo que se volvió un 
instrumento valioso del trabajo de campo etnográfico, y propuso llevarlo más allá 
para pensar que una biografía puede concentrarse en cuestiones y acontecimientos 
innumerables, para destacar aquello que de otro modo permanecería oscuro. Según 
Kopytoff (1991) la terminología y las relaciones de parentesco pueden sobreponerse 
al diagrama genealógico para moverse en el tiempo, a través del movimiento real de 
un objeto particular, para advertir cómo pasa de una mano a otra (pp. 92). Seguir a 
los alcauciles en sus movimientos aporta elementos para entender cómo se vinculan 
dos generaciones de la familia Reyes en la finca así como la relación entre cambio y 
continuidad entre ellas.
En sus investigaciones sobre las analogías entre humanos y vegetales Schiavoni (2018) 
consideró el emparentamiento como un proceso que es el resultado de prácticas que 
están en relación con un mundo, y no como un dato anterior contenido en los individuos 
y transmitido a través de una línea de descendencia (pp. 315). En este sentido entiendo 
que seguir a los alcauciles habilita una lectura histórica de los lazos de parentesco donde 
la comunicación entre generaciones puede ser entendida como caminos entrelazados 
(Ingold, 2007). 
A través de los alcauciles, la segunda generación de la familia Reyes podía encontrar 
su conexión con los ascendientes en una especie de linaje y, al mismo tiempo, podía 
cambiar la forma de producirlos vinculándose con una innovación como la agroecología. 
En ellos se pueden encontrar tanto elementos de continuidad como de cambio. Los 
alcauciles quedaban ligados a la continuidad de la familia Reyes a través de la relación 
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filial entre padre-hija, al tiempo que podían encarnar los cambios en la forma de 
producir entre generaciones a través de alianzas matrimoniales que seguían con el 
oficio. Entiendo que esos cambios en la forma de hacer agricultura estaban puestos al 
servicio de la continuidad de la familia a través del tiempo. 
Los alcauciles son parte de los hilos –como los filamentos de sus flores secas– que trazan 
las relaciones de parentesco pasando por los vínculos filiales (entre Carlos y Liliana) y 
por las relaciones de alianza (entre Liliana y José) de maneras complementarias. En la 
medida en que están ligados al antepasado que fue su primer cultivador en esta finca, 
los alcauciles arman la continuidad de una filiación en el suelo, una especie de linaje. 
Para Liliana los alcauciles de tallo largo llevaban la marca de la pertenencia personal y 
doméstica de quien los había cultivado por primera vez en la finca, de su papá. Como 
me enseñó, los alcauciles que aprendí a sembrar con ella no eran los mismos que 
Carlos Reyes había plantado por primera vez en su finca y ella podía reconocerlos a 
partir del tamaño del tallo. La clasificación que hacía Liliana –distinta de la que se 
produce para los cultivares oficializados–, estaba basada en rasgos morfológicos que 
ella movilizaba para reconocer a los alcauciles que estábamos sembrando como otros 
alcauciles (de tallo corto). Los alcauciles de tallo corto, entonces, son otros próximos, 
y se vuelven la hebra para entender cómo se hacen parientes a través de una alianza, 
porque de la misma manera en que notó Schiavoni (2021), aquí también la elección 
del cónyuge se llevó a cabo al interior de “una red de conocimiento mutuo entre 
familias vecinas, unidas por lazos pre-existentes” (pp.115). En el barrio me encontré 
que los matrimonios entre vecinos fueron bastante frecuentes entre quienes hicieron 
colonia, como la pareja de José y Liliana. A través de ellos se estabilizaron lazos entre 
vecinos que también llegaron a experimentarse como una forma de proximidad (por 
ejemplo, cuando un suegro podía llegar a ser como un padre y un yerno incorporarse 
a la familia como un hijo). José mantenía un vínculo con su suegro, a quien “ya no lo 
tengo conmigo, lamentablemente”, como solía decirme cuando hablaba de él. En el 
hecho de que en un nuevo ciclo anual de cultivo José reanudara el esfuerzo de plantar 
un lotecito de alcauciles siguiendo el consejo de su suegro –“los alcauciles te salvan”–, 
había un elemento para entender la incorporación de otros próximos a través de las 
alianzas entre vecinas y vecinos, como una manera de hacer familia en el barrio. Desde 
el trato directo y personal que las personas tenían con sus alcauciles, ellos quedaban 
ligados como parte de los lazos materiales que unían a una familia a través del tiempo. 

Fotografía 4: Alcauciles en la quinta.
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Departamento Socioeconómico. Facultad de Agronomía y Zootecnia de la Universidad 
Nacional de Tucumán (Inédito).
Tsing Lowenhaupt, Anna (2021). La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de 
vida en las ruinas capitalistas. Madrid: Capitan Swing. 
Vessuri, Hebe (1984). “Familia, parentesco y trabajo entre los proletarios rurales en 
Tucumán, Argentina”. Etnia, Número 31, pp. 61-91.

Noelia Soledad Lopez  es doctora en Antropología Social por la Escuela 
Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (EIDAES) de la Universidad Nacional 
de San Martín, maestra en Antropología Social por el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) de México y licenciada 
en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de Buenos Aires. Integra 
el Grupo de Estudio y Trabajo sobre “Cosas Cotidianas Cultura Material” del 
Centro de Antropología Social (CAS) y es docente en la carrera de Ciencias de la 
Comunicación de la Universidad de Buenos Aires (UBA). 


