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Resumen

Entrevista realizada al sacerdote y antropologo Justino Sarmento Rezende del pueblo
tuyuka de la amazonia brasilera. La entrevista fue realizada en Buenos Aires en
noviembre 2024, y abordamos la experiencia de vida del entrevistado, focalizando en
su recorrido como sacerdote, activista indigena, y trayectoria educativa. El entrevistado
profundiza en las transformaciones de las comunidades indigenas a partir de la
misionizacion, las tensiones inherentes al proceso de cambio religioso, el desarrollo de
la educacion indigena, y las dificultades del didlogo entre las formas de vida indigena y
las impuestas por la cristianizacion.

Palabras clave: Pueblo Tuyuka, misionizacion, activismo indigena, interculturalidad,
identidades indigenas

To be Indian, priest, anthropologist, and more: a conversation with
Justino Sarmento Rezende, an tuyuka from the Brazilian Amazon
Abstract
Interview conducted with the priest and anthropologist Justino Sarmento Rezende of
the Tuyuka people of the Brazilian Amazon. The interview took place in Buenos Aires
in November 2024, and we addressed the interviewee’s life experience, focusing on his
journey as a priest, indigenous activist, and his educational trajectory. The interviewee
delves into the transformations of indigenous communities following missionization,
the tensions inherent in the process of religious change, the development of indigenous
education, and the difficulties of dialogue between indigenous ways of life and those
imposed by Christianization.
Keywords: Tuyuka people, missionization, indigenous activism, interculturality,
Indigenous identities
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Ser indigena, sacerdote, antropdlogo e muito mais: uma conversa com
Justino Sarmento Rezende, um Tuyuka da Amazonia brasileira

Resumo

Entrevista realizada com o sacerdote e antropélogo Justino Sarmento Rezende, do povo
Tuyuka, da Amazonia brasileira. Conduzida em Buenos Aires, em novembro de 2024, a
entrevista abordou sua trajetoria de vida, com énfase em sua atuacao como sacerdote,
ativista indigena e seu percurso educacional. Justino Sarmento Rezende aprofunda a
analise das transformacoes das comunidades indigenas a partir da missionarizacao,
discute as tensoes inerentes ao processo da mudanca religiosa, o desenvolvimento da
educacao indigena e os desafios do didlogo entre as formas de vida indigenas e aquelas
impostas pela cristianizacao.

Palavras-chave: Povo Tuyuka, missionarizacao, ativismo indigena, interculturalidade,
identidades indigenas

Una calurosa tarde de noviembre de 2024 tuvimos una larga conversaciéon con Justino
Rezende en Buenos Aires. Justino se define como tuyuka, sacerdote, antropologo y
chaman, estuvo dos semanas en Buenos Aires participandoenlasactividadesacadémicas
organizadas por la Universidad Nacional de San Martin'y por la Universidad de Buenos
Aires. Su rica e inusual trayectoria de vida, desde su crianza en una aldea del pueblo
tuyuka, que habita en la region del noroeste de la Amazonia brasilera, su incorporacion
a la vida religiosa como sacerdote salesiano, sus estudios universitarios de grado y
posgrado, y su militancia en movimientos indigenas rinden cuenta de sus multiples
facetas y de la profunda capacidad de reflexion de este hombre de 63 anos, de hablar
calmo y pausado, que se desplaza entre diferentes formas de vida, culturas y lenguas.
Deestaconversacion emergen preocupacionestedrico-metodologicas: {CoOmoentrelazar
conocimientos académicos y conocimientos indigenas?éCémo valorar las culturas
indigenas, sin dejar que la sociedad circundante avasalle con sus imposiciones?éDe
qué manera se imbrica la vida tradicional, la cristiana y el activismo politico? A lo
largo de esta conversacion abordamos estos temas en diadlogo con la historia de vida de
Justino. Transcribimos y tradujimos del portugués al espafiol esta conversacion en la
cual Justino explora su propia trayectoria y sus cuestionamientos.

P: Justino, queremos que nos cuentes sobre tu historia de vida. ¢Dénde naciste?¢Coémo
fue tu formacion y donde fue tu crianza?

J: Naci en una aldea llamada Yainiriya, en portugués seria Onca Igarapé, o Igarapé
Onca, el nombre del rio pequeno. Igarapé es un rio pequeno. Naci en 1961. Nuestra
aldea tenia solo seis familias, los hombres todos eran tuyuka, las mujeres eran
del pueblo Tukano, Barasana, y Makuna. Esas mujeres se casaban con los tuyuka.
Nuestros vecinos eran del pueblo Tukano. Las otras aldeas tenian nombres cristianos,
como Santo Domingo, Sao Paulo. Viviamos cercados por esas comunidades del pueblo
Tukano, llamado Yepa Mahsa, el nombre original de ellos. Los tukano se casan con

! Esta publicacion se realizo en marco del Proyecto EDGES: Entangling Indigenous Knowledges in
Universities, HORIZON: MSCA-SE-2022, Grant Agreement no. 01130077.
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las mujeres tuyuka?, por eso son tan préoximos. Ahi naci y vivi ahi, y después cuando
teniamos 9 anos, fuimos llevados a un internado de los misioneros salesianos. En 1970,
comencé a estudiar. Terminé la escuela primaria en 1979. Aquella generacion ibamos
al internado cuando teniamos 9 anos, los padres nos llevaban alli desde lejos, y ellos
retornaban a sus comunidades. Alli conviviamos con grupos de estudiantes de otros
pueblos. Las mujeres estaban en un colegio, y los varones aparte. Todos de diferentes
comunidades. No existia la separacién, estaba todo mezclado.

En ese lugar, donde estudié, la lengua que se oficializo fue tukano, y todos los otros nifios
tuvieron que aprender tukano. Pero después en 1972, 1973, 1974 se prohibi6 hablar la
lengua tukano. Los salesianos dijeron que teniamos que hablar la lengua portuguesa.
Esto durdé 2 o 3 afos, después se pudo hablar de nuevo tukano, pero hubo un periodo que
fue dificil. En 1979, disminuy6 el nimero de alumnos internados, porque se quedaban
con sus familias hasta que acabo. Incluso en 1988 ya no habia internados, ni de ninos,
ni de ninas. Se termino el apoyo que daba el gobierno brasilero para los internados,
para la alimentacion, para sustentar, porque habia muchos nifios. Muchas misiones
en Rio Negro. Estaba Pari Cachoeira, donde estudié, Taracua, lauareté, Sao Gabriel da
Cachoeira, Santa Isabel de Rio Negro, Barcelos. En todos estos lugares funcionaron los
internados por un periodo de 20 anos.

Alli se aprendia a trabajar en el cultivo de la mandioca, arroz, frijol, cria de porcinos,
gallinas y otros. Entonces, para criar ganado, era necesario hacer grandes campos
con plantaciones de pasto adecuado para ellos. Después, cuando dejé de funcionar,
se aprendian otros oficios como mecanica, carpinteria, corte y confeccion. Los que
estudiaron mecénica daban mantenimiento a los motores, hasta el momento los que
se capacitaron estan trabajando en la region. Después vino la era de las mesas y sillas
de plastico. Eso también termino, porque antes, quienes habian aprendido carpinteria
producian sillas, bancos, mesas para los profesores, y también hacian ventanas y puertas
para las casas. Todo era hecho por los alumnos, para la casa. No se vendian. Entonces,
todos los pupitres de las escuelas y las mesas de los comedores estaban hechas por los
alumnos. Luego, se comenz6 a realizar para aquellos que querian comprar.

Pero fue en esa época cuando la primera generacion de profesores comenzo a surgir, a
tener sus casas. Querian equiparla con las mesas, porque no querian comer, ni colocar
comida en el piso, como era la tradicion. Ellos ya querian comer comida colocada en
la mesa. Posteriormente surge otra generacion, mesas que vienen de la ciudad y que
acab6 con la fabricacion interna. Los alumnos de antes llegaron a hacer hasta barcos
para pasajeros, pero nadie continu6é desarrollando eso. Tuvimos una generaciéon que
hicieron barcos grandes que se exportaban a Sao Gabriel, Manaos. En otras regiones
como Bracelos, Santa Isabel, continuaron y atn continian haciendo ese tipo de
embarcaciones grandes y pequeias.

P: ¢Los padres y madres no estaban preocupados porque los nifios iban a volver
blanquizados?

J: No, porque ese era el objetivo. La idea era civilizar a los indios. Los salesianos
habian ido para eso. Se habia mentalizado a los padres de los nifios, por lo que ya eran
enviados para eso. Es por eso que no querian ensenar sus practicas. Decian “ustedes

2 K]l pueblo tuyuka es exogamico, los hombres se casan con mujeres de otros pueblos como los tukano.
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son estudiantes ahora, no precisan aprender nuestros conocimientos”. Aunque fuese
a pescar con el padre, o fuera a trabajar al campo, eso no era el objetivo principal de la
educacion. También era transitorio, ya que pasaba cuatro meses con la familia y ocho
meses en el internado, que es mucho tiempo.

P: ¢Cuéando la nifia o niho regresaba a la comunidad, por ejemplo, era visto como
alguien diferente?

J: El nifio tenia que ser visto diferente, porque, el trabajo de civilizar no estaba solo en
la cabeza del misionero, estaba también en la cabeza del padre y madre, del cacique,
del anciano, y del estudiante mismo. Esa era la idea. La ley brasilena no preveia la
ensenanza de la cultura (indigena) en esa época. Pensar en una escuela diferente,
educar en la lengua propia y cultura, apareci6 en la Constitucion Federal de 1988. Ahi
aparecio la ley, hubo algunas iniciativas desde los afios 60, de algunos antropologos,
historiadores, pedagogos, que andaban en las aldeas en el sur de Brasil. En el sudeste
estaban cuestionando que el modelo de educacién, que estaba en todo Brasil, no solo
en Rio Negro, no estaba bien, que estaba destruyendo la cultura de los indigenas.
Pero all4 arriba (en la Amazonia) no habia antropdlogos rondando. Era imperio de los
salesianos, quienes iban a cuestionar eran los obispos.

La idea de los obispos era buena también, decian “ustedes tienen que estudiar, porque
estudiando van a combatir a los explotadores”, refiriéndose a los seringueiros3, los
piacabeiros4, portugueses, venezolanos, colombianos. Ellos decian “sabiendo hablar la
lengua portuguesa, espanola, porque es la frontera, ustedes van a luchar por su tierra”.
Ya existia ese término “tierra”, “ustedes son quienes van a defenderla”. Si ustedes no
estudian ellos van a continuar dominandolos. Esa era la idea. Ese proceso civilizatorio
apuntaba a preparar a los indigenas, capaces de vivir como luchadores, defensores de
su propia cultura, del propio territorio. Eso fue, tanto que después con los internados
los propios salesianos comenzaron a combatir a esos comerciantes, porque cuando
ellos llegaban se llevaban a todos los hombres jévenes a los seringales (goma).

De las plantaciones de coca, al trabajo en las minas de oro, y el
despoblamiento de las comunidades

Después en la década de 1970 comenz) el trabajo de la coca. Colombia comenzo con
ese trabajo de cosechar hojas de coca. Primero el gobierno colombiano permitié que
solamente los indigenas trabajaran en eso. Eso fue otra gran oleada. Muchos indigenas
jovenes después de estudiar iban para alla, porque pagaban muy bien en esa época.
Entonces quienes iban para alla regresaban con equipos de sonido, motores de lancha,
machetes, botas, tipo performatico atractivo. A veces iba toda la familia.

Después se fue terminando el internado, nadie lo sostenia més, ni los salesianos lo iban
a hacer.

Entonces en ese momento fue la autonomia. Enseguida en 1985, surgié la mineria de
Traira (explotacion de oro), en Serra de Traira. Eso atrajo gente a toda la region.
Cerca de Barcelos, entro6 la empresa Paranapanema, empresa minera. En el rio Ilana,

3 Seringueiros son personas que se dedican a recolectar el latex que proviene de la corteza del arbol del
caucho.
4 Piacabeiros se refiere a poblaciones de la Amazonia que extraen una fibra denominada piacaba.
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donde estan los baniwa, entr6 Gold Amazon, es otra empresa. Los jovenes fueron
alla. Fue en la época que entré en el seminario. Hombres, mujeres, jovenes, hasta mi
padre fue para alla a trabajar. Hubo un vaciamiento de las comunidades y aquello
que los salesianos pensaban, como hacer proyectos de cria de ganado fue olvidado.
La cooperativa que ellos querian que los indigenas gestionaran, incluia la produccién
de harina, cria de animales, todo fue desmantelado por estos dos movimientos: el de
la coca y la mineria (explotaciéon de oro). Internamente dur6 poco porque después en
Colombia empezb a surgir Pablo Escobar, quien més tarde fue conocido. El andaba
ahi también reclutando a todo el mundo, yo también trabajé incluso sin ir a Colombia.
Habia plantaciones tradicionales, comenzamos a hacer muchos cultivos de plantas
de coca, para cosechar. Eran bolsas grandes y valian por peso, con eso comprabamos
material escolar, ropa, zapatillas, era un lucro y ganaron mucho dinero. Solo que
después comenzo ese refinamiento de coca, que se convirtio en lo que se llama cocaina.
La gente venia de Colombia con esas bolsas y nadie sospechaba nada. Ellos decian
que eso era la esencia de la hoja. Muchos indigenas empezaron a hacer sus propias
refinerias en la region. Fue en el 1986, 87, que entro la policia federal en toda la region
y acab6 con eso. Quemo las plantaciones, quemo las pequenas refinerias. Luego, como
eso acabo, fueron al garimpo [la mineria]. Segan la legislacion era mineria ilegal. En el
88 y 89 entr6 también el ejército y quemo las barracas de la mineria. Ahi muchos ya no
tenian campos en sus aldeas, y comenzaron a salir de sus comunidades de origen, fueron
a San Gabriel de la Cachoeira. Fue cuando San Gabriel recibié muchos indigenas, que
venian de la region. No tenian nada para comer en sus aldeas, no hicieron plantaciones.
Fueron alli con un poco de oro que consiguieron y compraron casas en San Gabriel y
se establecieron alli.

Ya no estaban maés los salesianos, aunque adn estaban los predios de los internados.
Nadie acogia a los estudiantes. Entonces muchas personas y familias enteras tuvieron
que irse de sus comunidades de origen y concentrarse cerca de las grandes escuelas de
la mision. Fueron construyendo sus casas, y asi surgi6é Taracud, una ciudad con mucha
gente. Taracua creci6 de la misma manera que Pari Cachoeira. Mucha gente se localizo
cerca de las escuelas, donde tenian hasta escuela primaria. En el 88, 89 todos los que
querian completar la escuela secundaria fueron a San Gabriel da Cachoeira. Fueron
yendo cada vez mas lejos. Luego fue creada la escuela secundaria, en Iauareté y quien
era de aquella region iba alli. Después, Pari Cachoeira. Pero ya estaba desestructurado,
ya no tenian esa mentalidad de antes, ahora cada uno por su cuenta.

Surgieron muchas disputas por el terreno alrededor de la misién, porque esos terrenos
no eran para grandes concentraciones, eran para el trabajo de pocas familias, para
hacer plantaciones. La concentracion de mucha gente cred problemas, peleas entre las
familias, entre la gente que venia de lejos para establecerse alli, por los lugares de pesca,
y los lugares para construir casas. Era otra transformacion social, otras exigencias. Ahi
también comenzaban las separaciones. A veces el papa quedaba por alli y la mama
en la comunidad y viceversa. La mama se quedaba en la sede de la escuela, y el papa
quedaba con otros ninos que estudiaban en escuelas menores. Yo ya no estaba mas ahi,
pero seguia lo que sucedia, estaba en la ciudad estudiando para ser sacerdote. Entonces
nosotros entrdbamos y ya no teniamos mucha comunicacién. Ibamos en diciembre a
las aldeas.

A mimadre nunca le gusto6 que fuese al seminario, porque decia que no era para eso que
me educé. Ella queria que fuese como mi papa, especialista en musica, en la cuestion
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del chamanismo como mi abuelo. A ella nunca le gust6, no lleg6 a verme como padre,
porque muri6 en el 89, cuando era estudiante de teologia. Mi padre muri6 en 1996. El
me vio dos afios como padre y me decia “si quieres eso” esta bien. Un padre salesiano
dijo “ya que lo deseas vas a estudiar para ser padre”, y yo le respondi “por eso vine aqui,
pero ustedes no me estan enseiando a ser padre, ustedes me estan ensenando a criar
gallinas, a hacer serigrafia, a pintar camisas, a limpiar, a hacer piscinas. Hasta ahora no
me ensefiaron, qué es ser padre”, entonces me dijo, “ah, ahora entendi”. Entonces llamo
a otro salesiano e hicieron una reunion convocando a todos los indigenas, para que
cada semana nos ensefien, qué es la vocacion, lo que necesitamos aprender. Entonces,
fui y estudié teologia en San Pablo.

El ingreso a la militancia indigena

En San Pablo un grupo grande se meti6 en la politica en 1989, cuando Lula era candidato
a presidente de la repiblica por primera vez. Nos involucramos en la campana,
poniendo estrellas rojas en el pecho, y fuimos expulsados de alla. Los salesianos nos
dijeron “todos los que estan involucrados con politica pueden irse.” Nuestro provincial
de Manaos me indic6 que regresara, porque no podia estudiar. Ahi estudié desde 1990
a 1992, tres afios en Manaos. Cuando llegué ahi en 1989, 1990 estaba comenzando la
Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Amazonia brasilera, (COIAB) y el
que estaba al frente era un sobrino de mi madre, Manuel Moura y Pedro Tikuna. Como
era mi primo, me decia “Justino ven a ayudar aqui”. Yo estudiaba teologia, pero me
escapaba para alla. Alli habia un provincial italiano, muy comprensivo, que me decia
“si estan queriendo su ayuda, ayude, usted estudi6 para ayudar.”

Cuando terminé de estudiar teologia durante cuatro anos no pedi ningin ministerio,
porque habia varios ministerios pequefios para ayudar en la misa, ya como ministro
oficializado. Tienen lectorado para realizar lecturas, cuando se precisa homilia o dar
el sermon. Esté el diaconado y después del cuarto ano se solicita admision para ser
ordenado padre.

Mi padre fue un catequista bien tradicional. Todos los dias en la manana tocaba la
campana en la capilla de la comunidad; y en la tarde rezaba con todos los hijos, hasta
ir a dormir. Cuando iba a la misién, lo primero que hacia era saludar a los padres y
monjas. Pero al mismo tiempo €l vivia su vida. Asi como era maestro de danza en
ausencia de los padres, delante de estos era un buen catequista. Cuando mi madre
decia que no queria, él decia “déjalo ir, si no funciona, va a regresar.”

A mi abuelo tampoco le gustaba. Yo creci con mi abuelo, él fue el responsable de mi
educacion inicial, asi como él me dio el nombre, a través del cual, me prepar6 para
asumir su lugar en el futuro y me ensefi6. Hizo todos los rituales de activacion de
poderes. A él tampoco le gustaba y no me vio como sacerdote, porque muri6é cuando
estaba en la formacion inicial.

Entraron muchos jévenes en mi época, en los afios 80, fue cuando los misioneros
salesianos decian “ustedes tienen que ser padres, ustedes van a ser diferentes que
nosotros. Nosotros no entendemos susrituales, pero ustedes podran hacerladiferencia.”
Los salesianos estuvieron alli 50 anos, inculcaron muchas cosas en la cabeza de los mas
ancianos. Cuando fuimos a estudiar, nuestros padres querian que fuésemos iguales a
los padres italianos, a los padres brasileros no indigenas, a los padres espanoles. No
querian que fuéramos a las fiestas, a ver las danzas rituales. Ellos decian “ustedes estan
estudiando para padres. Vayan al colegio”. Fue asi que muchos se fueron.
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Existia en San Pablo y en Manaos, muchos prejuicios. Nos llamaban “indio” muy
despectivo, y a muchos no les gustaba eso, y se iban. O, a veces, los mandaban a
casa, porque nuestro estilo, indigena, no era de hablar mucho. Entonces, los padres,
los responsables, decian, “ustedes no hablan nada, no dicen que quieren ser padre”.
Algunos no conseguian hablar. Ellos decian: “ustedes no tienen vocacion, (Nos decian
que no teniamos vocaciéon)”. Lo mismo ocurrié conmigo, y estando en Manaos, habia
terminado de estudiar teologia y estaba mas involucrado y comprometido en el
movimiento indigena. Por lo que un provincial pens6é que no me tomaba en serio la
congregacion y me pidieron que me retire. Pero mi superior me pidi6 que me quedara.
En 1993, ese padre me dijo que habia otros jovenes salesianos, que querian estudiar
teologia en Guatemala, y me pregunto si queria ir a acompaiiar a los otros. Entonces fui
a Guatemala, fui ingenuo y no sabia que tenia un pasaje de ida.

Imagen 1
Justino Sarmento Rezende. Fotografia de las
autoras.

Los entrelazamientos y tensiones entre la cosmologia indigena y el
catolicismo

P: ¢Como dialogaba el catolicismo con la cosmologia propia, como era ese dialogo?

J: No habia didlogo. Lo que me ayudo fue que se estaba comenzando a organizar el
movimientoindigenay COIAB articul6 un movimiento grande en la Amazoniabrasilena.
Reuni6 a muchos indigenas en las asambleas, en Manaos. Pero COIAB estaba afiliada
a otra organizacién mayor, COICA (Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de
la Cuenca Amazonica)®. En 1987, surgié FOIRN, la Federacién de la Organizaciones
Indigenas de Rio Negro. Era una copia de la Federaciéon Shuar en Ecuador, algunos
fueron all4, participaban en asambleas y regresaban, pensando que deberian hacerlo
de un modo similar. Asi me involucré, participé en esos eventos grandes en Brasilia,

5 La COICA es una organizaciéon que agrupa a nueve organizaciones indigenas en 9 paises amazonicos.
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en las asambleas indigenas. En 1992, fui al Eco 92 en Rio de Janeiro, y participé, alli
habia seminarios para hablar de “tierra” y “territorios”. Estaba muy involucrado con
esas cosas.

Me enviaron a Guatemala, y cuando llegué alla, pregunté cuando iba a regresar y me
dijeron que me tenia que quedar para conocer el trabajo de los misioneros salesianos.
En 1993, los salesianos de Guatemala estaban haciendo trabajo de valorizacion
de la cultura, de los rituales, todos los misioneros aprendian la lengua q’eqchi’ en
Altaverapaz. Ya tenian la practica de la educacién escolar indigena. Me dijeron que
me habian enviado para convivir con ellos. Habia un padre indigena, el padre Jorge
Puthenpura que atn esta alli, él también estaba creando un seminario para indigenas.
Cre6 una congregacion femenina indigena del pueblo q’eqchi’. Ahi estuve en las sierras,
visitando, también sonando como podria hacer cuando me tornara padre. Al regresar
a Brasil fui ordenado padre y destinado para la misi6on Iauareté, una misiéon grande,
donde un misionero austriaco prohibia hablar de cultura. Este misionero decia: “aca
esta prohibido hablar de cultura”, asi hablaba.

Al llegar alla, el misionero me daba cierta libertad. Como yo hablaba la lengua tukano,
aunque él lo prohibia, yo hablaba y él no entendia nada. Habldbamos de cultura, de
como ibamos a hacer para valorizar nuestra cultura, como es la comprensiéon de la
cosmologia, cosmovision, las divinidades de origen, nuestros origenes, historias,
surgimiento. Fui moviéndome por las comunidades, iba a las comunidades realizando
encuentros, conviviendo. Fue cuando plantee que parahacerladiferencianecesitibamos
mas gente y tanto hombres como mujeres. De modo que después fue aumentando,
una comunidad no tiene solo catequistas, tiene otros lideres también. Tuvimos una
participacién de 800 personas en esas formaciones anuales. Habia otro padre italiano,
que admiraba la cuestion indigena, él decia: “deja que quien no esté de acuerdo hable,
igual, pero puedes hacer cosas. Eres padre, eres pariente de ellos, ayuda para hacerlo
como ustedes lo harian.”

El hablaba de los costos y del dinero para la realizacién de cualquier proyecto que se
deseara. Se comenzaron a hacer misas entukano, arealizar cantos, traducciones, danzas,
celebraciones. La gente se emociond con esa politica religiosa y cultural. Después de un
afno o dos, comenzaron a cuestionar si estaba bien eso que estaban haciendo, que antes
los misioneros decian que lo que haciamos era del diablo, que nosotros estdbamos
tocando instrumentos considerados del diablo en la iglesia. Fue cuando propuse dejar
de realizarlo, ya que percibi que yo estaba siendo también dominador, pero en el otro
extremo.

Los primeros misioneros eran dominadores, queriendo civilizar, y yo de repente estaba
queriendo indigenizar demasiado también. Como yo conocia la educacion en la escuela
indigena en Guatemala, yo queria que todas las escuelas tuvieran ese mismo perfil. Que
en la escuela se estudie sus propios conocimientos, con sus propias pedagogias, que los
profesores hablen la propia lengua y la escriban. Quiere decir que de repente estaba
forzando también. Y esto genero crisis existenciales en ellos y en mi también.

Ya estaba en el altimo afno, y le comenté al padre Franco, que la formacion no estaba
funcionando por el cuestionamiento que le hacia. El respondi6: “qué bueno. Hoy sabes
que tienes experiencia de cuatro afios en la practica, sabes cuales son las dificultades
y lo que la gente est4 cuestionando. Ellos tienen razén en cuestionar.” Resaltdé mis
buenas intenciones, ya que fui uno de los primeros padres indigenas de la region.”
Creamos seminarios sélo paraindigenas también. Al plantearle que no queria continuar,
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me enviaron a estudiar misiologia, un area de la teologia. Y me pregunt6 si queria
estudiar en Roma o en San Pablo, por lo que sefialé mi interés en estudiar en San Pablo,
ya que queria estudiar en un lugar donde hubiera indigenas. Y ahi fui, a una Facultad,
que solo tenia teblogos de América Latina, que era de la Teologia de la liberacion, ahi
estudié dos afios. Estudié en Ipiranga.

Después regresé en el 2000 a Manaos, con todas esas ideas aumentaron mis
inquietudes. Comencé a estudiar la historia de la evangelizacion de América Latina,
de los campesinos. Estudié con estudiantes de filosofia y trabajé con ellos. Otro
inspector provincial me decia que, si queria renovar la mentalidad, que comenzara
como estudiante de filosofia, entonces yo reflexionaria con ellos, y crearian una nueva
mentalidad.

Incorporé musicas indigenas con los jovenes, creamos grupos de danzas indigenas.
Participaba en la asociacion de mujeres indigenas y haciamos fiestas. Después en 2004,
regresé para lauareté de nuevo. Solo que en aquel contexto estaban aconteciendo
seminarios importantes sobre la educacion en la region de Rio Negro. Era en FOIRN, un
instituto Socioambiental que estaba realizando debates importantes, de como la escuela
pudiera salir de las manos de los misioneros para la gestion de los laicos indigenas. El
obispo no tenia ningan problema, ya que los profesores podian asumir esa tarea. Las
monjas, quienes se ocupaban de la gestion de la escuela, tampoco tuvieron problema.
Fue entonces que surgieron discusiones, diciendo que hay que preparar a la gente antes
de asumir el cargo. Por lo que un provincial brasilero, me llama y me propone que haga
una maestria en educacion en una universidad en Campo Grande, a lo cual me negué al
inicio. Pero dijo que buscara mis cosas, y que fuera a Campo Grande en Matto Grosso
do Sul y acepté. Realicé una Maestria en Educacién para la formaciéon de educadores
indigenas. La linea era la educacion indigena y la diversidad cultural. Nuestro curso
fue méas bien de antropologia de la linea de estudios culturales. Me la pasé estudiando,
escribi varios articulos que luego fueron parte de un libro titulado “La educacion en la
vision de un tuyuka”.

Después terminé en 2007, defendi mi tesis y me fui para Iauareté. Ahi, entré en
otro movimiento de politica partidaria. Queria que los indigenas asumieran cargos
mayoritarios en las alcaldias. Hacia eso, como tenia un mayor alcance en la region,
visitaba las comunidades, y aprovechaba para hacer politica, en el partido de los
trabajadores. Ganamos en la segunda vuelta. Luego recibi criticas de la gente, porque
el partido no realiz6 una buena gestion. En el ano 2010 fui al territorio Yanomami, y en
2011, entré en la licenciatura como formador, en Licenciaturas indigenas en la carrera
de Desarrollo sostenible y Educaciéon indigena. Me quedé con los Yanomami, 7 afios
involucrado con ellos.

P: ¢Los yanomami se convirtieron al catolicismo?

J: La mayoria no, algunos se bautizaron. Hicimos preparacion de aquel modo
originario, con la presencia de los caciques. Ellos comentaban que también tenian sus
propios rituales, explicindome que ellos también tenian uncién con 6leo en su propia
cultura. Luego que les expliqué como se realiza en la iglesia, propuse de realizarlo a
partir de la cultura de ellos. Ellos hicieron todas las pinturas, plumajes, y fui pintado.
En ese momento, los caciques se reunieron y decidieron que yo usaria solo vestimenta
de padre y que bautizaria como tal, ya que yo no era cacique como ellos ni hijo de ellos.
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Me quedé hasta el 2016 y me dediqué a la formacion de los profesores. Ellos acudian a
mi como alguien que podria ayudar mucho en los cambios en el estilo de la educacion
indigena. Entonces recomendaron mi nombre para ser secretario. Realizaron una
invitacién ymandaron a nuestro provincial solicitando que asumiera. Pero no quisieron.
Decian que no iba a funcionar. Un cargo politico nadie sabe hasta cuando uno podia
quedarse alli. Para asumir deberia pedir permiso y alejarme del ministerio.

Después de mucha discusion, me propusieron hacer un doctorado, para tener algo
mas seguro que un cargo politico. Continué actuando en el movimiento indigena hasta
ahora.

Después fui asesor del Sinodo de Amazonia. Fue una buena experiencia con todos los
obispos de la Amazonia brasilena. Panamazonia, que son 9 paises, y estuve en todos
esos lugares. Hicimos reuniones presenciales con el papa Francisco. Vivi en el predio
de Santa Marta. Fue una buena experiencia. Luego terminé el doctorado y fui a trabajar
a Santa Isabel, Manicoré, al rio Madeira. Luego entré en un proyecto y estoy circulando
por aqui.

P: {Como fue en el pasado la presencia salesiana con relacion a las practicas
tradicionales?¢Como veian los rituales de los indigenas de la Amazonia?

J: La mayoria no fue para entender eso, fue para ensefiar. La mayoria de los sacerdotes
no vino para aprender con los indigenas. Ellos vinieron para ayudar, para tornarlos
“gente”, por eso la importancia de la sacramentalizacion, como el bautismo y otros
sacramentos. El que no queria asumir eso era excluido. Por eso se decia que, en
América Latina, la cruz y la espada andaban juntas. El que no queria ser bautizado
era muerto. Los misioneros no eran los que mataban, pero andaban junto con los
colonizadores. Unos ayudaban a otros en ese aspecto. Los misioneros en Rio Negro no
fueron para ensenar. Todo lo que ellos veian de practicas culturales, no era para ser
valorizadas, sino para ser combatidas. No fueron solo las practicas, sino que también
fueron combatidos los especialistas. Cuestiones de danza, musica, cura, todo eso era
combatido. Como también las malocas fueron combatidas. Ellos consideraban a las
malocas, las casas rituales como muy sucias y fueron consideradas lugares de orgia.
Comenzaron a destituir, a provocar cambios, para que cada familia hiciera su casa, por
eso surgen las aldeas, cada familia con su casa. Antes era una casa comun, con varios
compartimentos.

Después hubo algunos mas conscientes que ya tenian una formacién o sensibilidad,
para valorizar la cultura, destacando que la cultura era muy buena, y era para valorizar
la lengua, y los rituales. Pero era una minoria, sufrieron represalias, persecuciones, de
un sector mayor que tenia un proyecto civilizatorio. Entonces estos no podian celebrar
mas la misa, porque se lo vio como un contra testimonio.

Eso gan6 mas fuerza después del Concilio Vaticano II. En 1961, 1965, hubo grandes
asambleas en América Latina. En 1968 en Medellin, después en 1979 en Puebla, donde
se hablé mucho de los indigenas. En ese clima, en 1972 fue creado el Consejo Indigenista
Misionero (CIMI), en Brasil. Comenzaron a surgir simposios y seminarios de teologia
indigena aqui en América, y en Brasil a partir de CIMI. Entonces, algunos misioneros
lo tomaron en serio. En Mato Grosso, quienes trabajaban con los xavante y bororo,
hicieron un buen trabajo de la valorizaciéon de la cultura. Pero también se quedaban
mucho tiempo alli, 30 0 40 afios, en nuestra region, quien queria hacer algo diferente
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lo apartaban, porque echaba a perder el trabajo.

También hubo otros, que tuvieron mas tolerancia para quienes querian incentivar
musica en la propia lengua. Algunos ya celebraban la lengua indigena de la region.
Habia una tolerancia mayor de algunos extranjeros que tenian buena voluntad y
lo hacian. Hoy en dia, la generacién mas joven no tiene tanta voluntad, ain siendo
indigena.

Somos 10 padres indigenas salesianos, en la misma region de Rio Negro y somos 22
sacerdotes indigenas. Somos la regiéon con mas padres indigenas en América latina.
A pesar de eso, yo no veo mucho interés de esforzarse, de hacer misica en la propia
lengua, de traduccién de la Biblia, o por lo menos traduccién de las lecturas que van a
realizar. No tiene interés en predicar en su propia lengua. Entonces, hay mas mentalidad
blanca que indigena. No basta ser indigena, si se piensa que con ser indigena va a
ayudar, hay que hacer un mayor esfuerzo. No regresé mas para esa region, me quedé
en el campo académico, en el campo de investigacion. Aun busco asesorar parroquias.
Quiero decir que la mayoria de los padres de ahora, no tienen la mistica de querer
hacer una diferencia, porque en aquel momento, estaba la influencia de la Teologia de
Liberacion, habia grandes pensadores, te6logos de América Latina que provocaban a
pensar diferente.

En Brasil, hoy en dia, los padres quieren hacer misas bonitas, en las grandes iglesias,
con sotanas valiosas. Es el sector que es méas fuerte ahora, y los indigenas quieren
entrar en la 16gica del consumismo religioso, aburguesamiento. Permanecer en el lugar
mas facil.

En nuestro consejo provincial, yo digo “dejen a los indigenas trabajar en la region
donde nacieron porque si los mandamos s6lo a un lugar donde no hay indigenas,
se van a ir acostumbrando a otra mentalidad. Después de 5, 6 afios surgié otra
generacion de misioneros indigenas, con otra mentalidad, también estudiaron afuera.
No conseguimos crear un cuerpo, y también lo digo en la antropologia, en Manaos,
“vamos a hacer una antropologia indigena”, sin embargo, no hay un entrelazamiento
de ideas, ni siquiera de conceptos. Si no se utilizan conceptos de otros indigenas, no
toma cuerpo una antropologia indigena.

La vida misionera es asi también, si nosotros no conseguimos tener una linea pastoral
teolbgica, cada uno tira para su lado. Se precisa retomar, hacer reuniones a partir de los
jovenes que estan en formacion. Muchos padres indigenas tienen pereza de escribir. Si
no se escribe, no se va a conocer lo que piensa de su pastoral. ¢Cuales son las dificultades
que tiene? Si se escribe da para pensar: ¢Como vamos a hacer?¢Cémo vamos a lidiar
con las situaciones? Es eso lo que falta.

Si bien no destruimos a nuestros especialistas, no combatimos las casas ceremoniales
como los antiguos, somos indiferentes. No tomamos partido en favor de nuestras
comunidades. Si nos convertimos en padres, estamos ahi, sin compromiso con las
causas indigenas. Dicen: “vamos a iniciar nuestra misa, en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo”, lo que hace cualquier padre. [habla en tuyuka]. Incluso
algunos no saben hablar la lengua, por lo que se habla todo en portugués. Es otra logica.
Los mismos esquemas del rito romano. “Hermanas, hermanos, reconozcamos nuestras
culpas para celebrar la digna santidad y el misterio.” Para mi, es tomar las ideas y
transformarlas en nuestros lenguajes. Transportar esos principios universales, y
convertirlos en principios localizados para la comunidad, para la gente. Hoy en dia falta
eso. Se puede aumentar el nimero de padres indigenas y religiosos, podemos perdernos
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en este mundo lingiiistico performatico, porque la realizacion de la celebracion es una
performance, desde la perspectiva antropologica: ¢Como se hacen?éCuales son los
simbolos significativos para nosotros, para ese dia, ese ciclo de vida, ese ciclo lunar, en
ese tiempo?

De la primera menstruacion de nuestra sobrina, ¢qué fiesta se hace en ese momento?
Nosotros solo celebramos Navidad, Pascua, pero no respetamos los ciclos vitales de
nuestro pueblo. El ritual de iniciacién, ésera que era el momento de bautizar?¢O en
el inicio?¢O de inmediato? Ahi viene toda la discusion sobre los ministerios. éSolo un
sacerdote puede hacer esos rituales, o un especialista tuyuka, tukano, puede también
realizar esos ministerios?, éSera que la Iglesia no puede reconocer a un chamén para
que sea €l quien dé el nombre, quien bautice, por decirlo asi, al mismo tiempo que
realiza el ritual de nominacién?éNo coinciden bien estos dos momentos? Todo esto lo
discutimos en general. Ahora estan pensando en el rito amazonico, esto es una gran
disputa. Hay algunos obispos que dicen que no es necesario pensar en eso. Ya existe
el rito romano, el oficial de la Iglesia. Si, claro que existe. Pero el Papa esta diciendo
que se piense en otro rito, donde puedan incorporar otras formas de celebrar, donde
puedan reconocer otros servicios especializados.

Palabras finales

Justino en su forma de pensar y actuar muestra su transitar entre la vida tuyuka, el
sacerdocio, el activismo politico y la academia. Estas multiples maneras de estar en
el mundo pueden producir disonancias, y generar contradicciones y tensiones. Pero
Justino lo enfrenta llevando siempre presente la herencia cultural legada por su abuelo,
sus padres, los conocimientos de su pueblo. En este cruce de caminos, su figura nos
invita a reflexionar sobre las posibilidades y los limites del didlogo intercultural. Su
experiencia muestra que transitar entre mundos no implica necesariamente abandonar
uno por otro, sino encontrar formas de integrar, resignificar y construir puentes entre
ellos. Permite que estas formas de vida dialoguen con un cristianismo abierto, més
permeable a diversas cosmovisiones.

Asimismo, el activismo indigena constituye un aporte constante a brindar respuestas
a las imperiosas demandas y necesidades de los pueblos indigenas de la Amazonia,
este activismo no puede escindirse de la vida religiosa ni de la vida académica, pues
el conocimiento no solo documenta, sino que también busca transformar la realidad
social y politica. De modo que la vida académica, la investigacion sobre su propia
cultura o la de otros pueblos de la region, permite materializar en forma escrita saberes,
conocimientos, formas de vida, y profundas transformaciones; producto del avance
de la frontera colonizadora y de politicas econémicas y sociales que han incidido
negativamente en los pueblos indigenas.

Su historia nos recuerda que la identidad no es estatica, sino un proceso en constante
transformacion, donde el pasado, el presente y el futuro se entrelazan en nuevas formas
de ser y estar en el mundo. Esta conversacion permite acercarnos a la complejidad de
una vida atravesada por diferentes culturas, sociedades y circunstancias historicas, y
abre puertas para futuros didlogos y entrelazamientos de conocimientos. A través del
activismo, la espiritualidad y la academia, Justino encarna una forma de conocimiento
que no solo interpreta la realidad, sino que también busca transformarla, abriendo
caminos para la autonomia, la autodeterminacion y la justicia de los pueblos indigenas.
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