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Resumen

Reuniendo diferentes lineas de anélisis social -el trabajo sobre la violencia y la
subjetividad, la antropologia legal y los estudios sobre las practicas de parentesco-,
propongo en este articulo tratar el hecho de que una mujer entregue a su hijo como una
forma de sufrimiento social. En lugar de centrarme en el fendbmeno mas espectacular
del “trafico” y el “secuestro” de ninos, abordo la “violencia cotidiana” en las practicas
de adopcién. En concreto, mi objetivo es demostrar como la adopcién plena emerge
como una forma de violencia burocratica organizada por el Estado que “agrava la
experiencia”, Siguiendo esta linea de razonamiento, investigo la “des-parentalizacion”
de las madres bioldgicas, es decir, el esfuerzo institucional invertido en desmantelar la
categoria naturalizada de maternidad biologica. Sin embargo, mi pregunta principal,
desarrollada en la segunda mitad de este texto, es: ¢cOmo experimentan este proceso
las personas mas involucradas? En definitiva, mi proposito es examinar detenidamente
situaciones en las que el analisis de discursos y practicas revela las ambivalencias de la

!El articulo original fue publicado como: Fonseca, Claudia. “The De-Kinning of Birthmothers: Reflections
on Maternity and Being Human”. Vibrant — Virtual Brazilian Anthropology, vol. 8, n.° 2, julio-diciembre
de 2011, Brasilia, Associacao Brasileira de Antropologia (ABA) ver: https://vibrant.org.br/issues/v8nz2/
claudia-fonseca-the-de-kinning-of-birthmothers/. El titulo original presenta un juego de palabras entre
“being human” (ser humano como proceso o condiciéon) y “human being” (ser humano como sustantivo).
La traduccién busca conservar esta ambigiiedad.

-163 -



:: Publicar - Aflo XXV N°XL - JULIO 2026 - ISSN 0327-6627-ISSN (en linea) 2250-7671

experiencia social, introduciendo asi nuevos elementos en los debates sobre politicas
publicas y ampliando las posibilidades creativas de la “plasticidad” del parentesco.
Palabras clave: violencia y subjetividad, antropologia legal, practicas de parentesco,
sufrimiento social

The De-Kinning of Birthmothers: Reflections on Maternity and Being
Human

Abstract

Bringing together different strands of social analysis — the work on violence and
subjectivity, legal anthropology and studies on kinship practices —, I propose in this
article to treat a woman’s giving away her child as a form of social suffering. Rather
than focusing on the more spectacular phenomenon of “traffic” and “abduction”
of children, I approach the “everyday violence” in adoption practices. In particular,
I propose to demonstrate how legal plenary adoption emerges as a form of state-
organized bureaucratic violence that “further burdens experience”. Following this line
of reasoning, I investigate the “de-kinning” of birthmothers, i.e., the institutionalized
effort that goes into undoing the naturalized category of biological motherhood.
However, my major question, treated in the second half of this text, will be: how is
this process experienced by those most involved? Altogether, my purpose here is to
follow through on situations in which the analysis of discourse and practice reveal the
ambivalences of social experience, introducing new elements into policy debates, and
enlarging on the creative possibilities of kinship’s “plasticity”.

Keywords: violence and subjectivity, legal anthropology, kinship practices, social
suffering

A desparentalidade das maes biologicas: reflexoes sobre a maternidade e
o ser humano.

Resumo

Lancando mao de diferentes linhas de analise — da violéncia e subjetividade, da
antropologia legal e das praticas de parentesco —, proponho nesse artigo considerar
a entrega de uma crianca em ado¢ao como uma forma de sofrimento social. Em vez
de enfocar o fenomeno espetaculr de “trafico” ou o “rapto” de criancas, examino a
“violéncia cotidiana” na praticarotineirade adocaolegal. Em particular, visodemonstrar
como a adocdo plena emerge como uma forma de violéncia burocratica estatal que
arrisca aumentar o sofrimento que pesa sobre a experiéncia. Conforme essa linha de
raciocinio, investigo o “de-kinning” de maes de nascimento, i.é., o esforco institucional
investido em desfazer a categoria naturalizada da maternidade biol6gica. Contudo,
minha questao principal, elaborada na segunda parte desse texto, é como esse processo
é experimentado pelas pessoas mais envolvidas. Ao todo, meu propésito é olhar de
perto situacoes nas quais a andlise de discursos e praticas revela as ambivaléncias da
experiéncia social, introduzindo assim novos elementos nos debates sobre politicas
sociais, e ampliando as possibilidades criativas da “plasticidade” do parentesco.
Palavras-chave: violéncia e subjetividade, antropologia legal, praticas de parentesco,
sofrimento social

Una abogada a la que entrevistaba (en el marco de mi investigacion sobre las practicas
de adopcién en los tribunales brasilefios) me relaté una escena curiosa que habia
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presenciado recientemente. El episodio ocurrié durante una audiencia en la que el
juez oficializaba una adopcion directa que la propia madre biologica habia planeado y
organizado. Siguiendo el protocolo habitual, el juez se dispuso a explicar con la mayor
claridad posible los términos legales de la adopcidén y, tras subrayar que, una vez
firmada la renuncia a la patria potestad, la madre biol6gica no tendria mas contacto ni
informacion sobre el nifio, concluyé: “Usted nunca volvera a ver a su hijo. Sera como
si su bebé hubiera muerto. ¢Acepta estas condiciones?”. Para consternacion de todos
los presentes, la mujer, visiblemente perturbada por las palabras del juez, dijo que
no. Evidentemente, el proceso descrito por el juez no era el que ella habia imaginado
cuando acordo6 la adopcién con los futuros padres adoptivos. La audiencia se suspendid
inmediatamente y las autoridades judiciales se retiraron cuando la madre biolégica, al
intentar entregar a su hijo a los padres adoptivos que ella habia elegido, se dio cuenta
de que, sin quererlo, habia hecho inviable la transferencia de su hijo. En ese momento,
al descubrir que no tenia otra alternativa, la mujer pidi6 que se convocara nuevamente
a todos los presentes y que la audiencia continuara.?

Sufrimiento social y violencia cotidiana

En este articulo, basado en una investigacion empirica centrada en Brasil, propongo
cuestionar la asombrosa ausencia de malestar que, en contraste con la escena recién
descrita, parece caracterizar los procedimientos judiciales ordinarios de “des-
parentalizacion” de las madres biologicas. Mi interés reside, en particular, en los
mecanismos que permiten que los padres biol6gicos sean borrados con tanta facilidad
de la vida de sus hijos.

Inspirandome en la obra de Veena Das y S. Cavell, me concentro en la manera en que
las palabras que las personas utilizan para describir la experiencia de “entregar™ a
un hijo estan imbricadas en nociones no sélo de derechos, legitimidad y condiciéon de
victima, sino también en la propia definicion de lo “humano”.

La mayoria de los lectores estaran familiarizados con las conmovedoras descripciones
de Das (2007) sobre las terribles consecuencias que tuvo la Particiéon de la India de
1947 para las mujeres musulmanas e hindues por igual. Entre los relatos figuran casos
como el de una hermana o hija querida asesinada por un familiar var6n para evitar que
cayera en manos del enemigo; el de una mujer embarazada que da a luz y finalmente
cria al hijo de su violador; o el de una mujer repatriada por el gobierno a un entorno
familiar que se habia vuelto més hostil para ella que el del propio enemigo. A medida
que la autora describe las terribles pruebas por las que han pasado sus informantes,
nos lleva a tomar conciencia de una indignidad altima: estas mujeres son incapaces
de dar voz a su sufrimiento porque no existen palabras para describirlo. El lenguaje
-el lenguaje capaz de estar investido de voz y emocion- se ha, por asi decirlo, “ido de
vacaciones”™. La experiencia ha quedado secuestrada, fijada en “imégenes congeladas”

2 Entrevista realizada en octubre de 2008.

3 Ver Yngvesson (2002) sobre la distincién entre “dar” y “dar en adopcion” en el proceso adoptivo.

4 La “voz” a la que nos referimos aqui (segtin la obra de Stanley Cavell, parafraseada por Veena Das)
no es “la del habla o la enunciacion, sino mas bien aquello que podria animar las palabras, darles
vida, por asi decirlo [...]. Las palabras, cuando llevan una existencia fuera de lo ordinario, se vacian
de experiencia y pierden contacto con la vida; en Wittgenstein, esta es la escena del lenguaje que se ha
ido de vacaciones” (Das 2007: 6). Esta observacion estaba dirigida particularmente al registro de lo
filosoéfico, pero podriamos decir que se aplica con igual pertinencia a las esferas del derecho y la politica.
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que hablan de tragedia (o incluso de heroismo), pero que no logran captar nada de la
sutil complejidad implicada en la experiencia cotidiana de atravesar el calvario y seguir
viviendo con él durante los afios posteriores.

Para “dar vida” a las palabras que escucha, para transmitir la sutileza de las emociones
a medida que se elaboran con el paso del tiempo, Das propone un “descenso a lo
ordinario”. Contraponiéndose a las perspectivas tedricas que buscan la agencia
Uinicamente en acciones extraordinarias, insiste en una ruta alternativa: “una atencion
repetida a los objetos y acontecimientos méas ordinarios” (2007: 6-7).

Cavell (2007), en su prologo al libro de Das, utiliza este material para ilustrar una
forma particularmente inquietante de rechazo de la alteridad: un proceso escéptico
que “resulta no en la toma de conciencia de mi ignorancia respecto de la existencia
del otro, sino en la negacion de esa existencia, en mi negativa a reconocerla, en mi
aniquilacion psiquica del otro”. Aqui, la violencia altima consiste en un “deseo de
la inexistencia del otro” (2007:8). Das responde a las inquietudes planteadas por
Cavell mediante un movimiento que combina las dimensiones éticas y metodolégicas
necesarias para encontrar un lenguaje capaz de describir incluso las formas maés
extremas de la experiencia humana: “la cuestiéon no es conocer [...], sino reconocer”.
Una vez maés, al igual que en su insistencia metodoldgica en una atenciéon “reiterada”,
evoca la dimension temporal en su nociéon de reconocimiento: “Mi reconocimiento del
otro no es algo que pueda realizar una sola vez y dar por concluido” (ibid., p.6).

Das, por supuesto, trabaja con acontecimientos criticos que implican violencia colectiva
y sus consecuencias para las nociones de yo, familia y nacion, compartidas por casi
todos en las sociedades particulares que estudia. Sin embargo, Das, en colaboracién
con colegas, ha buscado ampliar la idea de “violencia cotidiana” para incluir formas
maés sutiles de sufrimiento, como las producidas y gestionadas por el Estado. Arthur
Kleinman (2000), por ejemplo, con el objetivo de construir un marco teérico para
comparar la violencia cotidiana en mundos locales, vuelve repetidamente a la idea
del sufrimiento social (el sufrimiento que los 6rdenes sociales -locales, nacionales o
globales- ejercen sobre las personas). Aqui, la nociéon de “emociones infrapoliticas”
apunta a las conexiones entre la experiencia colectiva y la subjetividad individual,
situando la violencia en elementos cotidianos (y fundamentales) de la estructura social,
como la jerarquia y la desigualdad. Ademaés, Kleinman sugiere que una distinciéon
tajante entre la destruccion masiva causada por la guerra y las formas rutinarias de
violencia civil puede resultar analiticamente contraproducente, ya que parece pasar
por alto la posibilidad de formas de violencia institucionalmente legitimadas por el
Estado. Este ultimo tipo de violencia puede estar inscrito en las propias estructuras
burocraticas del gobierno:

Las politicas y los programas participan en la misma violencia a la que buscan responder
y controlar. La indiferencia burocratica, por ejemplo, puede profundizar e intensificar
la miseria humana al aplicar categorias legales, médicas y otras categorias técnicas que
agravan la experiencia social e individual (Kleinman 2000: 239).

En este articulo, en lugar de centrarme en el fenémeno mas espectacular del “trafico”
y el “secuestro” de nifos (tipicamente asociados con la adopcion transnacional y las
regiones devastadas por la guerra; véase Marre y Briggs 2009), he optado por abordar
la “violencia cotidiana” en las practicas de adopcion a través del anélisis de los procesos
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mas rutinarios que conciernen a las adopciones dentro del pais en tiempos de paz. En
particular, propongo demostrar como la adopcion plena legal emerge como una forma
de violencia burocratica que “agrava la experiencia” y como las madres biolégicas
rara vez encuentran un vocabulario para expresar las sutiles complejidades de lo que
sienten.

La plasticidad selectiva del parentesco

Enotrostrabajos, he descritolalegislacion internacional y nacional que ha establecido la
adopcion plena como la forma hegemonica global de constitucion de familias adoptivas
(Fonseca,2002).Junto conotrosinvestigadores, he cuestionadola maneraen que ciertos
elementos se han incorporado ampliamente a distintas legislaciones, naturalizando
nociones como el principio de la “ruptura limpia” (segtn el cual la familia adoptiva no
complementa, sino que sustituye las relaciones preexistentes del nifio) y la regla del
“no contacto” (segun la cual los procedimientos oficiales de adopcién desaprueban o
prohiben cualquier relacion directa entre las familias bioldgicas y adoptivas: Volkman,
2005; Bowie, 2004; Yngvesson, 2010). Basdindome en investigaciones etnograficas
realizadas en barrios populares brasilefios, he mostrado los malentendidos que
suelen producirse cuando padres empobrecidos, acostumbrados a diversas formas
de “circulacion infantil” que no implican una ruptura de vinculos, son llamados a
consentir la adopcién legal de sus hijos. He sefialado como, en este contexto, no es
raro que los nifios pasen por una sucesion de hogares distintos (o que ellos mismos
elijan hacerlo), ni que, al llegar a la edad adulta, hablen espontaneamente de dos, tres
o mas mujeres como “mi madre” (Fonseca, 2002, 2003). En tales circunstancias, como
ilustra acertadamente la anécdota que abre este articulo, los principios que sustentan
la adopcién plena moderna pueden resultar dificiles de comprender. Asi, al igual que
muchos otros investigadores, destaco las discrepancias entre la adopcion plena legal,
basada en la eliminacion de la familia de origen, y las practicas de circulacién informal
de nifios presentes en muchos contextos “tradicionales”, donde los nifios acumulan
una pluralidad de figuras parentales (Cadoret, 1995; Yngvesson, 2010).

Como han sefialado diversos autores, no es raro que las formas en que las personas
comprenden su propia experiencia entren en tension, en la practica, con las categorias
juridicas (Strathern, 2005; Collard, 2009; Yngvesson, 2010). Sin embargo, al examinar
con mayor detenimiento la relacion entre las practicas sociales y las normas legales, se
advierte que existe una importante dinamica de influencias reciprocas entre ambas.
Por ejemplo, con frecuencia se ha atribuido el principio de la “ruptura limpia” propio
de la adopcion plena a una aversion generalizada hacia la “parentalidad compartida”,
considerada caracteristica del “sistema de parentesco euroamericano”. Sin embargo, en
algunos contextos esta aversion parece haberse debilitado hasta volverse irrelevante.
La creciente aceptacion del divorcio y de las nuevas uniones, junto con la proliferacion
de hogares que incluyen padrastros, madrastras y hermanastros, ha convertido
la pluriparentalidad en una realidad cotidiana en muchos contextos occidentales
(Cadoret, 1995; Le Gall y Bettahar, 2001).

Observaciones como estas llevan a diversos autores a concluir que los sistemas de
parentesco en las sociedades modernas y urbanizadas se caracterizan -al igual que los
de otros contextos- por su capacidad de reconfigurarse, transformarse y adaptarse a
nuevas situaciones (Thompson, 2005). En una palabra, se caracteriza por una cierta
“plasticidad”.
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Sin embargo, en la legislaciéon escrita y en otras formas de representaciéon social
hegemoénica parece existir un uso selectivo de la plasticidad del parentesco. Hay
situaciones en las que apartarse de los modelos familiares hegemonicos es aceptado
e incluso celebrado. En otras, ese mismo alejamiento se enfrenta a una politica de
tolerancia cero. Consideremos, por ejemplo, las conductas que se apartan de la idea
de que la maternidad es inseparable del vinculo biologico. Mientras que las madres
adoptivas (mujeres que no dan a luz pero si cuidan al nifio) son presentadas con
frecuencia como ejemplos admirables del arduo trabajo que implica construir relaciones
e identidades de parentesco (Howell, 2006), poco se ha dicho sobre el proceso de “des-
parentalizacion” al que son sometidas las madres biologicas (mujeres que dan a luz,
pero no crian al nifio). {No podria el desmantelamiento de una categoria relacional
como la maternidad (que, en otras circunstancias, parece tan imperativa) ensefiarnos
tanto sobre los principios que la sustentan como su propia construccién? El anélisis
antropologico, que ha desnaturalizado de manera tan brillante la construccién de
los vinculos de parentesco (Carsten, 2000), se ha mostrado més timido a la hora de
examinar las concepciones de sentido comun acerca de las “madres que abandonan” a
sus hijos y la aparentemente obvia eliminacion de su condicién parental.

Reuniendo las diferentes vertientes del analisis social discutidas hasta ahora -el
trabajo sobre la violencia y la subjetividad, la antropologia legal y los estudios sobre
las précticas de parentesco- propongo en este articulo tratar la entrega de su hijo como
una forma de sufrimiento social. Trabajo sobre la hipdtesis de que las representaciones
sociales euroamericanas de la maternidad consideran el parto y la crianza de un nifio
como inseparables. Hay algo tan aborrecible en la idea de que una madre “se separe de
sus hijos” (Sanger, 1996) que la mujer que elige hacerlo es practicamente expulsada de
la categoria humana. Sostengo que, bajo la justificacion de que la madre ha aceptado
determinadas condiciones contractuales, la legislacion nacional sobre adopcion parece
avalar esta forma de borramiento de la madre biologica.

Siguiendo esta linea de razonamiento, investigo la “des-parentalizacién” de las madres
biologicas, es decir, el esfuerzo institucional invertido en desmantelar la categoria
naturalizada de maternidad bioldgica. Sin embargo, mi pregunta principal, desarrollada
en la segunda mitad de este texto, es: écOmo experimentan este proceso quienes estan
directamente involucradas? En particular, ¢cémo las madres biologicas, que son tan
frecuentemente percibidas como carentes de sentimiento humano, conviven en su
vida cotidiana con su estatus de madres/no-madres? En definitiva, mi proposito es
examinar detenidamente situaciones en las que el anilisis de discursos y practicas
revela las ambivalencias de la experiencia social, introduciendo asi nuevos elementos
en los debates sobre politicas puablicas y ampliando las posibilidades creativas de la
“plasticidad” del parentesco.

Fragmentos narrativos, ley y experiencia vivida

Para llevar a cabo esta investigacion, recurro a una serie de métodos: entrevistas
con profesionales de los tribunales (psicologos, trabajadores sociales, jueces),
intermediarios en la “adopcion directa” (abogados, amas de casa) y activistas por los
derechos de la infancia; el analisis de documentos escritos (legislaciones y similares),
asi como diversas experiencias etnograficas con los principales actores de la “triada
de la adopcién” (padres biologicos, padres adoptivos y adoptados), a lo largo de un
periodo de 15 afios (1994-2008). A medida que el analisis se aproxima a las practicas
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de intervencién -y a las nociones de derechos y justicia que a la vez producen y
son producidas por ellas-, se hace evidente como, entre todas las distintas “voces”
implicadas en la adopcion, la de los padres biologicos sigue siendo la mas dificil de
discernir. Precisamente porque esta categoria ha sido construida por otros bajo los
juicios de “antinatural”, “irresponsable” o “vergonzoso” no es facil encontrar personas
que ofrezcan informacion voluntariamente.> Los antropélogos estan acostumbrados a
trabajar con evidencia fragmentaria, pero las emociones y los valores de las personas
cuyos hijos han sido dados en adopcién parecen atin mas elusivos y los fragmentos
disponibles son atn més fugaces de lo habitual.

Existe el peligro de trabajar con fragmentos reunidos de diferentes épocas (y, por lo
tanto, de distintos contextos), lo que podria avalar una vision fuera de tiempo y lugar
de la “eterna madre biologica”. Para contrarrestar tal vision, asumo como axiomatico
que, dependiendo del contexto histoérico, las mujeres en esta categoria pueden ser muy
diferentes, y que hay innumerables razones que podrian llevar a una mujer a entregar
a su hijo en adopcion. Incluso si se limitaran las observaciones a los barrios de clase
trabajadora del sur de Brasil, la influencia de distintas politicas gubernamentales
durante los dltimos veinte afios haria arriesgado aventurar conclusiones demasiado
generales. Sin embargo, en didlogo con algo tan lento de cambiar como la ley nacional
e internacional, tales fragmentos pueden resultar tutiles para abrir el debate a la
experiencia vivida.

El hecho de que la abrumadora mayoria de los nifios adoptados en todo el mundo
provenga de situaciones de guerra o pobreza evidencia la violencia estructural que
sustenta el sufrimiento social implicado en “renunciar” a un hijo para la adopcion (ver,
por ejemplo, Marre y Briggs, 2009). Sugiero que este sufrimiento ha sido subestimado
en las representaciones hegemonicas debido a una economia politica en la que la
“negociacion” de significados entre los distintos actores del didlogo estd marcada
por una desigualdad extrema. En comparacién con los padres biolégicos, las familias
adoptivas suelen gozar de un estatus social y econémico relativamente solido que les
garantiza una influencia politica superior, tanto frente a los legisladores como en las
audiencias judiciales. Al reconstruir narrativas sobre y por los padres biologicos, mi
objetivo es evocar ciertas experiencias de la vida real que den rostro a las categorias
abstractas y, eventualmente, pongan en cuestion los axiomas establecidos en las
politicas de adopcion.

Laproducciéninstitucional del “abandono” — circunscribiendo el momento
historico

Se han escrito numerosos volimenes que muestran como, a medida que avanzaba
el siglo XX, primero en el hemisferio norte y luego extendiéndose a la mayoria de
los paises del “mundo occidental”, la transferencia de nifios de una familia a otra se
institucionaliz6 legalmente (Carp, 1998; Samuels, 2001; Solinger, 2001; Modell, 1994).
Amedida quelos profesionales de las agencias especializadas y las burocraciasjudiciales
asumieron la mediacion de estas transferencias, se minimizo la relacion directa entre
las familias que entregaban y las que recibian, “sanitizando” la transacciéon (Ouellette,

5 Consultar los trabajos de Modell (1994), Motta (2005), Kendall (2005), Mariano (2008) y Hogbacka
(2010) para obtener estudios realizados en diferentes partes del mundo que intentan recuperar las
narrativas de las madres biolégicas.
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1996; ver también Zelizer, 1985). La informacion que los padres biologicos y adoptivos
podian obtener mediante el contacto directo y el intercambio oral fue reemplazada por
registros escritos, controlados por los mediadores.

El historiador E. Wayne Carp (1998: 107), proporciona un ejemplo sorprendente de este
“cierre de los archivos” situado histéricamente a mediados del siglo XX. Su evidencia
proviene de los archivos de una de las principales organizaciones norteamericanas
responsables de organizar adopciones en ese momento: Children’s Home Society of
Washington (CHSW). En 1955, una madre biologica acudi6 a la organizacién para
solicitar una foto del nifio que habia entregado en adopcién algunos afios antes; su
solicitud fue concedida de inmediato.

Menos de diez afios después, en 1964, otra mujer que presentd una solicitud idéntica
fue recibida con cautela: su caso se someteria primero a la evaluacién de un psiquiatra,
quien recomend6 no entregar ninguna informacién (ni fotos) a la madre biologica. En
1969, nuevamente, una mujer lleg6 a la CHSW para pedir una foto del nifio que habia
entregado en adopcién y se encontr6 con un rotundo “no”, sin margen para posibles
excepciones. Cualesquiera que fueran las causas -ya fuesen nuevas sensibilidades
familiares, el incremento de la demanda de nifios adoptables por parte de una clase
media en ascenso, la “escasez” de nifios adoptables derivada de las tecnologias de control
de la natalidad y de la “revolucion social”, o condiciones econémicas que profundizaban
la brecha entre ricos y pobres-, el contexto habia cambiado. Desde Europa hasta las
Américas, el acceso a los registros de adopcion se restringié de manera generalizada,
tanto en la legislacién como en la practica profesional.

Los investigadores sugieren que a los padres adoptivos podria resultarles favorable el
secreto institucional y judicial (Lefaucher, 2004; Carp, 2004). Atrapados en la paradoja
de dos creencias generalizadas -que “la sangre es mas espesa que el agua” y que las
familias adoptivas deben “imitar a la naturaleza” (es decir, suplantar a los padres
biolégicos)-, vivian con el temor de perder el afecto de su hijo ante sus parientes de
sangre “reales”. Una estrategia para resolver esta tension consistia en evitar cualquier
alusion a la existencia pre-adoptiva de su hijo, o incluso ocultar el hecho mismo de
la adopcién. En este sentido, el “enfant trouvé”, supuestamente encontrado por un
transetnte casual en la via ptiblica o depositado por una persona anénima en el “torno”
de algin convento u hospital, seria el nino ideal para adoptar (Ouellette, 1996). Si,
por alguna razon, la historia de la adopcion salia a la luz, los padres podian recurrir a
otros medios para borrar toda referencia a la primera familia de su hijo; por ejemplo,
relatando detalles para mostrar que el comportamiento de la madre biolégica habia
sido tan reprensible que no merecia ser llamada “madre”. En otras palabras, el secreto
de los origenes del nifio, tal como se promovia informalmente en la familia adoptiva, se
justificaba frecuentemente mediante alusiones a un pasado vergonzoso que involucraba
a una madre indigna (Fonseca, 2009b).

Hacia la década de 1960, las politicas de adopcion en todo el hemisferio occidental
incorporaron el secreto de forma oficial, incluyendo en la legislacion el principio
de “ruptura total”, lo que dificultaba -cuando no hacia imposible- que las personas
adoptadas curiosas y las madres biolégicas pudieran identificarse entre si. En el clima
de la democracia moderna de la posguerra, el discurso oficial evit6 cuidadosamente
las connotaciones de condena moral y de sesgo de clase hacia las madres biologicas.
Surgi6 entonces un nuevo argumento segun el cual el anonimato era el resultado de
una demanda formulada por las propias madres biologicas. Los historiadores que
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analizan el contexto norteamericano sugieren que hay escasa evidencia que respalde
esta afirmacion (Samuels, 2001; Carp, 1998, 2004). Incluso antes de la revolucién social
de la década de 1960, las madres solteras que buscaban ocultar la vergiienza de un hijo
ilegitimo podian recurrir a la confidencialidad judicial, es decir, a una salvaguarda que
evitaba la intrusion indiscreta de “terceros” en los registros judiciales, pero pocas, si es
que alguna, expresaron el deseo de cerrar definitivamente la posibilidad de informaciéon
o contacto con el hijo.

El nimero de asociaciones que las madres biologicas han organizado durante las
ultimas décadas para rehabilitar su imagen y facilitar informacion o contacto con sus
hijos demuestra que las leyes que imponian el secreto total nunca fueron de su agrado.
En Estados Unidos, organizaciones como CUB (Concerned United Birthmothers),
que se remontan a la década de 1960, y, méas recientemente, “Bastard Nation”, han
mostrado particular claridad en sus criticas.

Estas asociaciones han hecho campafia con éxito variable -segin el estado- para
modificar las leyes, “desbloquear” los archivos de adopcién, liberar informaciéon
y permitir relaciones mas abiertas entre las familias que entregan y las que reciben
ninos, mas alla de lo que promovian los servicios oficiales (Modell, 1994; Carp, 2004;
Solinger, 2001).

En Estados Unidos, gran parte de la controversia en torno a los registros abiertos
o cerrados se centra en la naturaleza contractual del consentimiento de la madre
biologica.

Quienes se oponen a la apertura de los registros sostienen que las madres, al firmar el
formulario de consentimiento, tomaron una decision consciente y voluntaria al aceptar
los términos de la “ruptura total” que implica la adopcion. Laslideres del movimiento de
madres bioldgicas cuestionan de manera radical el caracter “consciente” y “voluntario”
de este consentimiento, al subrayar la confusién y la sensacion de impotencia que
estas mujeres suelen experimentar ante un embarazo no planificado o fuera del
matrimonio. En muchos casos, relatan haber firmado el formulario de renuncia
inmediatamente después del parto, atn bajo los efectos de la anestesia, y sostienen que
no comprendieron plenamente el caracter definitivo del contrato. Aunque algunas de
estas mujeres -en particular aquellas que dieron a luz en la década de 1960- provienen
de entornos de clase media, junto con activistas de origen mas humilde insisten en que,
en el momento de la renuncia, eran demasiado dependientes de otros (por su juventud
u otras circunstancias) como para tomar una decision verdaderamente “auténoma”.
En este marco, se presentan como victimas de una moral sexual conservadora y de la
falta de apoyo familiar, y describen las presiones indebidas que habrian recibido para
entregar a sus hijos (Modell, 1994; Carp, 1998, 2004).

En Francia, donde -desde el gobierno de Vichy durante la ocupacion nazi- el
accouchement sous-x ° (parto bajo anonimato) ha servido como mecanismo para
que las mujeres den a luz en completo anonimato, se registra un largo historial de
demandas individuales presentadas por adultos adoptados y madres biologicas que
reclamaban un “acceso abierto” a sus registros. Sin embargo, la resistencia organizada
surgi6 inicamente a finales de la década de 1990, con la creacion de la Association des

6 A diferencia del “torno” medieval -una especie de buzén giratorio del tamano de un bebé, instalado en
la pared exterior de la maternidad-, el accouchement sous-x permite que una mujer ingrese al hospital
y dé a luz sin que quede registro alguno de su nombre.
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Meres de L'Ombre, (seguida poco después por una asociacién de adoptados apodada
“Les X en colére”)’. Al igual que en Estados Unidos, estas mujeres sostenian que no
se les habia informado sobre posibles alternativas al procedimiento an6nimo y que
habian entendido que el accouchement sous-x era la tinica forma de entregar a un nifio
en adopcién (Lefaucheur, 2004; Sageot, 1999).

A raiz de estos movimientos sociales, el gobierno francés encargd a distintos
investigadores y organismos el anélisis del tema. Un estudio que incluy6 a todas las
mujeres que, en los cinco afios anteriores, habian optado por el accouchement sous-x
mostro que las participantes eran, en general, jévenes (la mitad tenia menos de 23 afios),
econOmicamente dependientes y altamente vulnerables a las influencias familiares y
comunitarias. Apartir delos diversos problemas que ellas mismasdescribieron -pobreza,
falta de redes de apoyo para madres solteras, situacion precaria de las migrantes,
presiones de comunidades religiosas conservadoras, violencia doméstica, entre otros-,
el informe concluy6 que la situacién de las mujeres que solicitan el anonimato se
caracteriza, ante todo, por una falta generalizada de autonomia (Lefaucheur, 2000: 6;
cit. en O’'Donovan, 2002).

Sobre la base de estos resultados de investigacion, el académico juridico francés P.
Murat (1999) se pregunta si es posible, en un momento determinado de la vida de una
persona, renunciar de manera permanente, mediante contrato, a un derecho humano
fundamental. En el caso del estatus materno de una madre biologica, su respuesta es
negativa:

Es aberrante que, afios después de su solicitud de anonimato, cuando la
madre bioldgica y su propio hijo... [ambos]... buscan informacién que
les concierne, la ley se adhiera a los efectos congelados de circunstancias
pasadas que ya no existen (1999:68, traduccion de CF).

A ambos lados del Atlantico, estas “madres sin hijos”, como se han denominado
algunas activistas estadounidenses, insisten en que, en general, no estan en contra de
la adopcidn y no tienen intencion de recuperar a su hijo ni de negar la autoridad de la
familia adoptiva. Lo que exigen es el derecho a la informacién -saber cémo les va a sus
hijos, como estan creciendo- y, eventualmente, la posibilidad de algin contacto. Tal
como ellas lo ven, este acceso continuo a la informacion implica el reconocimiento de
su estatus materno.

Lalarga experiencia de la antropéloga Judith Modell (1994) entre las madres biol6gicas
norteamericanas que participan en CUB revela sentimientos que rara vez se expresan
en los debates publicos. A medida que sus informantes cuentan sus historias, uno
de “los aspectos mas terribles” de entregar a un nifio fue el consejo que recibieron
de amigos, familiares y profesionales por igual: que debian “borrar el incidente de la
memoria” como si nunca hubieran estado embarazadas o sentido los dolores del parto,
como si no fueran y nunca hubieran sido madres. Como explica una madre biolégica:

7 Méres dans 'Ombre se traduce como “Mothers in the Shadows”, y Les X en Colére como “The Angry
Xs”.
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[Le dije a mi trabajadora social]... ella sigue siendo mi hija biol6gicamente,
todavia tiene mi sangre corriendo por ella. [...] No me importa cuanto sea de
ellos por ley. [...] Digo que tengo dos hijos y ella es uno. Digo, ‘bueno, uno
simplemente no esta aqui conmigo, eso es todo’

(Modell, 1994: 90). Aqui encontramos una “voz” -repetida en innumerables otros
fragmentos sobre la experiencia de las madres biol6gicas- que diverge claramente de la
vision legal establecida de la adopcidn. Integrada en lo “ordinario” de la vida cotidiana
(embarazo, “sangre”, nueva descendencia criada en el hogar), la “entrega” de un hijo en
adopcion emerge en recuerdos y demandas entrelazados con cuestiones fundamentales
de identidad, reconocimiento y acceso a la informacion.

Madres biologicas brasilenas

Lo que las madres bioldgicas brasilefias desean y experimentan permanece mucho més
difuso, considerando que, aunque Brasil ha sido testigo en las tltimas décadas de una
impresionante proliferacion de grupos de apoyo para padres adoptivos, el pais no cuenta
hasta la fecha con ningin movimiento colectivo que una a las familias biol6gicas. Sin
embargo, al observar las practicas (en ausencia de un discurso organizado), se encuentra
evidencia de que los padres biologicos poseen sus propias estrategias particulares para
expresar preferencias y ejercer su “agencia”.

Como trasfondo de esta discusion, cabe sefialar que el escenario de la adopcion en Brasil
ha cambiado mucho desde los procedimientos mayoritariamente no supervisados de
los afios setenta y principios de los ochenta®. Inspirado en documentos como el Codigo
Nacional de la Infancia® de 1990 y la Convencion de La Haya de 1993 sobre la Proteccion
de Menores y la Cooperaciéon en Materia de Adopcion Internacional, el gobierno
brasilefio ha trabajado arduamente para someter todas las adopciones, nacionales e
internacionales, al control completo de una autoridad central (en el caso brasilefio,
el tribunal). Idealmente, de acuerdo con el tipo de adopcién plena estipulado por la
Convencion de La Haya, los nifios no son entregados por sus padres a otra familia.
Son declarados legalmente “abandonados” y entregados por las autoridades estatales,
como pupilos anénimos del tribunal, a sus nuevas familias adoptivas. La ironia es que,
a pesar de los avances del aparato juridico estatal, muchas -y quiza la mayoria- de
las madres biolégicas logran escapar al anonimato decretado por los procedimientos
judiciales oficiales.

Negociando los limites entre crimen y legalidad, proteccion y control

El articulo 166 del Codigo de la Infancia de 1990 del pais permite lo que se conoce como
“adopcidn directa” — la posibilidad de que los padres biologicos entreguen a su hijo a
una familia por ellos seleccionada, con la condicién de que los tribunales examinen y
aprueben la transaccion —. En el Brasil actual, se estima que entre el 50% y el 75% de las

8 La penetracién aun incipiente, en aquel momento, de la burocracia estatal en los asuntos cotidianos
facilité la adopcion “clandestina” (en la que la oficina del registro civil expedia el certificado de nacimiento
del nifio como si hubiera sido hijo de sus padres adoptivos), asi como la adopcion internacional (Fonseca
2007).

9 En portugués, Estatuto da Crianca e do Adolescente, conocido como ECA
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adopciones legales se realizan de esta manera, restringiendo la intervencion judicial a
la etapa final de aceptar o rechazar el acuerdo establecido entre la familia biol6gica y la
adoptiva (Ayres, 2008). Sin embargo, a pesar de la legalidad técnica del procedimiento,
la prensa diaria recoge repetidas menciones de autoridades de hospitales, consejos
tutelares y del Ministerio Publico que se empefian en denunciar este tipo de “adopcién
directa” como si fuera ilegal.*

En Brasil, la separaciéon de una madre (o padre) de su hijo no es un acto criminal. El
Cddigo Penal condena a quien “expone” a un nifio, es decir, lo deja sin asistencia en
circunstancias que podrian ser perjudiciales o poner en peligro su vida (articulo 134)".
Ademas, al menos desde el Codigo de 1990, la ley brasilefia prohibe expresamente la
“venta” de nifos. Transferir o incluso proponer transferir un nifio de una familia a otra
“por dinero o cualquier otro tipo de compensacion” constituye un delito, castigado con
multa y con prision de uno a cuatro afios (CC, art. 238). La misma pena puede aplicarse
tanto a compradores como a vendedores. Mientras los padres eviten incurrir en estas
formas de ilegalidad (“exposicién” o “venta”), son técnicamente libres de entregar a
su hijo al cuidado de cualquier adulto responsable, ya sea un tutor designado por el
tribunal o una familia adoptiva elegida por ellos mismos. En esta tltima modalidad
de transaccion (adopcion directa), la cuestion radica en determinar donde termina la
entrega legal de un nifio y donde comienza su venta ilegal.

Podemos comprender mejor la complejidad de esta situaciéon considerando un incidente
que ocupod los titulares de la prensa nacional en marzo de 2010: “Policia encuentra a
bebé de 5 dias vendido por su madre™2. Los padres (al parecer, tanto la madre como el
padre) habian “confesado” su crimen, explicando que eran pobres y tenian otros tres
hijos en los que pensar. Asi, durante este cuarto embarazo, entraron en contacto con
una pareja adoptante a través del empleador de un vecino. La pareja adoptante acordd
pagar todos los gastos del hospital, asi como un pequefio estipendio mensual de 100
reales (unos 70 dolares) durante el embarazo. Todo transcurri6 sin problemas hasta
el nacimiento del nifio, cuando los administradores del hospital, al encontrar extraino
que una mujer evidentemente pobre y de piel oscura dispusiera de una habitaciéon
privada, alertaron a las autoridades legales. Una visita postparto al domicilio de la
mujer confirmo la sospecha de que no se habia quedado con su bebé. Amenazada con
la carcel, la madre pudo recuperar a su hijo en el plazo de una hora. Sin embargo, una
visita sorpresa de las autoridades al dia siguiente mostro6 que el nifio estaba nuevamente
viviendo en otro lugar con sus padres adoptivos. La madre biol6gica, probablemente
debido al creciente temor a los procedimientos policiales, cambi6 su version para
insistir en que nunca habia aceptado dinero y que habia sido presionada por los padres
adoptivos para entregar a su hijo. Se puede suponer que, obligados a elegir entre las

o La ambivalencia que los brasilenos experimentan en relaciéon con los procedimientos de adopcién
puede observarse en la enmienda més reciente del Codigo de la Infancia del pais, conocida como la “Ley
de Adopcion” (n. 12.010), aprobada el 3 de agosto de 2009. Una clausula que penalizaba la adopcion
directa, estableciendo que los acuerdos extrajudiciales serian castigados con pena de prisién y multa,
fue retirada del proyecto de ley pocas semanas antes de su aprobacion en el Congreso (Couto 2009).
Curiosamente, en lugar de criminalizar la adopcién directa, la version final de la ley intenta regular
mejor el proceso, ahadiendo seis nuevos subparrafos al articulo 166 del Codigo de la Infancia existente.
1 Ver Pedro (2003) y Rohden (2003) para datos historicos sobre la irregularidad con que los tribunales
han condenado a mujeres que, de esta manera, “exponian” a sus hijos.

2 Agencia Estado: “Policia encuentra a bebé de 5 dias vendido por su madre en RS”, 4 de marzo de 2010.
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categorias alternativas de “criminal” o “victima”, los implicados optaron, como era de
esperarse, por esta altima.

Es notable que los argumentos aqui giren en torno a la cuestiéon del pago a los padres
biologicos. Al igual que en las discusiones sobre el secreto, las prohibiciones legales
contra la presencia de dinero se presentan como beneficiosas para los padres biol6gicos.
Se supone que sirven para proteger a las familias econémicamente vulnerables frente
a las presiones de individuos (parejas o personas solas) con mejor posicién econémica
que buscan utilizar su capacidad financiera para resolver un problema de infertilidad.
De hecho, la persistencia de la adopcion directa se debe, en parte, a adoptantes
potenciales que pierden la paciencia ante los largos retrasos (generalmente de dos a
cinco aflos) que enfrentan al avanzar en la lista de espera del tribunal.’

Por lo tanto, en la mayoria de los debates sobre politicas de adopcidn, la necesidad
de proteger a las familias sumidas en la pobreza se invoca como la razén principal
para prohibir cualquier contacto con los posibles adoptantes. Sin embargo, tal medida
establece un monopolio de facto de los servicios judiciales. Y es precisamente en
esos servicios donde las madres biologicas no tendran voz en la elecciéon de la familia
adoptiva de su hijo ni acceso a informacién sobre su desarrollo; en resumen, donde no
tendran otra opcion que aceptar los términos establecidos por el juez al inicio de este
articulo: sera como si su hijo hubiera muerto. En este caso, como en muchos otros, la
“proteccion” implica una pérdida de autonomia frente a las “formas de poder tutelar”,
que afirman comprender mejor que los propios sujetos, qué es lo mas adecuado para
ellos (Vianna, 2005)%.

Mas all de esta intencion protectora, existen otras explicaciones igualmente plausibles
sobre por qué las adopciones directas son tan consistentemente condenadas. Un
posible motivo tiene que ver con la competencia entre distintas autoridades -estatales
y privadas- sobre la circulaciéon de los nifios. Desde principios de la década de 1990,
los profesionales judiciales en Brasil han invertido considerable energia en la calidad
de sus servicios de adopcién y pueden sentirse frustrados al ver que muchas personas
prefieren otras formas de mediacion. La “Ley de Adopcion” de 2009 crea un Registro
Nacional de Nifios Adoptables que, en teoria, unifica los distintos servicios estatales,
permitiendo una mejor supervision de los procedimientos de adopcién y racionalizando
los canales de oferta y demanda. No es, entonces, coincidencia que, en gran parte de
los escandalos mediaticos, el problema no sea tanto si a las madres bioldgicas se les
paga o se les presiona de alguna manera para entregar a sus hijos, sino si el proceso
ha eludido o minimizado de algiin modo la pericia judicial. Tampoco resulta extrafio
que los funcionarios de los tribunales, aprovechando la oportunidad que les brinda
la prensa, alerten repetidamente a la poblaciéon de que la Gnica forma “legitima” de
adoptar un nifio es dirigir la solicitud directamente a los servicios de adopciéon del
tribunal.

3 En mayo de 2010, los peridédicos informaron que el Registro Central contenia una lista de 5.000 ninos
adoptables y una lista de espera de 277.000 candidatos a la adopcion (ver Folha de Sao Paulo, 9/5/2010).
Los especialistas en adopcién suelen agregar que muchos de los nifios disponibles (por ser mayores, de
piel més oscura o con problemas de salud) no corresponden al perfil que la mayoria de los adoptantes
busca.

4 Piscitelli (2009), en su estudio sobre trabajadoras sexuales, plantea una provocacién similar respecto
a quienes, debido a leyes “protectoras” contra el trafico de personas, no pueden ejercer libremente su
derecho a cruzar fronteras nacionales.
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Negociando la definicion de las condiciones humanas

Un segundo motivo, quizas mas generalizado, para aislar a las familias biologicas de
la participacion en el proceso de adopcion se encuentra en las actitudes morales -no
cuestionadasen Brasil porningiin movimientosocialdemadresbiol6gicas-quecondenan
la supuesta falta de humanidad de cualquier mujer que entregue voluntariamente a su
hijo. Al igual que en otros paises occidentales (y no occidentales), en Brasil también se
ha debatido mucho altimamente sobre las leyes de “refugio seguro” (Fonseca, 2009c).
Aprovechando algunos episodios espectaculares de recién nacidos encontrados (a
veces muertos, a veces vivos) en basureros, los legisladores se han movilizado para
ofrecer “una alternativa” a las mujeres desesperadas, “despenalizando el abandono” en
circunstancias seguras y permitiendo que las madres renuentes entreguen a sus bebés
en completo anonimato. Este clima dio lugar a campafas publicas, como la de Rio
de Janeiro (2011), en la que se distribuyeron masivamente en maternidades ptblicas
folletos con la imagen de un dibujo animado de un bebé cayendo en un cubo de basura
(enmarcado por una sefial de transito roja que simboliza un “no” imperativo). La idea,
anunciada en el titulo y desarrollada en el texto, era persuadir a las mujeres de que, en
lugar de abandonar descuidadamente a un nifio no deseado (exponiéndolo al dafio o a
la muerte), lo entregaran en adopciéon. Uno puede preguntarse por la eficacia de este
mensaje (los estudios sobre mujeres y nifias que efectivamente ponen fin a la vida de su
recién nacido las describen como tan aisladas y desorientadas que dificilmente buscan
o asimilan informaciéon sobre alternativas -O’Donavan, 2002). Lo que realmente
destaca de tal campafa es la impresion de que la entrega de un nifio en adopcién se
percibe como algo muy cercano a arrojarlo a la basura. De hecho, parece dificil concebir
la renuncia de una madre a su hijo como algo que no sea un acto criminal. Resulta
llamativa la persistencia de estas actitudes pese a las disposiciones legales vigentes.
Das, inspirada enla obra de Cavell, aborda un problema similar al analizar las reacciones
ante los eventos que estudi6 en India. Invocando la nocion wittgensteiniana de “formas
de vida”, subraya la naturaleza social tanto del lenguaje como de la conducta humana.
Pero, llevando este analisis un paso mas alla de lo habitual, advierte sobre el peligro
de que “un sentido normalizado de forma de vida sustente una nocion igualmente
convencional o contractual del acuerdo”, una que “prioriza la forma en detrimento de
la vida” (Das, 2007: 15, énfasis de CF). En esta tension entre las “formas de vida” y la
“vida”, las primeras adquieren un peso moral enorme, precisamente porque definen
implicitamente los limites de qué o quién debe ser considerado “humano”. Como
seniala Cavell:

[...] tomamos lo que hemos fijado o construido como si fueran
descubrimientos sobre el mundo, y consideramos que dicha fijacién revela
la condicién humana, en lugar de reconocer que podria ser, mas bien,
nuestro modo de escapar o negar esa condicion mediante el rechazo de las
condiciones humanas [...] (Cavell, 1979: 216, énfasis de CF).

Esta discusion resulta altamente pertinente para el lenguaje que normalmente se
emplea para describir a las mujeres que han renunciado a un hijo en adopcién. Es cierto
que, en la nueva cultura de la adopcidn, los actores tienden a hablar del gesto “noble”
de la madre biologica: el sacrificio que acepta realizar para garantizar el bienestar de su
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hijo. Sin embargo, podria sospecharse que tales “iméagenes congeladas” (para evocar,
una vez mas, la obra de Das) de nobleza materna dicen poco sobre como las propias
mujeres significan la experiencia. Por otro lado, las acusaciones (y autojustificaciones)
que escuché durante el trabajo de campo en barrios de clase trabajadora muestran otra
forma, mucho mas negativa, de percibir a las madres que “abandonan”: “Solo una perra
regala a sus cachorros™s. Llevando esta logica un paso mas alla, se puede insinuar que
la madre ha tratado a su hijo como un objeto no humano: “Esa mujer regal6 a su bebé
como si fuera un racimo de platanos”.

Respaldados por tales pronunciamientos, no es de extrafiar que los responsables
politicos y los profesionales consideren “altamente discutible” prestar atencion a la
opinidon de una mujer que ha optado por abandonar a su hijo (Villalta, 2011). Como
se observa aqui, la logica del “estilo de pensamiento” juridico no esté tan alejada de
las categorias del sentido comin ya que, ambos comparten formas de discurso que
sitian a las madres biologicas (ya sea como santas o como animales) fuera de los
limites de lo “humano”. Podria argumentarse que la adopcién plena ha incorporado
esta linea de pensamiento -la no humanidad de la madre biolégica- para fundamentar
su inexistencia juridica.

Un descenso a lo cotidiano

Para dotar de fuerza a los argumentos que podrian “animar las palabras”, “darles vida”
y, de ese modo, contrarrestar la violencia de las categorias burocraticas, proponemos
ahora un “descenso a lo ordinario” a través de fragmentos extraidos de la experiencia
vivida por distintos sujetos brasilefios involucrados en el proceso de adopcion.

El entorno de la madre biologica

Un primer paso para comprender la experiencia de la madre biologica consiste en
situar la escena observando cémo los vecinos y otros integrantes de su red social
perciben su situacién y reaccionan ante ella. Como vimos anteriormente, en el plano de
las representaciones sociales hegemonicas, los padres biologicos -y especialmente las
madres bioldgicas- se encuentran fuertemente estigmatizados, a través de acusaciones
que los presentan como incapaces de experimentar sentimientos humanos normales.
En tales circunstancias, no resultaria sorprendente que las mujeres prefirieran evitar
cualquier referencia a esta experiencia.

Confirmando esta perspectiva, los funcionarios de los servicios judiciales sehalan que
ciertas madres biologicas han “rehecho sus vidas”, casandose y formando una nueva
familia sin que nadie conozca la existencia del hijo que entregaron.

En mis encuentros con intermediarios y padres adoptivos, también escuché referencias
ocasionales a adolescentes o mujeres jovenes que, recién llegadas de zonas rurales para
trabajar como empleadas domésticas cama adentro, procuraban no sélo desprenderse
del bebé, sino también ocultar el propio hecho del embarazo, con el fin de evitar la
condena moral del entorno conservador de sus pequeios pueblos de origen.

Sin embargo, el trabajo de campo entre la poblaciéon urbana pobre sugiere que tales
actitudes constituyen mas la excepcion que la regla. En la mayoria de los casos, las
mujeres dificilmente podrian ocultar su situacion, aunque quisieran. La organizaciéon

15 Esta expresion ha sido documentada en etnografias de otras regiones de Brasil (Mariano 2008) y de
América Latina (Drouilleau 2011).
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de los barrios urbanos de clase trabajadora -a menudo con varias generaciones y
familiares visitantes hacinados en pocas habitaciones o viviendo en viviendas precarias
contiguas alrededor de un patio comiin- deja escaso margen parala privacidad. Ademas,
las actitudes de amigos cercanos y familiares parecen ser considerablemente mas
matizadas de lo que las frases hechas asociadas al estigma estereotipado podrian hacer
creer. En conjunto, existen numerosos indicios de que la mayoria de las mujeres, lejos
de mantener su pasado en secreto, hacen un esfuerzo por mantener viva la memoria
del hijo que ya no esta con ellas.

Desde el inicio de mi investigacion etnografica en la década de 1980, me llamo la
atencion la forma en que los nifios, cuando se les pedia que enumeraran a los miembros
de su familia, mencionaban sistematicamente a todos sus hermanos, hubieran vivido
o no juntos alguna vez. Recuerdo particularmente a una nifia de diez afos que, con
gran elocuencia, me cont6 cémo el tercero de sus cuatro hermanos habia terminado
en un orfanato estatal. Aunque su madre habia acudido a la instituciéon en un par de
ocasiones para solicitar informacion, la familia no habia obtenido ninguna noticia
sobre el paradero del nifio, salvo que estaba “viviendo con una nueva familia”.

Sin embargo, mi joven informante seguia nombrando a ese hermanito e incluyéndolo al
contar los miembros de su familia, actualizando su edad e imaginando c6mo serian las
cosas cuando -y no si- volvieran a encontrarse. Actitudes similares pueden observarse en
los diversos sitios de internet que hoy existen para propiciar el reencuentro de familiares
separados por la adopcion. Muchas de las personas que escriben alli son hermanos y
hermanas de personas adoptadas que buscan ponerle un rostro a alguien de quien solo
han oido hablar a través de las historias contadas por su madre y otros familiares.
Laura -una persona adoptada ya entrada en la edad adulta que, a través de internet,
logro6 reencontrarse con su familia de origen- nos ofrece una comprensiéon mas profunda
de cémo se mantiene viva la memoria del hijo entregado en adopcién*®. Para cuando
logro6 establecer contacto, la madre biologica de Laura ya habia fallecido, por lo que
fue su hermana mayor quien le cont6 cuanto habia sufrido la familia por la separacion.
La madre de Laura, soltera y ya a cargo de una primera hija, habia intentado durante
varios meses conservar a su hija recién nacida, pero pronto se hizo evidente que, sin
una red de parentesco cercana y sin acceso a guarderias publicas, no podia trabajar
para sostener a la familia y, al mismo tiempo, garantizar el bienestar de la bebé. Al
principio, su hermana, que habia cuidado de Laura durante sus primeros meses de
vida, llamaba a la familia adoptiva para pedir noticias, pero al poco tiempo los padres
adoptivos dejaron de aceptar sus llamadas. Con el tiempo, la madre biolégica de Laura
encontr6 una pareja estable y tuvo dos hijos maés, pero -significativamente- llamo
“Laura Graziela” a la primera de estas nifias.

A lo largo de los afos, intent6 en una o dos ocasiones establecer contacto directo con
su hija, pero la nifa, influida por sus padres adoptivos, se negb a encontrarse con quien
consideraba una progenitora “indigna”. Poco antes de morir, la madre consigui6é una
fotografia de Laura cuando cumpli6 quince afios y la colocé en la pared de la sala junto a
las fotografias de sus otros hijos. Fue este tipo de gestos lo que mantuvo viva la memoria
de la nifia entre sus hermanos y otros miembros de la familia. Significativamente, fue
un primo de Laura quien, mientras navegaba por internet una noche, encontro la nota

6 Informacion recogida durante una serie de intercambios etnograficos llevados a cabo entre 2007 y
2008 en el marco de una investigacidon sobre una asociaciéon brasilena de personas adultas adoptadas.
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que ella habia publicado solicitando informacién sobre su familia de origen. Y fue ese
primo quien, mediante una llamada telefénica de larga distancia, tendi6 el primer
puente para este nuevo vinculo familiar. Evidentemente, toda la familia extensa de
la madre bioldgica no solo conocia el drama que ella habia vivido, sino que ademas
desempeii6 un papel solidario en él.

El relato de la madre biolégica

La alta probabilidad de que su comportamiento sea objeto de comentarios publicos
tiene un efecto inevitable sobre la forma en que las mujeres narran su historia. Por ello,
no resulta sorprendente escuchar a las madres biologicas recurrir a ciertos estereotipos,
ya sea para refutarlos (“Yo nunca abandoné a mi hijo”) o para reafirmarlos (mediante
relatos de “sacrificio” materno realizados para asegurar el bienestar de sus hijos). Sin
embargo, a diferencia de las observaciones de terceros, el relato de sacrificio de la madre
biologica suele detenerse con mayor énfasis en las diferencias socioeconémicas: “Alli
[con la familia adoptiva], él tiene todo; yo no tengo ni la mitad”; “Ella fue bien criada,
recibi6 una buena educacién y vivia en una casa confortable [...]. ¢{Iba a recuperarla
solo para que creciera en este barrio precario?””. Al mismo tiempo, al destacar el gran
apego de los padres adoptivos hacia el nifio, las narradoras transmiten la idea de que
no solo les han hecho un favor a los nuevos padres, sino que también han garantizado
la satisfaccion de las necesidades afectivas del nifio: “Estaban locos por el bebé... Me
daban lastima, por eso la dejé alli”. Pareceria que la detallada enumeraciéon que hace
la madre biologica de las cualidades de los nuevos padres sirve como prueba de que ha
actuado como una madre amorosa y responsable.

La historia de Eliane, entrevistada en su casa en las afueras de Porto Alegre, revela las
diferentes capas de emocién que una madre biologica puede experimentar al tomar
decisiones que determinaran el futuro de su hijo. Al momento de la entrevista, vivia en
una comoda casa de dos habitaciones junto a su compafiero -un hombre que trabajaba
con un carro y realizaba changas- y cuatro de sus cinco hijos. Sin embargo, recordaba
una época en la que la vida no era tan sencilla. Seis afios antes, su red familiar extensa
habia logrado absorber a sus dos primeros hijos nacidos de embarazos no planificados.
Pero cuando quedé embarazada por tercera vez, atin soltera y viviendo con su madre,
la joven sinti6 que habia llegado al limite de lo que su familia podia soportar. Buscando
entre familiares y conocidos, encontr6é una solucién poco antes del nacimiento. La
tia paterna del bebé, una mujer que, tras afos intentando quedar embarazada, habia
perdido recientemente un hijo nacido muerto, estaba buscando un nifio para adoptar.
Entre susurros, lagrimas y risas, Eliane relata con asombroso detalle como entregé a su
hijo recién nacido a la hermana de su exnovio.

[Ella fue a mi casa] y me pregunto: ‘¢Ya te decidiste?’. Le dije: ‘Si, ya me
decidi. Te lo vas a quedar’. ‘¢Estas segura?’, me pregunt6. ‘Si, llévatelo
ahora mismo antes de que cambie de opinion’. Entonces se llevo al bebé y
yo me quedé. No aguanté ni una hora. Sali corriendo para recuperarlo. Y
ella me dijo: ‘Mira, Eliane. Tienes que estar segura de esto. No queremos
presionarte’. Me dio una semana para decidirme... Una semana después
fui a su casa. Nos quedamos alli sentadas llorando: el bebé en la cuna y

7 En este apartado, me refiero a madres biologicas entrevistadas en sus hogares durante el trabajo de
campo realizado en barrios obreros de Porto Alegre entre 1993 y 1994.
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nosotras dos llorando. Finalmente le dije: ‘No, quédatelo ta’.

Al enfatizar el respeto que la madre adoptiva le mostro6, Eliane parece subrayar la
legitimidad de su propio consentimiento reflexionado; la paciencia de la otra mujer
se presenta como una prueba de que esta madre biolégica fue reconocida como una
interlocutora digna en las decisiones relativas al futuro de su hijo.

Volviendo a su situacién actual, Eliane nos deja ver que, a pesar de todo, no experimenta
ambivalencias respecto de su maternidad. Afirma haber conservado cuidadosamente
el cordon umbilical de su hijo como recuerdo. Ademas, hasta el dia de hoy se mantiene
informada sobre su bienestar mediante visitas ocasionales a su hogar. Sin embargo,
su hijo no tiene idea de quién es ella: “No le importo en absoluto; soy una persona a la
que apenas conoce, y desde luego no me conoce como su madre. Cuando voy alli, me
llama tia”.

Su posicion -que otros podrian considerar amenazante- encierra, a los ojos de Eliane,
una cierta forma de poder y, con ella, una oportunidad para subrayar su propia
generosidad:

Siempre digo que, aunque ganara la loteria y pudiera devolverles todo lo
que han gastado, no lo haria. Claro que podria, si quisiera. Después de todo,
es mi hijo. ilmaginese! ilmaginese si pudiera reunir a todos mis hijos! Pero
no querria hacerles dafio [a los padres adoptivos]. Seria algo terrible. Piense
que llevan seis afios cuidandolo. Por supuesto que aman al nifio. ¢Y é1? Lo
unico que quiere es estar con sus padres.

En la manera en que Eliane cuenta su historia, pareceria que la cuestiéon no radica
tanto en su relacion personal con su hijo. Méas bien, se encuentra en la relaciéon que ha
logrado construir con los padres adoptivos, una relacion que ha preservado su dignidad
como madre afectuosa.

La vision de una madre adoptiva

El hecho de que la abrumadora mayoria de los nifios adoptados en todo el mundo
provenga de situaciones de guerra o pobreza pone de manifiesto la violencia
estructural que sustenta el sufrimiento social implicado en la entrega de un hijo para
su adopcién. Sugiero que este sufrimiento ha sido subestimado en las representaciones
hegemonicas debido a una economia politica en la que la “negociacion” de significados
entre los distintos actores del didlogo estd marcada por una desigualdad extrema
(ver, por ejemplo, Marre y Briggs, 2009). Por ello, no resulta sorprendente que los
“claros términos contractuales” de la adopcién proporcionados por los procedimientos
judiciales parezcan mas acordes con las sensibilidades de los padres adoptivos que con
las de los padres biologicos.

Los mediadores que entrevisté aseguraban de manera consistente que los potenciales
adoptantes buscan “un hijo propio”, libre de otras conexiones familiares. En la
mayoria de los casos, no tienen un interés particular en establecer una relaciéon
con la madre de su hijo adoptivo, probablemente una persona de origen social y de
clase diferente. Son comprensiblemente reticentes a lidiar con las ambivalencias de
los padres biol6gicos. Asimismo, desconfian de involucrarse en una transacciéon que
supone una gran inversion emocional y, eventualmente, econémica, cuyo resultado
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depende por completo de lo que podrian considerar un simple cambio de parecer de
la madre biol6gica. Como advertia una abogada que actuaba como intermediaria a
sus clientes: “Es mejor no ayudar demasiado a la mujer durante el embarazo; nunca
se puede estar seguro de que no cambie de opinién”. La misma abogada explicaba
que tampoco era prudente que la pareja adoptante recibiera al nifio o desarrollara un
vinculo afectivo antes de obtener la autorizacion judicial: “Es el juez quien garantiza
los derechos de los padres adoptivos”. No sorprende que investigaciones realizadas
en otras regiones de Brasil sugieren que una de las principales razones por las que los
potenciales adoptantes aceptan someterse a los procedimientos judiciales -a pesar de
las largas esperas y la burocracia interminable, segin ellos mismos la describen- sea
haber tenido una mala experiencia previa en un intento de adopcion directa (Oliveira
e Abreu, 2009). El anonimato proporcionado por los tribunales previene la posibilidad
de establecer relaciones y reduce a cero el poder de negociaciéon de la madre biologica.
Sin embargo, como ha senalado Modell (2002), las practicas de muchas familias
adoptivas suelen ir mucho mas alla de las rigidas normas sugeridas por las politicas
oficiales. La historia de Lucia, una mujer de poco més de cuarenta afos, revela la
sutileza de los sentimientos, asi como la creatividad de las practicas que pueden existir
entre ciertos padres adoptivos (ver también Modell, 2002; Rinaldi, 2010). Al momento
de nuestra entrevista, Lucia acababa de concretar su suefio de adoptar un segundo
hijo. Su primer hijo, ya bien entrada la adolescencia, habia sido adoptado a través de
las autoridades de menores, y ella y su marido tenian la intencion de repetir el proceso
por los canales oficiales. Habian recibido una evaluacion favorable del tribunal de
menores, que reconocia sus capacidades parentales. Sin embargo, el equipo técnico del
tribunal consider6 que su departamento de un dormitorio no era adecuado para una
familia con dos hijos y, por lo tanto, clasificé su nueva solicitud como “no prioritaria”.
Aunque Lucia trabajaba como secretaria en una pequefia empresa de sus padres y su
marido ocupaba un puesto de bajo rango en la administraciéon puablica, sus ingresos
combinados no les permitian adquirir una vivienda mas amplia. Al enterarse de la
larga lista de candidatos a la adopcién registrados en el tribunal, comprendieron que
sus posibilidades eran escasas.

Fue en un periodo en el que casi habia perdido toda esperanza cuando Lucia recibi
una llamada telefénica de una antigua vecina que le anunci6 que su empleada
doméstica estaba embarazada. Simone, la futura madre, una mujer con “problemas
de alcoholismo” y episodios de “confusion mental”, habia manifestado su deseo de
dar a su bebé en adopcidn, tal como habia hecho con dos de sus tres hijos anteriores.
Como ocurre en muchos otros casos similares, la mujer embarazada aparentemente se
sinti6 méas comoda confiando en la mediacién de su empleadora que recurriendo a los
impersonales servicios judiciales de adopcion.

Aconsejada por su amiga para que evitara el contacto directo con la mujer embarazada
(“conozco a Simone; es capaz de intentar aprovecharse de vos”), Lucia logro
inicialmente mantener cierta distancia. Sin embargo, cuando el embarazo llevaba
cinco meses, Simone recibi6 un disparo de escopeta que puso seriamente en riesgo su
salud; dejo de trabajar y pasé a vivir en la casa de una de sus empleadoras (la ex vecina
de Lucia). A partir de ese momento, las dos madres -Lucia y Simone- comenzaron a
hablar diariamente por teléfono, estableciendo una suerte de amistad respetuosa en la
que compartian informacion no identificatoria sobre sus respectivas familias, asi como
novedades sobre el desarrollo del bebé. Lucia admite que, en dos ocasiones durante los
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ultimos meses del embarazo, ella y su marido proporcionaron alimentos para el hogar
de la futura madre, “porque ella misma no podia trabajar”. Pero insiste en que nunca
hubo intercambio de dinero.

Las dos mujeres atin no se habian encontrado cara a cara cuando Simone finalmente
entr6 en trabajo de parto. Lucia y su marido acudieron de inmediato al hospital y
estuvieron entre las primeras personas en conocer a la recién nacida en la sala de
neonatologia, pero evitaron cuidadosamente acercarse a la habitacion de la madre
biolégica. “Todo el mundo” -la ex vecina de Lucia, sus propios padres y otros amigos-
les habia advertido que, para evitar futuras complicaciones con la madre biolégica (ya
fuera reclamando dinero o exigiendo la devolucién de la nifia), no debia existir contacto
directo ni revelarse informacion que permitiera la identificacién mutua. La vecina
actuaria como intermediaria anénima en la entrega de la nifia a la pareja adoptante.
Sin embargo, las cosas no salieron segun lo previsto. La nifia present6 una forma leve
de ictericia y el hospital insisti6 en retenerla durante un par de dias.

La madre biologica, cuyos gastos habian sido cubiertos hasta entonces por el sistema
publico de salud, podia permanecer en el hospital para cuidar de la bebé, pero,
transcurridas las primeras veinticuatro horas, debia hacerse cargo de su propia
alimentacion. Dejando de lado toda cautela, Lucia comenzo a llevarle comida a Simone
(“Pensé que, si iba a intentar sacarme dinero, ya lo habria hecho a estas alturas™). Para
el personal del hospital, Lucia fue presentada como la abuela de la nifia, lo que termind
por consolidar su relacién con la madre biolégica.

La complicacion final, y la mas grave, ocurrié el dia en que la nifia recibi6 el alta médica.
Lucia y su marido esperaban a Simone y a la bebé en la puerta del hospital, pero la
mujer salio sola, llorando y con las manos vacias. Una llamada telefénica an6nima
habia denunciado la situacion como una “venta” de bebés y ahora debian enfrentarse a
las acusaciones del personal profesional del hospital, asi como a la posibilidad de una
persecucion penal. Siguieron una serie de audiencias informales en el hospital, durante
las cuales Simone declar6 repetidamente que no habia recibido ningtin pago por su hija.
Ademas, insistio en que no entregaria a la nifia en adopcién a ninguna otra persona
que no fuera Lucia. De lo contrario, se veria obligada a llevarse a la bebé y criarla
en las precarias condiciones en las que vivia. Como resultado de las investigaciones,
Lucia y su marido -que para entonces ya se habian visto obligados a contratar a un
abogado para mediar en las negociaciones con el tribunal- fueron autorizados a iniciar
los procedimientos oficiales de adopciéon y pudieron llevar a su hija a casa dos dias
después.

Lucia mantuvo contactos esporadicos con la madre bioldgica durante los meses
siguientes, hasta que se enter6 de su muerte (producto de otra herida de bala). Aunque
lamenta la pérdida, expresa su satisfaccion por haber conocido personalmente a
Simone y por poder ofrecerle a su hija adoptiva detalles biograficos sobre su madre de
origen, asi como posibles referencias para localizar a otros familiares consanguineos
si alguna vez lo necesitara. Lucia no tiene ninguna duda de que no “compré” a su hija
ni ejercié presion indebida sobre la madre biologica. La ayud6 durante el embarazo
y, finalmente, se vio obligada a pagar a un abogado para completar la adopcién. Sin
embargo, por encima de todo, destaca la relacion de respeto mutuo que construyd con
la madre biolégica de su hija. Ademas, esta firmemente convencida de que esa relacién
beneficiara el vinculo emocional con su hija adoptiva. Una conmovedora posdata a la
historia de Lucia es que ella misma fue adoptada.
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Desde el punto de vista del “nifio”

Gran parte de lo que se incorpora a las leyes y politicas de adopcién -ya sea a nivel local,
nacional o internacional- esta regido por el principio del “interés superior del nifio”. Sin
embargo, el contenido exacto de este principio -es decir, qué constituye exactamente el
interés superior del nifio- dista mucho de ser evidente. Durante las primeras décadas
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los adoptados que emprendian la bisqueda
de sus origenes solian ser descalificados como neurdticos o considerados el resultado de
una “mala adopcion”. En la actualidad, la mayoria de los profesionales que trabajan en
este campo consideran normal, cuando no imprescindible, que los jovenes adoptados
busquen informacién sobre sus familias de origen o establezcan contacto con ellas.
Por supuesto, no todas las personas adoptadas estan interesadas en tener un segundo
conjunto de padres (Howell, 2006; Yngvesson, 2010), y algunas rechazan de plano la
idea de conocer a sus progenitores biol6gicos. Sin embargo, entre las personas adoptadas
a las que he entrevistado o con las que he tenido contacto de otros modos -a través de
asociaciones, sitios de internet y encuentros de organizaciones no gubernamentales
especializadas en Brasil y Espafa- existe un consenso: las personas adoptadas tienen
derecho a conocer los detalles de su biografia, incluidos los nombres, las circunstancias
y los datos relacionados con su adopcion.

Este consenso -gracias, entre otras influencias, al crecimiento de la adopciéon
internacional y a las presiones ejercidas por las Madres de Plaza de Mayo argentinas-
encontr6 expresion en el articulo 8 de la Convencion de las Naciones Unidas sobre
los Derechos del Nifio (1989): “Los Estados Partes se comprometen a respetar el
derecho del nifio a preservar su identidad, incluidos la nacionalidad, el nombre y las
relaciones familiares...”. Al abordar situaciones de violencia extrema -como regiones
devastadas por la guerra o sometidas a dictaduras politicas-, la preocupaciéon por los
derechos de los nifios ha avanzado de manera paralela a la defensa de los derechos de
los progenitores biologicos, llamando la atencién publica sobre los posibles abusos de
autoridad ejercidos contra sectores pobres, minoritarios o de otro modo desprovistos de
poder (ver Briggs, en prensa). Incluso en contextos més cotidianos, donde los derechos
del nifio parecen constituir la fuerza motriz indiscutida, la apertura de los archivos
de adopcién puede tener repercusiones positivas para los progenitores biol6gicos. Por
ejemplo, en 1976 Gran Bretafia aprob6 una ley que otorgd a las personas adoptadas
mayores de dieciocho afios el derecho de acceso irrestricto a sus registros de adopcion.
Al mismo tiempo, se implementaron medidas administrativas destinadas a ayudar a
las madres biolégicas -al menos a aquellas que expresaran ese deseo- a localizar a sus
hijos e hijas ya adultos. *8

Mis entrevistas con personas adoptadas en Brasil (2007-2008) sugieren que existen
aun otras formas en las que el trato dado a los progenitores bioldgicos se entrelaza
con el bienestar de la persona adoptada. Tuvieran o no informacién concreta al

8 Por otro lado, en muchos estados de Estados Unidos, las medidas legales aprobadas para permitir
la “apertura” de los registros de adopcion fueron acompanadas por clausulas destinadas a evitar
cualquier efecto colateral que pudiera ampliar los derechos de los progenitores biologicos (Carp, 2004).
En otras palabras, la persona adoptada -y anicamente ella- debia tener libre acceso a la informacion.
En Argentina, recientemente se introdujo una modificacién a la ley que regula el Registro Unico de
Aspirantes a Guarda con Fines Adoptivos para eliminar toda mencién a las adopciones ya concluidas,
evitando asi la posibilidad de que los progenitores bioldgicos pudieran rastrear el paradero de sus hijos
e hijas (Tarducci, 2011).
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respecto, mis entrevistados volvian una y otra vez en sus relatos a especular sobre las
circunstancias en que fueron entregados de una familia a otra. Una mujer expresé una
profunda indignacidn al enterarse, por boca de sus familiares adoptivos, de que habia
sido “robada” a su madre biologica (una mujer soltera que trabajaba como empleada
doméstica) y arrancada de sus brazos poco después del parto. Ese “secuestro”, como
lo denominé la narradora, parecia tenir ahora todos los recuerdos que conservaba de
su madre adoptiva ya fallecida. Laura, cuya historia vimos anteriormente, no afirma
haber sido “robada”, pero manifiesta un considerable resentimiento hacia sus padres
adoptivos y hacia la forma en que se referian a su madre biologica: “[Me decian]: “Tu
madre es una vagabunda, una puta”. [Ellos] me lo decian de una forma que no me
parece correcta. iYo, al menos, no les hablaria asi a mis propios hijos!”. El entusiasmo
con que relata el reencuentro con su familia bioldgica -y el descubrimiento de que las
acusaciones contra su madre biologica estaban lejos de ser ciertas- se transforma en
una leve expresion de pesar cuando habla de sus padres adoptivos.

En el otro extremo, una persona adoptada que parece seguir teniendo en alta estima a
sus padres adoptivos ya fallecidos relata como los detalles de su historia, reconstruidos
a partir de lo que le contaron sus familiares adoptivos, la convencen de la generosidad
que sus padres mostraron hacia su madre biologica. Al intentar explicar, por ejemplo,
el hecho de que durante los dos o tres primeros afios de su vida su madre biologica la
visitara periddicamente, e incluso quizas la amamantara, reflexiona: “Conociendo a mis
padres (adoptivos), creo que habrian intentado aliviar el sufrimiento de ambas partes:
el mio y el de mi madre (biolégica)”. En conjunto, entre las personas que entrevisté
parecia existir una correlacion constante entre el afecto que la persona adoptada sentia
hacia sus padres adoptivos y el grado de respeto -real o imaginado- que estos habian
mostrado hacia la madre biologica de su hijo o hija.
Estasmismaspreocupacionesparecian hacerse presentesenuncontextocompletamente
diferente: un congreso sobre adopcién internacional celebrado en Barcelona en 2010,
al que asisti®. Muchas de las personas adoptadas adultas presentes -nacidas en
Corea, India o Etiopia- no tenian idea de como se habia llevado a cabo su adopcion.
Sin embargo, parecia ser precisamente esta falta de informacion la que alimentaba
la ansiedad de que sus madres biologicas hubieran sido coaccionadas para entregar
a sus hijos e hijas. Las madres adoptivas presentes en el encuentro, algunas de las
cuales habian acudido para apoyar a sus hijos activistas, manifestaron preocupaciones
similares. Parecia existir un entendimiento tacito de que una buena relacion con
sus hijos dependia de demostrar que en ningin momento habian sido complices
de vulneraciones de los derechos o de los sentimientos de la madre biologica. Y, en
algunos casos, esa demostracion requeria algo més que una insistencia pasiva en la
“legalidad” de la adopcion. Implicaba compartir la curiosidad de la persona adoptada
por la identidad de su madre biolégica y por las circunstancias concretas que habian
conducido a la “entrega” de su hijo o hija en adopcion.

Consideraciones finales
Es evidente que todos los actores que integran la triada adoptiva estan expuestos al
sufrimiento.Y, ciertamente, existe una dimension “social” de ese sufrimientoen cadauna

1 “La integracién de la adopcién internacional”, congreso organizado por AFIN (Adopciones, Familias e
Infancias), Universitat Autonoma de Barcelona, 7y 8 de mayo de 2010.
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de las partes. Las actitudes predominantes en torno a la “tragedia” de la infertilidad, la
“familia sin hijos” y el caracter de segunda categoria atribuido a la parentalidad adoptiva
pesan fuertemente sobre los padres adoptivos (ver Nascimento, en este volumen).2° Del
mismo modo, la persona adoptada debe enfrentarse a la compasion o la sospecha de
los demaés por ser un nifio “rechazado”, privado de sus “verdaderos padres” y, por esa
razon, quiza incluso propenso a trastornos de personalidad. Estas representaciones
sociales constituyen una fuerza motriz de violencia en la vida cotidiana. Sin embargo,
podria sostenerse que el sufrimiento de los padres biolégicos se ve agravado por una
serie de factores. En primer lugar, en la mayoria de los casos han estado sometidos
a una intensa violencia estructural bajo la forma de la pobreza y la discriminacion.
Resulta significativo que los padres (a menudo inmersos en situaciones de pobreza,
enfermedad y dependencia de drogas) a quienes se les ha retirado unilateralmente la
responsabilidad parental rara vez presenten una oposiciéon formal®. Podria suponerse
que estan acostumbrados a ser tratados como no personas e incluso que llegan a verse
a si mismos de ese modo. Los padres bioldgicos que han “entregado voluntariamente”
aun hijo a una familia que ellos mismos eligieron pueden encontrarse en una situaciéon
algo mas favorable. Sin embargo, el estigma asociado a haber “abandonado” de ese
modo a un hijo dificulta que formen asociaciones o que, de cualquier otra manera,
logren incorporar su experiencia -sus actitudes, intereses y demandas- al debate
publico.

Es precisamente la compleja relacidon entre el reconocimiento del sufrimiento en la
esfera publica y el sufrimiento experimentado por las personas en su vida cotidiana lo
que nos interesa aqui. El episodio con el que se abri6 este articulo es sintomatico de la
manera en que una madre biologica, atrapada en la maquinaria burocratica del sistema
legal, es obligada a renunciar al reconocimiento piblicamente mediado de su condicién
materna. En este punto, cabe preguntarse cémo esta disefiada la intervencion estatal
para operar, aprovechando el caracter selectivo y maleable de las normas para aliviar la
“miseria humana” de ciertos sujetos, mientras ignora o incluso intensifica la de otros.

Existe un interesante paralelismo con la contribucién que realiza Margaret Lock a la
discusion sobre la violencia en la vida cotidiana (Lock, 2000, 2002). En sus estudios
sobre donantes y receptores de 6rganos para trasplante, la autora se concentra en las
diversas mediaciones realizadas por especialistas que deciden cuestiones cruciales,
como el momento de la muerte que vuelve disponibles los érganos de una persona para
su trasplante y los criterios utilizados para ordenar la lista de pacientes que esperan
una donaci6n. El paralelismo con distintas etapas del proceso de adopcion -incluida
la “extincién de la responsabilidad parental” que vuelve a los nifios disponibles para
la adopcion y los criterios para establecer prioridades en la lista de espera de los
potenciales adoptantes- resulta mas que evidente. Asimismo, encontramos estrategias
retoricas similares que presentan la “escasez” [de 6rganos/de nifios adoptables] como
una realidad objetiva, mientras encubren desigualdades inquietantes mediante la
glorificacion del “don” de donantes an6nimos y altruistas.

Finalmente, y quiz4 mas importante atin — aunque afirma enfaticamente que no
existen soluciones féciles y que ciertas tensiones son inherentes a los procesos que
analiza — Lock cuestiona las posiciones establecidas en torno al anonimato obligatorio

20 Revista Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, correspondiente al volumen 8, nimero 2.
2 Cardarello (en prensa) describe una excepcion a esta regla.
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de los donantes de 6rganos. Al igual que en el caso de la adopcidn, los responsables
de formular politicas publicas en Canada y Norteamérica esgrimen diversas razones
para justificar la “necesidad” del anonimato, siendo la principal de ellas el peligro de
explotar a poblaciones vulnerables mediante la comercializacién de 6rganos humanos.
Al contrastar estas posturas con las dinamicas de la donacién de 6rganos en Japon,
Lock plantea una provocadora pregunta: “Me pregunto por qué quienes “donan” sus
organos, asi como sus familias, no deberian recibir ningtin tipo de compensacién ni
reconocimiento” (2002: 48).

Al sugerir que, en el caso de los trasplantes de 6rganos, la “retorica del progreso” puede
estar enmascarando la “violencia del fervor altruista”, Lock (2000) pone de relieve
la tension existente entre los beneficios de los avances médicos y los riesgos de una
“pendiente resbaladiza” asociada a la experimentacion médica. En el campo de la
adopcion, sugeriria que la “retérica del progreso” se manifiesta en la invocacion, a veces
exaltada y carente de matices, del “interés superior del nifio”, un eslogan utilizado por
los expertos como argumento para justificar medidas drésticas, como la “ruptura” de
todo contacto con la familia biol6gica.

Aunque, ciertamente, no existen soluciones milagrosas para los dilemas implicados en
el trasplante de 6rganos o de nifios, atender a la experiencia vivida de sujetos reales
implica afrontar esos dilemas de manera directa, en lugar de encubrirlos mediante las
“imégenes congeladas” de las “formas convencionales de vida”. Implica enfrentarse
a procesos profundamente perturbadores que hablan de las maneras de convivir
con otros o, por el contrario, de relegarlos al &mbito de lo no humano. Finalmente,
implica repensar las formas, a menudo rutinarias, de regulacion estatal y los modos
en que podrian reformularse para proporcionar una distribucién mas igualitaria del
“sufrimiento social”.
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