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Resumen1

He de comparar algunas representaciones hegemónicas contemporáneas sobre 
habitantes de villas del Área Metropolitana de Buenos Aires que sustentaron un 
conjunto de prácticas y políticas. Contrastaré los rasgos atribuidos a los afectados 
de la cuenca Matanza-Riachuelo –que son relocalizados por un fallo de la Corte 
Suprema de Justicia– y los carreros: aquellos cartoneros que utilizan caballos para 
su actividad laboral. Las concepciones dominantes sobre ambos grupos responden a 
una caracterización cultural: ser víctima o victimario ambiental. Algunos atributos de 
los pobres urbanos se recortan para su reconocimiento y otros se privilegian para su 
exclusión.

Palabras clave: víctima ambiental – desigualdad – relocalización – villa

Environmental victims and victimizers in Buenos Aires

Abstract
I compare a few contemporary hegemonic representations of the inhabitants 
of villas  (shantytowns) in the Buenos Aires Metropolitan Area that support a set of 
practices and policies. I will contrast the traits attributed to the victims of the Matanza-
Riachuelo river basin –who are being relocated in accordance with a Supreme Court 
verdict– and the carreros (“cart drivers”): scrap merchants who use horses to carry out 
their work. The dominant conceptions regarding both groups correspond to a cultural 
characterization: being an environmental  victim or  victimizer. The urban poor are 
described with attributes selected either for their recognition or exclusion.

1 Artículo recibido: 28 de marzo 2022. Aceptado: 25 de octubre 2022
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Vítimas e vitimários ambientais em Buenos Aires

Resumo
Vou comparar algumas representações hegemônicas contemporâneas sobre 
moradores de assentamentos populares na Região Metropolitana de Buenos Aires 
que sustentavam um conjunto de práticas e políticas. Vou contrastar as características 
atribuídas aos atingidos na bacia do Matanza-Riachuelo – que são removidos por 
decisão do Supremo Tribunal de Justiça – e aos carroceiros: aqueles cartoneros que 
utilizam cavalos na realização de seu trabalho. As concepções dominantes sobre ambos 
os grupos respondem a uma caracterização cultural: ser uma vítima ou vitimário 
ambiental. Alguns atributos dos pobres urbanos são recortados para reconhecimento e 
outros são privilegiados para exclusão.

Palavras-chave: vítima ambiental – desigualdade – remoção – moradia
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Introducción
A partir de dos etnografías desarrolladas en forma simultánea entre 2010 y 2015, he de 
comparar algunas representaciones hegemónicas contemporáneas sobre habitantes de 
villas del Área Metropolitana de Buenos Aires que sustentan un conjunto de prácticas y 
políticas sobre estos sectores. ¿Cuáles son aquellos atributos de los pobres urbanos que 
se recortan para su reconocimiento y cuáles los que se privilegian para su exclusión?
He de contrastar los rasgos atribuidos a dos grupos populares específicos: los afectados 
de la cuenca Matanza-Riachuelo –que son relocalizados a partir del  fallo Mendoza de 
la Corte Suprema de Justicia2– y los carreros: aquellos cartoneros que utilizan caballos 
para su actividad laboral. Las concepciones dominantes sobre ambos grupos responden 
a una caracterización cultural: ser víctima o victimario ambiental. 
Las nociones de víctimas y victimarios ambientales constituyen ideas-síntesis de 
nuestra propia elaboración para viabilizar la comparación entre los dos grupos de 
sectores populares abordados en este artículo.
En el primer caso, la noción de víctima ambiental aúna una serie de dificultades para 
llevar adelante la vida para quienes habitan a la vera de la cuenca Matanza-Riachuelo, 
y cuya principal expresión es el sufrimiento ambiental. A ese sufrimiento ambiental –
constatable a partir de ciertos índices– se le adiciona un significado moral: los afectados 
de la causa deben ser trasladados por una causa humanitaria. 
No obstante, los sectores populares que habitan en las proximidades del cauce 
contaminado conservan un estatus ambivalente: se los considera víctimas –en tanto 
portadores de un sufrimiento ambiental– y en ocasiones una suerte de estorbo pasivo, 
expropiado de agencia. El derecho a un medio ambiente sano operó como un designio 
abstracto que no necesariamente se tradujo en una mejora de su calidad de vida: los 
primeros afectados porteños de la causa Matanza-Riachuelo fueron expulsados de sus 
viviendas sin una contrapartida habitacional, pese a lo exigido por el fallo de la Corte 
Suprema. ¿Se trató de un derecho o de un deber? ¿Había alguna opción para dejar de 
ejercer ese derecho ambiental, al menos bajo los cánones restrictivos en que este era 
impulsado? ¿Alcanza con sancionar una disposición legal progresista, aunque esta no 
se materialice en procedimientos legítimos o que instauren una trama duradera de 
derechos en el mundo ordinario de sus destinatarios? 
En el segundo caso a abordar en el trabajo, los movimientos contra la tracción a sangre 
identifican a los carreros como victimarios de los animales que ellos defienden: los 
equinos que trabajan en las calles de la ciudad. El caballo, en apariencia víctima de 
una manipulación y un sacrificio por parte de los carreros, debe recuperar –desde la 
perspectiva de los proteccionistas– la calidad de sujeto que le ha sido expropiada. Los 
argumentos “humanitarios” a favor del caballo –la vida indigna que estos llevan en 
manos del carrero– producen, también en este caso, variadas formas de exclusión de 
los sectores más desafiliados. 
En trabajos anteriores analicé políticas habitacionales fundadas en percepciones 
evolucionistas que desplazan a los sectores populares no solo de espacios emblemáticos 
de la ciudad, sino también de un dominio de cualidades culturales que en apariencia 

2 Corte Suprema de Justicia de la Nación. Sentencia del 8 de julio de 2008 de la causa “Mendoza, Beatriz 
Silvia y otros c/ Estado Nacional y otros s/ daños y perjuicios (daños derivados de la contaminación 
ambiental del Río Matanza - Riachuelo)”. Disponible en https://www.cij.gov.ar/riachuelo.html
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es privativo de los “humanos plenos”. El profundo elitismo de este apartamiento, 
material y moral, encuentra eco en las concepciones y prácticas de cierto ambientalismo 
canónico. Si los carreros son –para algunos proteccionistas de caballos– una “subespecie 
sin sentimientos”, y los iniciales afectados porteños de la causa Matanza-Riachuelo 
no fueron estimados por el primer juez a cargo de la ejecución de la causa más que 
como “cuerpos que invaden” el futuro espacio público, las acciones orientadas a su 
disciplinamiento respondieron a esa concepción de su naturaleza problemática.
En el primer apartado de este trabajo reconstruiré los procesos discursivos3 
prevalecientes respecto de los primeros afectados porteños de la causa Matanza-
Riachuelo, para desde allí dar cuenta de las políticas que los tuvieron como destinatarios. 
En el segundo me centraré en las percepciones sobre los carreros por parte de algunos 
movimientos metropolitanos contra la tracción a sangre, en base a las cuales se procura 
incautar sus caballos o denunciarlos penalmente.4

 
¿Víctimas ambientales?: El caso de los primeros afectados de la causa 
matanza-riachuelo en la ciudad de buenos aires.

La política de saneamiento
La cuenca hídrica de los ríos Matanza y Riachuelo, cuya superficie ronda los 2.240 
kilómetros cuadrados, atraviesa la provincia de Buenos Aires y vierte sus aguas en el 
Río de la Plata, a la altura del barrio de La Boca, luego de recorrer 80 kilómetros. El 
ciudadano porteño promedio no ha visto más que su desembocadura en aquella zona 
turística por excelencia, aunque puede imaginar el resto sin esfuerzo: un río extenso en 
cuyas orillas conviven industrias y villas; un río fétido, símbolo de la contaminación, 
que provoca sufrimiento ambiental5 a los habitantes populares próximos. 
A partir de un reclamo por daño ambiental colectivo presentado por un grupo de vecinos 
de la cuenca, la Corte Suprema de Justicia dicta en 2008 el innovador fallo Mendoza. 
Dicho fallo instaura un set de responsabilidades ambientales: dispone líneas de acción y 
ordenamiento territorial para la refuncionalización de la cuenca; define los municipios 
involucrados y el plazo en que las obras deben ser ejecutadas, con la posibilidad de 
imponer multas en caso de incumplimiento. Tales líneas de acción incluyen estudios 
sobre el impacto ambiental de las empresas demandadas; la elaboración de un plan 
sanitario y de un programa de educación ambiental. En este fallo, la Corte también 
dispone la creación de la Autoridad de la Cuenca Matanza Riachuelo (ACUMAR): un 
ente tripartito compuesto por el Estado Nacional, la Provincia de Buenos Aires y la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires cuya misión es llevar adelante el Plan Integral de 
Saneamiento Ambiental, que incluye obras de infraestructura, limpieza y mantenimiento 
del espacio público; control de las condiciones ambientales y de la actividad industrial; 
y la relocalización de las villas que se hallan sobre las márgenes. 

3 Los procesos discursivos involucran epistemologías, instituciones y prácticas que producen a los sujetos 
políticos y dan forma a sus blancos privilegiados de acción (Scott en Fonseca y Cardarello 2005: 10).
4 Tal como señala Fassin (2010: 7), los sentimientos morales se han transformado en un resorte esencial 
de las políticas contemporáneas, nutriendo los discursos y legitimando las prácticas.
5 Este puede ser definido como una forma de sufrimiento social causado por las acciones contaminantes 
concretas de actores específicos (Auyero y Swistun 2008:38). 
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Finalmente, la Corte dispone la conformación de un Cuerpo Colegiado para el control 
ciudadano del Plan de Saneamiento, conformado por el Defensor del Pueblo de la 
Nación y 5 ONG que representan el interés público, entre las que se cuentan asociaciones 
ecologistas como Greenpeace y la Fundación Ambiente y Recursos Naturales. 
Si bien la argumentación ambiental ha sido la más trajinada por parte de los organismos 
ejecutores de la causa6, no ha habido un sistemático seguimiento de salud de los afectados 
de la cuenca. Los únicos antecedentes relevantes son los estudios de JICA I y II (Japan 
International Cooperation Agency) en Villa Inflamable, que no es demostrativo del resto 
de la cuenca por su condición singular de estar ubicada al lado de un Polo Petroquímico. 
El segundo estudio de JICA, presentado en 2003, demostró el sufrimiento ambiental 
del 50 % de los niños de esta villa, expresado en sus altos niveles de plomo en sangre7. 
Por su parte, el estudio socioambiental realizado por ACUMAR a casi 1000 niños de 
la Villa 21-24 indica que el 25 % tiene altos niveles de plomo en sangre8. El trabajo 
de campo también incluyó innumerables relatos de sufrimiento ambiental en niños 
y adultos de villas capitalinas próximas al Riachuelo: niños con parasitosis; cuadros 
infecciosos; problemas hematológicos, dermatológicos o respiratorios crónicos. Una 
Encuesta de Factores Ambientales de Riesgo para la Salud realizada por ACUMAR en 
2008 concluye que el 96 % de los hogares próximos al Riachuelo conviven con alguna 
de las siguientes amenazas: déficit de saneamiento, problemas de abastecimiento de 
agua, falta de tratamiento de excretas, deficiencias en la deposición de residuos, mala 
calidad del aire interior, contaminación del aire exterior o proximidad a fuentes fijas 
de contaminación (ACUMAR 2008, cit. en Merlinsky 2013:187). En ambas orillas del 
Riachuelo, la falta de acceso seguro al agua potable y la contaminación de suelos por la 
actividad industrial ponen en riesgo la salud de la población (ibíd.).
En el año 2007, la ejecución de la causa Mendoza fue delegada por la Corte Suprema 
en el juez federal de Quilmes Armella, quien jerarquiza la problemática de las villas 
circundantes y ordena la liberación del “camino de sirga”. Se trata de una antigua 
categoría del código civil que el juez retoma para establecer la obligación de liberar 
35 metros desde el talud del río, con el objeto de avanzar en la limpieza de las orillas 
y del curso de agua.9 El nuevo uso de esta categoría, con el visto bueno de la Corte y 
adaptado a las necesidades de la megacausa ambiental, convierte a esas vastas villas 
en espacios discernibles, legibles, cuyos habitantes –a partir de ciertas técnicas de 
medición– pasan a estar contemplados dentro o fuera de la línea demarcatoria.

6 La bibliografía clásica sobre relocalizaciones o desplazamientos forzados suele concentrarse en los 
impactos o consecuencias sociales de tales proyectos y no tanto en sus procesos de legitimación. Una 
excepción notable es el trabajo de Lins Ribeiro (1985), que aborda con agudeza la ideología de la 
redención de los proyectos de gran escala. En una sintonía similar, Bartolomé (1985: 13) sostiene que 
el anclaje en el interés público de estos proyectos considerados progresistas conducen a minimizar su 
costo social; costos que involucran consecuencias que no se disipan rápidamente ni que son totalmente 
compensadas por los beneficios. 
7 Plan de Acción Estratégico para la gestión ambiental sustentable de un área urbano-industrial a escala 
completa, 31/03/2003. Japan International Cooperation Agency. Disponible en: https://openjicareport.
jica.go.jp/pdf/1000018618_01.pdf
8 Resultados parciales de la Evaluación Integral de Salud en Áreas de Riesgo (Eisar). Infojus Noticias, 13 
de agosto de 2013 y Diario Popular, 20 de agosto de 2013.
9 A partir de la entrada en vigencia del nuevo Código Civil en 2014, se redujo en 20 metros la franja libre 
que debe ser respetada: de 35 a 15 metros. No obstante, las acciones emprendidas por el juez Armella 
para liberar el camino fueron previas a la reforma del Código Civil.
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En el ámbito de la ciudad de Buenos Aires, la liberación del camino de sirga se organizó 
en torno a un dégradé10 de casos. Primero fueron desalojados, sin ninguna vivienda 
a cambio, los habitantes de los asentamientos dispersos y precarios. Posteriormente, 
el operativo se centró en aquellas villas de un tamaño intermedio y variable nivel 
organizativo (Villa Luján, El Pueblito y Magaldi), cuyos pobladores fueron relocalizados 
con una suma de deficiencias. Finalmente, se relegó para una última etapa la 
relocalización de los habitantes de la sirga de la Villa 26 y también de la Villa 21-24, 
que ascienden a unas 1334 familias y cuya organización se encuentra más consolidada. 

La expulsión de los sueltitos
Durante 2010, a partir de órdenes de desalojo impartidas por el juez federal de Quilmes 
Armella, diversos agentes de reparticiones sociales del Gobierno de la Ciudad, de 
ACUMAR, de la Policía Federal y de la Metropolitana implementaron los primeros 
desalojos de pequeños asentamientos ubicados a orillas del Riachuelo en los barrios de 
La Boca, Barracas y Pompeya. Sus habitantes fueron usualmente denominados –tanto 
por el juez como por las agencias estatales intervinientes– como los sueltitos, ya que 
sus viviendas se encontraban dispersas en la ribera. 
En una notable homologación de esas personas a cosas, los habitantes de las orillas 
fueron catalogados por el juez como “obstrucciones que invaden la zona de protección 
ambiental especial”; obstrucciones cuyo desalojo ha de ser inmediato.11 Al enumerar 
aquellas obstaculizaciones que invaden el camino de sirga y afectan la traza ambiental, 
el juez Armella incluyó allí, indiscriminadamente, los siguientes ítems: “residuos (…), 
pastizales quemados, (…) viviendas y construcciones precarias, (…) asentamientos, 
chatarras”. Este documento judicial expresa, en todo su esplendor, el arte de dar el 
mismo nombre a cosas diferentes (Bourdieu 1985:78). Los habitantes de las orillas 
fueron aludidos no como entidades autónomas, sino como un apéndice de ese paisaje 
profano.12 
En tal sentido, la contaminación del Riachuelo involucra una dimensión ritual:13 si 
esos precarios habitantes y esas precarias casitas subsisten a la vera del río, no solo se 
impide la limpieza del río sino el desarrollo turístico y el embellecimiento del barrio 
todo. En su definición del problema subyace una consideración menor a ese “costo 
humano imprescindible” para garantizar la limpieza del río. Se trata de percepciones 
ampliamente difundidas respecto de los habitantes de villas, pensados como una 
molestia, ya sea por la presencia de sus cuerpos o por sus demandas: “algo” que impide 
al paisaje recuperar su pureza.
Las resoluciones judiciales de Armella reforzaron esa histórica categorización de los 
sectores populares como manchados, al menos hasta que no demuestren lo contrario: 
no por ser portadores de sufrimiento ambiental dejarán de ser impuros. La mancha 

10 El uso de versalitas en el artículo queda reservado para designar locuciones extranjeras o bien 
expresiones textuales vertidas por nuestros entrevistados.
11 Resolución del Juez Federal Luis Armella del 28 de marzo de 2011.
12 Esto nos evoca el trabajo de Balazote y Radovich (2009) sobre el marketing turístico de la ciudad 
patagónica de San Martín de los Andes, en el cual los mapuches son presentados como una suerte de 
atractivo adicional del paisaje natural. 
13 Una vinculación entre los diversos tipos de contaminación puede encontrarse en la obra de Douglas 
(1991, 1996). 
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original, el punto cero de su impureza consiste en haber ocupado ilegalmente un 
terreno en plena ciudad capital. Bajo esta lógica, el sufrimiento “…es el precio que hay 
que pagar por la violación del orden” (Ricoeur 1969:272) y solo una acertada política 
de purificación permitirá la anulación de esa mácula. 
La principal característica de estos primeros desalojos motorizados por el juez 
federal Armella es que no tuvieron –pese a lo que indicaba el fallo de la Corte– una 
contrapartida habitacional y que comenzaron, no azarosamente, con los individuos o 
familias más desafiliados, sin capacidad organizativa ni poder de réplica. Este fue el 
caso de la familia Burgos, la familia Borjas y otras tantas: sin aviso previo y en cuestión 
de horas, las topadoras derribaron sus casas. Entre ellos había menores, enfermos de 
HIV y discapacitados; y también hubo casos de personas que desarrollaron a posteriori 
graves enfermedades. Tal como ha constatado la Defensoría General de la Ciudad, 
varias de estas familias terminaron viviendo a la intemperie o bien en condiciones 
habitacionales peores a la de su anterior vivienda.
En estos primeros desalojos, ningún funcionario del Gobierno de la Ciudad o de 
ACUMAR puso reparos en que sea la propia gente la que se procure su nueva vivienda.14 
Asimismo, el juez procuró imponer las costas del operativo a los sueltitos, ya sea para 
exhibir poder o ejercer un castigo ejemplar sobre las “obstrucciones”. 
Los organismos defensores denunciaron oportunamente el caso emblemático de los 
Juanes, dos hombres que vivían desde hacía 22 años en una casa cedida por Prefectura 
en el barrio de La Boca y que ganaban alrededor de 20 pesos al día. Uno de los Juanes 
sufría ataques de epilepsia y no se realizaba controles desde hacía meses. A pesar de la 
intermediación de un organismo tutelar, el juez dispuso el desalojo compulsivo y la casa 
fue derribada. El Gobierno de la Ciudad no les brindó ningún seguimiento ni asistencia 
terapéutica y luego de un par de días en un hotel, fueron a vivir a los peldaños de una 
escalera, en el mismo sitio donde antes había estado su vivienda. 
Además de los Juanes, hubo al menos 17 casos de habitantes de ocultas villas ribereñas 
de la ciudad que fueron desalojados sin que les sea asignada una vivienda. En los casos 
más extremos hubo una orden de allanamiento penal a personas indeterminadas y uso 
de la fuerza pública; las pertenencias de los expulsados fueron destruidas.15 Incluso se 
los obligó a firmar un comprobante de que esa relocalización verdaderamente existió, 
o bien se los conminó a aceptar –luego de la demolición de sus casas– un subsidio de 
750 pesos.

Soy uno de los primeros damnificados. (…) Vinieron con un papel que en 20 
días teníamos que irnos, pero al día siguiente vinieron con las dos topadoras. 
(…) Entraron 50 policías con esos chalecos y me obligaron a sacar todas mis 
cosas a la intemperie. “Te tiramos tu casa con tu hija y todo adentro”, me 
dijeron. (…) Un poco más poniendo la pistola en la cabeza (…) Yo no me 
iba, no me quería ir y tenía 20 policías alrededor (…) Parecía que fuésemos 
delincuentes… Tiraron dos casas para hacer el caminito ese (…) Le obligaron 

14 Aquí intervino aquello que Dubet (en Castel 2010:185) define como la norma de internalidad: la 
propensión de buscar en el propio individuo tanto las razones que dan cuenta de la situación en que se 
encuentra como los recursos que debe movilizar para que pueda arreglárselas. 
15 Informe de la Defensoría General de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, sin fecha.
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a mi suegro y mi cuñada a firmar en el acta que nos habían reubicado (…). 
Nos quedamos acá [en la calle] con las cosas. Al día siguiente llovió y perdí 
de todo.16

El testimonio da cuenta del cinismo de la operatoria: el hecho de admitirlos como 
afectados no trajo aparejado un set de políticas de dignidad. Antes bien, las personas 
fueron cosificadas, reducidas a un mero cuerpo –enfermo o vulnerable, eso sí– que 
podía ser arrojado sin más a la intemperie. 
Desde la perspectiva de los ejecutores de esta “limpieza del camino”, ¿por qué otorgar 
un derecho a personas sobre las cuales recae una sospecha de ilegalidad? Pareciera que 
los afectados más vulnerables no tuvieran, bajo esta interpretación, un estatus moral 
suficiente para acceder a sus derechos o bien para ser escuchados. Un párroco del 
barrio de Barracas sintetizó el trato dispensado a los sueltitos del siguiente modo: “Se 
sienten muy avasallados… se sienten tratados como parte de la basura”. Aun sin haber 
leído jamás las resoluciones del juez federal, los enunciados de los propios afectados 
o de las personas sintonizadas con sus padecimientos impugnaron la supresión de la 
humanidad involucrada en estas violentas expulsiones. 
La política implicada en el desalojo de los sueltitos no es sino un eslabón más de 
una cadena de invisibilidades que signa la trayectoria de estos individuos con menos 
oportunidades de acceso al trabajo, la vivienda o la protección social. Muchos sueltitos, 
por ejemplo, ni siquiera estaban al tanto de su derecho a la ayuda (Castel 2010:150): 
pese a estar en condiciones de reclamarlo, ellos no contaban con Asignación Universal 
por Hijo u otros programas sociales. Tampoco fueron escuchados, ni tuvieron acceso 
a un defensor y, en reiteradas ocasiones, el juez les negó el derecho a acceder a la 
justicia. Por su parte, ACUMAR tampoco incluyó a los sueltitos en los planes que este 
organismo elaboró para las relocalizaciones.17 
El sueltito de esas primeras relocalizaciones no logró convertirse en un “verdadero 
afectado”, excepto como argumento conminatorio para su invisible expulsión. Los 
cuerpos de los sueltitos fueron tratados strictu sensu: abandonados a su propia 
suerte, desparramados en rincones indiscernibles de la ciudad. En consonancia 
con la evaluación de su condición ontológica, incluso en “honor” a su nombre, ellos 
fueron arrojados, lanzados al vacío, dispersados en el anonimato. Ya lo advirtió Butler 
(2010:15): la aprehensión de la precariedad del otro no necesariamente conduce a 
proteger esa vida, sino que puede derivar en una potenciación de la violencia o en una 
arbitraria maximización de esa precariedad. 

Nuevo round de relocalizaciones
En similares condiciones de desinformación, negligencia y plazos perentorios padecidos 
por los sueltitos, afectados de diversas villas de la cuenca baja de la ciudad de Buenos 
Aires fueron mudados durante 2011 a complejos habitacionales de Villa Soldati en los 

16 Entrevista a Eliseo de la calle Romero, barrio de Barracas, 2011. Algunos nombres de los pobladores 
entrevistados son reales y otros, ficticios; intenté respetar en cada caso su voluntad (o no) de anonimato.
17 Recién en el año 2013, el Instituto de Vivienda contactó a 10 grupos familiares de sueltitos que habían 
sido expulsados: actualmente son beneficiarios de viviendas  en el complejo habitacional Padre Mugica 
del sur de la ciudad de Buenos Aires.
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cuales los problemas para llevar adelante la vida no hicieron sino acumularse: falta de 
suministro de agua, gas, o electricidad; baja tensión y quema de artefactos; casos de 
hacinamiento; entrega con tenencia precaria y sin mensura en propiedad horizontal; 
ausencia de cerraduras e iluminación general; proliferación de ratas, cucarachas y 
pulgas; ausencia de matafuegos e irregularidades en materia de seguridad frente a un 
eventual incendio.
Unas 170 familias provenientes de las villas El Pueblito y Magaldi, ambas de la zona sur 
de la ciudad, convivían con estas graves falencias en su vida de todos los días:

Nos sacan del Riachuelo para mejorar nuestro estilo de vida, que quizás 
era desprolijo para ellos, pero las casas tienen muchos defectos. Te puedes 
morir por un incendio, por asfixia, por distintas cosas. (…) Nos construyeron 
a medio pelo (…) Acá estamos aislados… que nos den realmente un cambio 
de vida. La contaminación fue un tema del Gobierno. Fue más por el camino 
[de sirga] que por la preocupación por la salud de nosotros. Si tanta era la 
preocupación por nosotros, acá la vida se nos complicó más. Nos hicieron 
perder nuestras casas a cambio de nada.18

La producción de vulnerabilidad de estos afectados comenzó a revertirse a partir de 
la intervención de la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires, la Asesoría 
Tutelar de Menores y la Defensoría General de la Ciudad. Estos organismos defensores 
controlaban el desempeño de las instituciones ejecutoras (Instituto de la Vivienda 
del Gobierno de la Ciudad y ACUMAR); se erigían como mediadores de los afectados 
ya relocalizados o por relocalizar; y sistematizaban las penurias y demandas de 
estos últimos, canalizándolas a los organismos competentes, aunque con muy poca 
receptividad. 
Frente a reiterados reclamos de organismos defensores para evitar la situación de calle 
de los damnificados, el juez Armella desestimó sistemáticamente sus presentaciones 
alegando que dichos organismos no formaban parte del Cuerpo Colegiado consagrado 
por la Corte Suprema. Un abogado de uno de estos organismos defensores detalló esta 
tensión permanente con el juez federal:

Tuvimos reuniones en el juzgado. Él dice que somos un obstáculo para la 
resolución de la causa. […] Fuimos acusados por defender “derechos no 
vulnerados” porque la Defensoría General de la Ciudad impidió algunos 
desalojos. Y eran vulnerables de toda vulnerabilidad: pobres, enfermos. 
[…] Saben que sos el enemigo, un organismo que impide que las cosas se 
hagan todo lo rápido que ellos quieren. […] La última visita ocular [del juez 
Armella] fue en auto por la sirga y ni pasó por las villas. La gente lo estaba 
esperando…

La situación de los afectados se vio perjudicada por partida doble pues ni la Defensoría 
del Pueblo de la Nación ni las ONG que sí tenían el privilegio de formar parte del 

18 Ex vecina de El Pueblito, 2013.
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Cuerpo Colegiado de la causa Matanza-Riachuelo realizaban trabajo territorial en las 
villas, con lo cual su incidencia en atenuar las arbitrariedades de las relocalizaciones 
resultó nula.
El Cuerpo Colegiado consagraba sus esfuerzos a monitorear la ejecución de diversas 
medidas ordenadas por la Corte, pero no hubo particular interés en realizar un 
seguimiento de las relocalizaciones. Para las ONG intervinientes, acaso el principal 
damnificado por la contaminación no era la población que vivía a escasos metros 
sino el propio cauce de agua; este sistema de clasificación definió, pues, la agenda de 
prioridades.
Si la designación de un Cuerpo Colegiado por parte de la Corte apuntaba a que los 
intereses del ciudadano común quedasen cabalmente representados, lo cierto es que 
estos afectados no se vieron beneficiados por su conformación. Su propia existencia, 
paradójicamente, fue la excusa de la cual se valió el juez federal para rechazar los 
informes producidos por los organismos defensores mencionados. Allí se denunciaba, 
claro está, la inconstitucionalidad de las expulsiones en las que el juez tenía una 
importante cuota de responsabilidad.
En la medida en que tales informes no pudieron integrarse al expediente judicial, los 
hechos allí denunciados se vieron impedidos de formar parte del complejo mecanismo 
a partir del cual, como trabaja Latour (en Barrera 2012:83), estos se anexan, ensamblan 
o yuxtaponen al texto legal precedente. Negar la inclusión de esos episodios en la 
vorágine del expediente equivalía a quitar existencia social a la vulneración de derechos 
de los afectados.
Los organismos defensores procuraron imponer, sin éxito, tiempos más laxos que 
minimizaran los impactos negativos de esas abruptas expulsiones. La búsqueda de un 
freno al ritmo del cambio equivalía aquí a atenuar la desafiliación de esos sectores. 
Esto evoca el magistral trabajo de Polanyi (2003 [1957]:81-90) sobre el proceso de 
cercamiento de los campos en Inglaterra durante el siglo XVIII, que lanzó a vastas 
poblaciones a la miseria: desacelerar esa transformación no sólo atenuaba los 
mecanismos de desintegración puestos en marcha, sino que impedía que esa sociedad 
se aniquilara. Si el proceso no puede detenerse, al menos es posible reparar parte de 
sus daños. Uno de los sueltitos desplazado sintetizó este asunto en su reflexión: “Se 
frenó esto [las expulsiones sin relocalización] porque vino gente como ustedes para 
que no fuera tan violento”. 19

A pesar de la escasa receptividad del juzgado federal interviniente y de las fallas 
en la supervisión de la política de realojo, la denuncia de estas expulsiones por los 
organismos defensores llegó hasta los oídos de los jueces de la Corte Suprema. En una 
de las audiencias públicas regularmente fijadas por el máximo tribunal de justicia para 
que los distintos actores institucionales presentaran los avances del saneamiento, la 
entonces ministra de la Corte Carmen Argibay increpó a un funcionario preguntándole 
si efectivamente estaban trasladando a los habitantes ribereños “como si fueran 
muebles”.20

19 El sufrimiento en el espacio público, como señala Fassin (2010:64) se banaliza: se trata de modos 
de gobierno que se esfuerzan para volver vivibles vidas que continúan siendo precarias, ocultando las 
causas sociales de su condición. 
20 Audiencia pública por la causa Mendoza, 1º de junio de 2011 (Chellillo et al. 2014:45-46).
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Durante esta primera etapa, la designación hegemónica de los afectados en tanto 
tales operó menos como el acceso a una mayor afiliación que como una política de 
reconocimiento cultural: las condiciones materiales de vida no se vieron mejoradas al 
contar con la novedosa etiqueta de ser víctimas ambientales. En el periodo analizado, 
solo las condiciones a priori fueron evaluadas como productoras de sufrimiento –
vivir a orillas del río contaminado, en una vivienda precaria sin servicios– y no las 
que provocó el propio poder local durante el proceso de ejecución de la sentencia.21 La 
retórica humanitario-ambiental bien puede estancarse en una mera demagogia hacia 
una minoría oprimida.
No corresponde analizar aquí el detalle de las relocalizaciones porteñas, aún en proceso; 
remito al lector a un trabajo exhaustivo sobre el tema (Carman 2017). Según datos 
aportados por trabajadoras de ACUMAR a fines de 2021, aún faltan relocalizar a unas 
600 familias de la villa 21-24 de la ciudad de Buenos Aires. Quiero subrayar solamente 
una cuestión: no existe una política ecuánime de relocalización para todos los habitantes 
porteños de la sirga, sino una pragmática jerarquización de los afectados en virtud de 
su capacidad de movilización y sus competencias culturales y políticas. El accionar 
institucional de los organismos ejecutores varió considerablemente según como fueron 
apreciados los capitales de los afectados: su afiliación social, su participación en ciertas 
redes, o bien su relativo aislamiento.

La percepción de los carreros como victimarios: la defensa del caballo por 
parte de los grupos en contra de la tracción a sangre
“Devolver una vida” al caballo
Las agrupaciones proteccionistas contra la tracción a sangre del Área Metropolitana 
de Buenos Aires buscan transformar una relación de supuesta apropiación indebida 
–la “explotación” del caballo por parte del carrero– en una relación de protección: si 
consiguen recuperar ese animal, ellos podrán cuidarlo, sanarlo, “devolverle una vida”.  
Junto a veterinarios, abogados y otros especialistas, estas agrupaciones instruyen a 
rescatistas independientes respecto de cómo identificar a un caballo “maltratado por 
un carrero”. A partir de diversos medios –charlas, folletos o por las redes sociales– 
se divulgan los pasos para lograr incautar un caballo herido: realizar la denuncia; 
perseguir al carrero y pasar las coordenadas a la policía; convocar a un veterinario 
para que certifique el daño; sacar fotos para que la denuncia penal prospere; contactar 
a una ONG no solo para “dar contención al equino maltratado” sino para impulsar 
la causa y aportar pruebas. Se enfatiza que el rescatista no debe “hacerse el héroe” 
e intentar quitarle el caballo a los carreros, porque estos últimos “por lo general son 
violentos”.22 En sintonía con esta apreciación, los rescatistas suelen expresar su miedo 

21 Las consecuencias del desarraigo implicado en las relocalizaciones han sido profusamente descriptas 
por la literatura especializada. Estudios de desplazamientos forzados de hace más de cuatro décadas 
ya mencionaban el stress multidimensional de relocalización con “componentes físicos, psicológicos 
y socio-culturales”, así como los cambios en las estrategias de reproducción de los desplazados 
(Scudder en Catullo 2006: 31; Bartolomé 1985). Es importante apuntar además que, a diferencia de las 
relocalizaciones para refugiados, las denominadas relocalizaciones para el desarrollo no tienen como 
principal finalidad el beneficio de la población afectada, sino que su desplazamiento aparece como un fin 
instrumental, subordinado al objetivo mayor del proyecto de gran escala (Catullo 2006: 30).
22 Las citas corresponden a extractos de charlas de concientización sobre el maltrato equino impartidas 
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de ser hostilizados por los carreros: “Yo los salgo a defender –me comenta una de 
ellas–. Me pongo a la par del caballo para ver si no está bien. Algún día me voy a ligar 
un latigazo o me van a tirar el carro encima”.
Los protectores de los caballos buscan endurecer la ley respecto del maltrato animal y 
son optimistas respecto de la mayor receptividad que esta problemática está teniendo 
tanto en la ciudadanía como entre jueces y fiscales.23

El carro urbano es un problema social y cultural. (…) Hay casos muy evidentes de 
perversidad (…). Ustedes, desde su poder ciudadano, pueden actuar. (…) Ellos [los 
caballos] pueden perder la vida… o tener una nueva vida con nuestra denuncia.24 
Si se descubren cosas robadas en el carro –se esperanzaba el abogado en cuestión 
durante su charla a vecinos del Gran Buenos Aires–, puede haber un concurso de 
delitos. Si hay tal concurso por robo o narcotráfico, la pena aumenta y se transforma 
en una pena de efectivo cumplimiento. 
En un lenguaje de la adopción idéntico al de casos humanos, los oradores suelen 
comentar el feliz derrotero de Zamba, Marito o Luján: caballos rescatados gracias a 
estas denuncias que ahora obtuvieron una “custodia”, “viven en familia” o logran una 
“tenencia definitiva”.
Las redes sociales aportan una importante cuota de difusión y reclutamiento de 
rescatistas. Desde 2007 funciona el blog y el grupo de Facebook Proyecto Caballos 
Libres que reúne, amén de un público adherente, a proteccionistas de 15 ciudades 
argentinas donde trabajan cartoneros con sus carros y caballos. Al igual que muchas 
otras asociaciones similares en el país, sus referentes juntan firmas y organizan marchas 
para que se aplique la ley en contra de la tracción a sangre allí donde no se cumple o 
para prohibir completamente la tracción a sangre en aquellas jurisdicciones donde la 
letra legal es ambigua, como es el caso de la provincia de Buenos Aires. 
Uno de los principales disparadores de este grupo fue la muerte del caballo de un 
cartonero en el barrio porteño de Boedo en mayo de 2009, frente a las cámaras de 
un noticiero sensacionalista de gran repercusión. Veamos el relato de la muerte del 
animal en vivo, narrada por uno de los adherentes al grupo: 

…lo hacían tirar de un carro cuando no daba más y simplemente se cayó 
y como nadie lo ayudaba, se dejó morir, (…) mientras el muchacho que le 
pegó hasta morir paseaba impunemente por el lugar.

El relato omite que el muchacho, a un costado de la escena que registraba la cámara, 
lloraba la muerte de su caballo. Luego del reality show con la agonía del animal, el 
blog y la página de Facebook recibieron una catarata de mensajes reclamando que “las 
bestias de seres humanos dejen de maltratar a los pobres animales ya que los caballos 

por diversos profesionales.
23 Tal como señalan Schamber et al. (2019) para el caso de recuperadores urbanos de residuos en 
Argentina, Colombia y Brasil, las clasificaciones empleadas –en tanto homogeneizan a los sujetos, y les 
atribuyen determinadas carencias y potencialidades– definen los perfiles deseables de las intervenciones 
de las políticas públicas destinadas a estos actores. Cfr. además Imbert (2020) y Pereira de Oliveira 
(2021). 
24 Extracto de una charla de prevención sobre la crueldad hacia los animales, 2015.
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sienten” y, en cambio, “los cartoneros no tienen sentimientos, ni educación, ni nada”.25 
Bajo esta perspectiva, existe un abismo de cultura entre ese animal y el ser humano 
que lo guía con sus riendas. Si el caballo es “noble” y “fiel”, y el cartonero “maltratador” 
y “salvaje” –ya sea por contraste con el caballito, o por sus propios méritos–, de más 
está señalar que cualquier uso laboral de ese animal resulta moralmente injustificable. 
De los cuatro principales elementos que conforman la imagen del carrero en movimiento 
–el carro; su conductor; la mercadería; el caballo–, el único que será estimado como 
redimible es el caballo, aun en el caso de que esté seriamente herido o enfermo. El carro 
es anacrónico; la mercadería, basura; y el carrero, un explotador. La condena frente a 
aquello que es percibido como residual opera en paralelo al rescate de lo valioso: el 
caballo que transporta, a su pesar, una extenuante carga de desechos. 
Existen muchos grupos afines, como la Asociación Contra el Maltrato Animal, la 
Asociación para la Defensa de los Derechos del Animal, el Centro de Rescate y 
Rehabilitación Equino y la delegación argentina de la Asociación Animalista ¡Libera!, 
coordinada por un argentino residente en Barcelona cuyo activismo fue clave en la 
abolición de las corridas de toros en Cataluña. Esta última organización proteccionista 
realizó la gira nacional Basta de TAS, destinada a abolir la tracción a sangre en la 
Argentina “a partir de principios ambientales, animales y humanos”. 
Según los cálculos de esta ONG, unos 70.000 caballos y 1.500.000 personas están 
vinculados, de forma directa o indirecta, con la recolección de residuos en zonas 
urbanas argentinas. La campaña Basta de TAS propone “devolver la dignidad tanto 
a los animales como a los cartoneros”, reemplazando los primeros por motocarros 
o bicicletas eléctricas, e instaurando un “santuario de caballos” para ser dados en 
adopción en la provincia de Córdoba. 
El caso pionero de reemplazo de caballos por motocarros fue la ciudad cordobesa de 
Río Cuarto, en la cual esta ONG trabajó en conjunto con el municipio. Los caballos 
“jubilados” de la tracción a sangre fueron derivados al Santuario de Equinos Equidad, 
también ubicado en la provincia de Córdoba.
En contraste con el aparente abuso de los caballos por parte de los carreros, la propuesta 
del santuario es presentada como una práctica altruista y desinteresada: no se obliga 
a los caballos a entregar nada a cambio de su libertad. En la naturaleza edénica de un 
santuario, el caballo ha de recobrar su espíritu salvaje; he aquí el imaginario moral de 
varias asociaciones animalistas. 

El caballo como parte de la familia
A contrapelo de estos santuarios, los cartoneros edifican espacios ad hoc para sus 
caballos en las proximidades de su hábitat. Durante 2012, una biblioteca popular-
establo fue inaugurada en la Villa La Carcova del Gran Buenos Aires, calificada por 
algunos medios de comunicación como la villa más peligrosa de la Argentina. En ese 
pequeño espacio construido con materiales del cartoneo se juntaban niños para leer y 
recibir asistencia escolar, mientras al lado descansaba un petiso ya jubilado del carro.26 

25 Todas las expresiones consignadas entre comillas pertenecen a citas textuales de diversas entradas de 
adherentes al blog Proyecto Caballos Libres. 
26 Página/12, 20 de mayo de 2012.
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En algunos conjuntos habitacionales populares inaugurados durante la última década 
en la zona sur de la ciudad de Buenos Aires, los afectados de la cuenca Matanza-
Riachuelo mudaron sus caballos al espacio lindante a sus viviendas: un pequeño jardín 
cercano a los juegos infantiles. Tanto los funcionarios del Instituto de Vivienda de la 
Ciudad como los propios vecinos que no cartoneaban evaluaron esa práctica como un 
uso indebido de los espacios comunes del complejo habitacional. Un vecino albañil, por 
ejemplo, consideraba la práctica del cartoneo especialmente ilegítima en este nuevo 
espacio residencial: al haber “salido de la villa”, los cartoneros deberían “cambiar sus 
hábitos y progresar”. Otros vecinos rechazaban los caballos por los posibles problemas 
de salud que traían la bosta y las moscas en las cercanías del espacio verde. 
Los carreros, en efecto, se sintieron impugnados moralmente por sus vecinos:

Desde que nos mudamos acá todos se pusieron nariz parada porque a todos 
les molesta todo. Esto es una villa en alto… ¡somos todos villeros igual! 
De repente nadie te habla, se tiran en contra de los cirujas. ¿Cuántos años 
vivimos en la villa?27

No obstante, y tras un trabajo consorcial promovido por un equipo de trabajadoras 
sociales del Instituto de Vivienda, los vecinos apoyaron el proyecto de construir un 
establo en un obrador cercano para que los carreros no perdieran su fuente de trabajo. 

Bernardo: -A mí que me griten ciruja no me importa… A veces me siento 
discriminado por la gente de acá… en la calle nunca me dijeron eso. 
Alicia: -No es que ella [la vecina] te discrimine, es que le molesta la basura 
a las criaturas.
Beatriz: -En vez de matarnos, ¡apoyemos que le den un espacio a ellos! 
Aparte ellos laburan siempre de eso…28

En el marco de estas tensiones, Bernardo definió al caballo como un instrumento 
indispensable para su trabajo:

Hace dos años que lo tengo [a Coco, su caballo]. (…) No lo uso mucho, 
solo dos veces por semana. (…) Mi única cosa de herramienta es el caballo. 
Yo no tengo estudios. Yo dependo de esto… Yo tengo que vivir, tengo que 
comer. Nosotros vivimos del cartón… Tengo que depender de la ciruja para 
mantener a los hijos. 

Roberto atravesaba un conflicto similar: era afectado de la cuenca Matanza-Riachuelo 
y no fue relocalizado inmediatamente de la villa donde vivía, a la espera de solucionar 
el problema de cómo mudarse con sus caballos. Mientras me mostraba orgulloso las 

27 Bernardo, complejo habitacional Padre Mugica, 2013.
28 Reunión entre vecinos carreros y no carreros por el armado de caballerizas en el complejo Padre 
Mugica, 2013.
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caballerizas y sus animales a escasos metros del Riachuelo, reivindicaba su oficio, 
tomando distancia de quienes no lo ejercían responsablemente.

El caballo es un ser humano que te trae la plata y lo tenés que tener bien. 
Nosotros le damos todo: los parásitos cada 3 meses, alfalfa, pasto bueno. (…) 
En los vasos les pongo aceite quemado. Y la gente lo mira: “¡Mirá cómo tiene 
los caballos!”. (…) En Puente La Noria los caballos tienen unos agujeros así… 
Cuando veo que sin motivo les dan con el látigo, les digo: “¡Pará verdugo, no 
le pegues al caballo!”. “¿Y vos viejo qué te metés?”, me contestan. (…) Ahora 
en el verano prácticamente se tienen que usar con gorro. Yo le hago un gorro 
a mi caballo (…). Tengo 63 [años]: casi toda la vida con carro y caballos.

Resulta usual que los carreros se desmarquen, cada uno a su modo, de aquello que 
la gente objeta en ellos: el supuesto maltrato al animal. Algunos carreros utilizan las 
casacas provistas por el Gobierno de la Ciudad para que, en sus términos, “no los 
discriminen cuando cirujean”. 
Como otros cartoneros o carreros, Roberto es analfabeto y ha trabajado toda la vida 
recolectando mercadería en el Área Metropolitana de Buenos Aires. Él define las 
dificultades de la tracción a sangre humana a partir de su propia experiencia y la de su 
entorno: 

El ser humano no tiene otra cosa que el carrito a mano porque si no… ¿de 
qué vive? El ser humano necesita comer. Un carrito a mano es tracción a 
sangre, porque lo va tirando un cuerpo.

Cuando Roberto fue consultado por profesionales del Instituto de Vivienda sobre la 
posibilidad de reemplazar el caballo por un carro eléctrico, rechazó la idea enfáticamente. 
Al igual que muchos animalistas que denuestan su modo de supervivencia, Roberto 
describe al caballo como parte de su familia. La definición del caballo como herramienta 
se completa con esta visión del animal pensado como un amigo, o un hermano mayor: 
animales con quienes nos unen lazos de amistad.29 
Efectivamente, algunos carreros definen su subjetividad no solo en su interacción con 
otros actores, sino en el vínculo con sus animales: 

(…) Tenés al cartonero que ama a su caballo por encima de todas las cosas. 
Le ha faltado el pañal para el hijo, pero no el alimento al caballo. Fabián te 
dice: “No tengo plata para el pañal, pero acá está la bolsa de avena y maíz”. 
(…) Lo reto porque le da [a su yegua] demasiada comida y la tiene gorda (…). 
No la usa cuando hace calor, al mediodía, y en invierno tampoco para que 
no le agarre el rocío. 
(…) Tenés al fanático que lo cuida [al caballo] como un ser más de la familia. 
(…) La yegua de Marcelo parió el mismo día que su mujer: fue al parto de su 

29 Véase Durkheim (2012:153-179, 191, 223 y 274) y Descola (2012:25-65).
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yegua y no al de su hijo.30

Dos veterinarios que han elaborado más de mil historias clínicas sobre caballos de 
carro en la Región Metropolitana de Buenos Aires coinciden en que la mitad de los 
cartoneros cuida al caballo, mientras que la otra mitad hace un uso intensivo de su 
fuerza de trabajo a costa de la salud del animal. Los caballos en peor estado, sostienen 
los especialistas, son aquellos que son alquilados a los vecinos. 
Para los grupos proteccionistas, por el contrario, todos los carreros maltratan a los 
caballos: si los veterinarios curan al caballo, pues entonces “apañan al cartonero” y le 
“extienden la agonía al animal”. Bajo esta perspectiva, la tracción a sangre es siempre 
sinónimo de explotación. El siguiente diálogo en las calles de La Plata ilustra las 
diversas posiciones:

Proteccionista (dirigiéndose a una veterinaria que está curando el caballo 
de un carrero): -¡Sos una asesina de caballos! (…) ¡Lo único que te importa 
es el cartonero!
Veterinaria: -¿Pero qué te pensás que tienen ellos [los cartoneros] en las 
venas y las arterias?
Proteccionista (dirigiéndose al cartonero): -No pueden tirar [los caballos] 
del carro. ¡Tienen que tirar ustedes!
Cartonero: -Señora disculpe, nosotros también tenemos sangre.

Descola (2012:409) sintetiza este tipo de problemas con la necesaria delicadeza:
Muchos de los malentendidos llamados “culturales”, a veces cómicos, a 
veces trágicos, son producto de que los diversos colectivos que pueblan la 
Tierra no comprenden verdaderamente las cuestiones fundamentales que 
impulsan a moverse a los otros colectivos (…).

Nobles e innobles
Los activistas entrevistados y los blogs de los movimientos de defensa equina coinciden 
en describir la tracción a sangre como una práctica “incivilizada, inhumana y salvaje” 
que remite a etapas superadas de la historia de la humanidad, como la “oscura Edad 
Media”. Si estos pobres animales han sido tratados como esclavos, pues ha llegado la 
hora del abolicionismo.31 
Estas interpretaciones animalistas circunscriben la práctica de la tracción a sangre 
a “la naturaleza de los pobres”: desterrados del dominio de la cultura y abocados a 
actividades requeridas para la supervivencia, el rasgo bestial de estos sectores populares 
sería fácilmente discernible. 

30 Veterinaria que atiende caballos de los carreros, 2013.
31 Entre risas, un funcionario ambiental de un municipio del sur del conurbano bonaerense me comenta 
su percepción sobre los activistas contra la tracción a sangre: “Algunos son medio talibanes. Si lo 
pudieran fusilar [al carrero] en la plaza pública, lo harían… O lo estrangularían. O lo pondrían en la silla 
eléctrica”.
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La interioridad de estos actores no es jamás tematizada, como si esta fuese 
estructuralmente deficitaria o solo se expresara en prácticas de sacrificio y sumisión 
de otros seres vivientes. Citemos un fragmento de una entrevista para ilustrar esta 
cuestión: “(...) Ahora vos ves que se ha formado una subespecie: gente sin cultura, sin 
sensibilidad (…)”.32

El estatus ontológico de esa población se vería así, al decir de Butler (2010:51), 
comprometido y suspendido. Esa reducción de la humanidad de los “indeseables” 
no hace sino acentuar su carácter en apariencia impredecible y peligroso. Lejos de 
problematizar injustas condiciones de distribución de la riqueza, estos alegatos 
concluyen que los carreros merecerían una pena semejante al daño que han causado 
a los animales: “Que estos tipos tiren ellos de sus carros y dejen a los caballos en paz”.
En rigor, miles de cartoneros –hombres, mujeres y niños– cargan sobre sus hombros 
inmensos carros en las calles de nuestras ciudades. Pese a que la campaña Basta de TAS 
propicia la dignificación del trabajo del cartonero y su reconocimiento como agente 
del reciclaje, la tracción a sangre humana no suele merecer más que esporádicas y 
despectivas menciones entre los activistas. 
En las marchas contra el maltrato animal, muchos participantes me manifestaron que, 
en lugar de focalizarse únicamente en los caballos explotados, la asociación Basta de 
TAS “se preocupaba demasiado por los cartoneros”. Para buena parte de los activistas, 
la defensa de la dignidad del caballo resulta incompatible con la defensa de la dignidad 
del carrero. Uno de los activistas lo sintetiza de este modo: “A mí no me importa si se 
matan trabajando [los cartoneros]. A mí me importa el caballo”.
No hay aquí eufemismos: afirmar que los cartoneros “no tienen sentimientos ni 
educación” equivale a sustraer sus rostros para acentuar el rostro humanizado del 
caballo al cual ellos estarían martirizando. 
Bajo esta concepción, el cuerpo parece el único artefacto que confiere a los sectores 
más desafiliados un lazo palpable con aquellos humanos cuya plenitud espiritual jamás 
podrán alcanzar. La sospecha de inmoralidad en las prácticas de los sectores populares 
reafirma, en el mismo gesto, la humanidad duradera e irreversible de sus acusadores.

Conclusiones 
La vigencia de una concepción evolucionista sobre los habitantes de las zonas de 
relegación urbana.
En la primera parte del trabajo analizamos la judicialización de un problema ambiental 
que afectaba a un conjunto de vecinos de ambas márgenes del Riachuelo. En la búsqueda 
de lograr también el amparo de la justicia, los movimientos en contra de la tracción a 
sangre aleccionan a sus adherentes sobre los caminos a seguir para lograr la efectiva 
incautación del caballo a partir de una denuncia policial. 
El trabajo explora dos enfoques de protección ambiental. En el primer caso –
el saneamiento de una cuenca altamente degradada–, el lenguaje de valoración 
(Martínez Alier 2004) remite a la jerga jurídica. Se trata de una retórica impersonal, 
especializada, en la cual se pondera la información técnica provista por expertos. En 
cuanto a los movimientos defensores de los equinos, el lenguaje de valoración utilizado 

32 Entrevista a la fundadora de Proyecto Caballos Libres, 2012.
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se construye en términos personales: se trata de una “comunidad de la naturaleza” que 
siente en carne propia el dolor de esos animales y que, gracias a esa empatía, puede 
constituirse en la abanderada legítima de sus intereses.
Asimismo, el artículo analiza el vínculo entre discursos del cuidado o la protección 
y prácticas de exclusión. En los cuatro años posteriores al fallo Mendoza, el primer 
juez a cargo de la ejecución de la sentencia interpretó la presencia de esos moradores 
populares ribereños como un obstáculo para la parquización y el trazado del camino de 
sirga. Al igual que aquellos objetos que impedían la “liberación” del camino –basurales, 
casas, escombros–, estas personas debían ser removidas con toda la celeridad que fuese 
posible para dar cumplimiento al fallo.33 
La teleología del nombre o fetiche de la nominalización (Bhabha 2013: 122) –ser 
damnificado de un mal ambiente, ser un afectado– refirió más a una suerte de identidad 
cultural que a un efectivo mejoramiento de su hábitat o estructura de oportunidades. 
Los primeros afectados de la ciudad de Buenos Aires no tuvieron más opción que la 
de seguir habitando un único territorio: el de su propio cuerpo.34 Cuando diversos 
organismos defensores procuraron frenar la arbitrariedad de esas expulsiones, el juez 
desoyó sus reclamos e impidió su inscripción en la causa. 
En la segunda parte del trabajo, la protección se focaliza en una especie animal en 
apariencia martirizada por humanos que la explotan laboralmente. Si la personalidad 
de los caballos se recorta a partir de una suma de atributos positivos, la personalidad 
de los carreros se hace acreedora de una adjetivación estigmatizante que legitima el 
pedido de penas y condenas sociales más duras hacia estos últimos.
En ambos conflictos, la práctica apreciada como ilegal o disruptiva del espacio urbano 
se deduce de una supuesta ausencia de cultura, o bien de una lisa y llana bestialidad 
que nos remite a una concepción evolucionista35 de los sectores más desfavorecidos. En 
el marco de esta visión, los sectores sociales considerados bárbaros o salvajes actúan 
bajo cánones morales acordes a su –previa y sustancial– naturaleza animal/humana. 
Bajo esta interpretación del mundo, no es que ellos se conviertan en animales sino 
que parecen no haber podido trascender nunca esa naturaleza atávica. Ubicados en los 
últimos eslabones de una escala de dignidad, su capacidad de simbolizar y de producir 
cultura es permanentemente puesta en duda. 
Una concepción evolucionista inspira, de hecho, tanto las instrucciones del juez 
federal Armella para desalojar a los afectados más invisibles, como a las prácticas de 
incautación de los caballos de los carreros por parte de los animalistas.
El evolucionismo provee una visión ambivalente sobre el cuerpo de los sectores 
considerados inferiores. Por un lado, la fisicalidad de los desclasados parece ser lo único 

33 Las expulsiones violentas o bien las más disuasivas relocalizaciones comprenden diversos tipos de 
bio-lógicas o bio-legitimidades: aquellas formas en que los seres sufrientes o los cuerpos enfermos son 
diferencialmente reconocidos cuando son sometidos a los exámenes de la política (Fassin 2004: 310).
34 Este comentario retoma una reflexión de Segato (2007:73): “…cuando no resta más nada, nos 
reducimos y remitimos al territorio de nuestro cuerpo como primero y último bastión de la identidad”.
35 Referimos aquí a la corriente de pensamiento desarrollada en el campo de la Antropología hacia fines 
del siglo XIX bajo el influjo de Darwin, cuyos principales referentes fueron Edward Burnett Tylor y 
Lewis Morgan. En su implacable crítica, Lévi-Strauss rebautizó a esta corriente antropológica como un 
seudo o falso evolucionismo. La notable persistencia del evolucionismo cultural en nuestras formas de 
clasificar a los humanos fue abordada en un trabajo anterior (Carman  2011), al cual remitimos. 
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que les permite permanecer dentro de un umbral de humanidad. Por otro, los cuerpos 
populares son interpretados hegemónicamente como “obstrucción” –el juez Armella 
dixit– o bien como el vehículo de un castigo bajo el prisma de los animalistas: que los 
cartoneros carguen sobre sí mismos, y no sobre el caballo, el peso de su mercadería. 
Se trata de cuerpos sin pasado ni rostro, o bien con un rostro homogéneo. El cuerpo 
que lleva inscriptas ciertas marcas de la pobreza se transforma, bajo esta perspectiva, 
en mera expresión de una moral deteriorada. La discordancia entre el cuerpo real y el 
cuerpo legítimo (Bourdieu 1986:193) parece imposible de subsanar. 
Como una suerte de espejo invertido, nuestra cultura occidental postula en distintos 
escenarios la existencia de una interioridad común para humanos y animales. Bajo este 
paradigma, la dignidad puede encontrarse fácilmente en los animales: solo deben ser 
como son para ser lo que se debe ser. Por el contrario, la dignidad no es concedida a 
priori a los sectores populares más vulnerables, que han de dar muestras cabales de su 
estatura moral.
En efecto, ciertos proteccionistas que atribuyen una interioridad análoga a la suya a los 
animales superiores o domésticos no sienten que haya contradicción alguna en negar 
esa “alma” a los “humanos inferiores” con los que conviven en la misma ciudad. Y es 
que la homologación de la interioridad de “animales sensibles” y “animales humanos” 
asume con frecuencia el supuesto de una marcada jerarquía de humanos: los que 
ocupan las posiciones inferiores quedarán fuera de la nueva comunidad. 
En los dos casos estudiados –el cauce de agua “manchado”; los caballos de uso urbano–, 
se identifican buenas y malas prácticas ambientales. Si bien la causa Riachuelo provee 
una argumentación aséptica e impersonal propia del campo jurídico –en contraste con 
el sistema de clasificación de contenido emocional de los movimientos animalistas–, 
ambas problemáticas ambientales coinciden en su fuerte prescripción moral. Por la 
vía de la ciencia o de una encendida afectividad, los portavoces de los caballos y del 
río contaminado distinguen actores puros e impuros, cursos de acción permitidos o 
prohibidos, porvenires deseables e indeseables.

El umbral de tolerancia de las desigualdades
Tanto la ejecución de la sentencia ordenada por la Corte Suprema –abordada en la 
primera parte del artículo– como el repudio a la actividad de los carreros –analizado 
en la segunda parte– funcionan dentro de cierto marco ético o umbral de tolerancia de 
las desigualdades de una determinada sociedad: la nuestra.
Con umbral de tolerancia de las desigualdades refiero a las formas en que una 
sociedad clasifica como aceptables o inaceptables las brechas entre los individuos en la 
distribución de la riqueza y la calidad de vida. Se trata de percepciones culturalmente 
construidas, más o menos compartidas por las distintas clases, respecto de las distancias 
sociales presentes en ese conjunto. ¿Qué padecimientos de qué sectores son vistos, 
por así decirlo, como “naturales” –una suerte de consecuencia “lógica” de su posición 
estructural– y cuáles son percibidos como inadmisibles?
El umbral de reconocimiento de las desigualdades varía según la posición social de los 
actores en quienes centremos nuestra atención. No hace falta detenernos en este punto, 
que ha sido estudiado por Bourdieu décadas atrás. Acaso las clases privilegiadas, como 
reflexiona Douglas (1996:26), tiendan a no pensar con detenimiento en las injusticias 
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de su comunidad por estar más favorecidas en cuanto a la incidencia de las tasas de 
morbosidad y mortalidad.
Pese a los matices en las apreciaciones –en las que interviene no sólo el habitus de 
clase, sino además el habitus individual en tanto “desvío” singular del primero36–, una 
sociedad, aun con una marcada estratificación, contará con un similar artefacto de 
estimación de las desigualdades.
Para añadir más complejidad al asunto, nuestras sociedades modifican sus ideas sobre 
la justicia distributiva en tiempos normales y en tiempos críticos (Torry en Douglas 
1996:40). Durante la crisis de 2001, la clase media porteña “salvaba” a los cartoneros 
–colaborando con su supervivencia y absteniéndose de enjuiciarlos– para salvarse 
también, simbólicamente, a sí misma. Sus efímeros gestos de solidaridad demostraron 
que los cartoneros no fueron sino una advertencia viviente de lo que podía sucederles 
si las condiciones socioeconómicas continuaban agravándose.
La distancia entre las clases sociales del Área Metropolitana de Buenos Aires puede 
ensancharse, reducirse o mantenerse incólume frente a los acontecimientos que 
conmueven su vida cotidiana. ¿Enemigos, sospechosos o cociudadanos? La empatía, 
el antagonismo o una soberana indiferencia han de marcar el pulso de estos vínculos 
cuya urdimbre jamás está escrita de antemano. Lo cierto es que una de las “buenas 
causas” más convocantes en la última década ha sido el medio ambiente en cualquiera 
de sus expresiones, e incluso aunando los intereses de vecinos portadores de diversos 
capitales. 
En los partidos del sur del Gran Buenos Aires, los vecinos que marchan en contra de 
la tracción a sangre se desvelan menos por las condiciones de vida o trabajo de los 
carreros que por los caballos que estos utilizan en sus recorridos: el carrero es apreciado 
como un victimario sobre el cual debe caer todo el peso de la ley. En Avellaneda, los 
vecinos de Villa Inflamable –que viven al lado de un polo petroquímico contaminante– 
luchan desde hace años por ser mudados. El sufrimiento ambiental de estos residentes 
populares no genera empatía entre los vecinos de clase media que habitan las calles 
céntricas y libres de gases del mismo partido; la causa ambiental que motiva a estos 
últimos es impedir la erección de un barrio de lujo en la ribera que comparten con 
Quilmes.
En la próspera zona norte del Gran Buenos Aires, los ambientalistas del partido de 
Vicente López procuran evitar la destrucción de su ribera en manos de grandes proyectos 
inmobiliarios, y para tal fin resulta usual que obstruyan el tráfico de la avenida Maipú, 
frente al municipio o a la residencia presidencial, para hacer oír sus reclamos. Algunos 
ambientalistas reclaman al municipio que se desvíen partidas presupuestarias de salud 
o educación para instalar más cámaras de vigilancia: como ellos no utilizan las escuelas 
u hospitales públicos del partido, no encuentran contradicción alguna en utilizar esos 
fondos para sus necesidades de seguridad. 
Si la cuestión ambiental prospera como una renovada fuente de legitimidad y de 
argumentación en conflictos que tiempo atrás eran definidos bajo otros términos, no 
resulta menos cierto que las demandas ambientales de vecinos de clase media que 
defienden su terruño –aquello que Azuela y Mussetta (2009) definen como conflictos 
de proximidad– no necesariamente batallan contra la desigualdad. 

36 Véase Bourdieu (1991:cap. III).
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Si para las clases medias el medio ambiente es concebido como un estilo de vida que 
incluye prácticas más o menos mercantilizadas, para las clases populares este se lleva 
problemáticamente debajo de la piel: ya sea por falta de agua potable o por su peligrosa 
proximidad a un cementerio de autos, un polo petroquímico, un basural o un río 
contaminado. 
Y es que un componente importante de la desigualdad es la desigualdad de los cuerpos: 
resulta indispensable incorporar el análisis del sufrimiento físico para comprender la 
exclusión. Los sectores populares tienen más chances de sufrir destrozos en un temporal 
o enfermedades ligadas al ambiente. Como dice una sobreviviente de la tragedia de 
Once, los pobres “entregan cada día su vida” al hábitat degradado, al transporte público, 
o a las arduas condiciones de seguridad en las que se desplazan en sus barrios.37

Como pudimos apreciar en las dos problemáticas analizadas a lo largo del artículo, 
cada sociedad selecciona ciertas amenazas a la vida como prioritarias o moralmente 
relevantes en detrimento de otras (Douglas 1996). Lo que en una sociedad puede ser 
considerado casi rutinario –niños desnutridos, personas que mueren a la intemperie 
o por balas perdidas, contaminación industrial, animales diezmados o en cautiverio– 
podría resultar, a los ojos de otra sociedad, episodios moralmente escandalosos.
Si pudiéramos volver a interrogarnos sobre los padecimientos sociales que vivimos como 
aceptables o inaceptables y lográramos comprender e insertar tales padecimientos en 
el marco de trayectorias de más largo aliento, quizás a esos cuerpos les sería devuelto 
un rostro, es decir, la cifra de su humanidad.
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