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[DIANA ISABEL LENTON]
Directora

PUBLICAR-En Antropologia y Ciencias Sociales, nuestra revista, tiene por objetivo
central la difusion de la produccién de Ixs antropologxs argentinxs, con especial
atencion a la calidad cientifica y a la diversidad y pluralidad de enfoques y perspectivas
de la antropologia actual. A la vez, procura equilibrar la publicacién de trabajos
provenientes de diferentes instituciones de investigacién de todo el pais, y convoca
también a antropélogos de otros paises latinoamericanos, con el firme propédsito de
contribuir al fortalecimiento de la ciencia regional.

El Colegio de Graduadxs en Antropologia de la Republica Argentina (CGA) cumplio6 54
afnos en julio del ano pasado. Como recordamos en un proélogo de varios naimeros atras?,
el CGA supo ser imprescindible para nuestra profesion en momentos criticos de nuestra
historia. La creacion de la revista PUBLICAR-En Antropologia y Ciencias Sociales, en
1992, también fue un acto de resistencia. Durante esa década tan particular, la revista del
Colegio public6 8 nameros, que buscaron influir en la comunidad académica y generar
debates atn recordados. Luego de una pausa de varios ainos, en 2009 se rescato el
proyecto editorial en un contexto de reactivacion del CGA, y aparecio6 el primer nimero
de la nueva época, en junio de 2010, siendo éste a la vez la Gltima edicion impresa de la
revista antes de que se convirtiera a la actual version, exclusivamente digital.

Desde entonces, y a pesar de las permanentes crisis de todo tipo que se sucedieron,
la revista logr6 sostener regularmente su aparicion semestral, con una demora
involuntaria en 2020 cuando el Portal de Publicaciones Cientificas y Tecnologicas del
CAICYT que nos contenia dejé de funcionar. Sin embargo, esta dificultad fue superaday
hoy seguimos contando con nuestra querida revista, alojada en el sitio web del Colegio.
Como sostuvimos en el prologo mencionado, un desafio tan severo comolasupervivencia

! Ferrero, L., Gagliolo A. y Lenton D. (2023). “30 afios de PUBLICAR: celebramos publicando y
publicamos resistiendo”. Publicar-En Antropologia y Ciencias Sociales (21), 34. Disponible en: https://
publicar.cgantropologia.org.ar/index.php/revista/article/view/461/356
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fisica de las revistas cientificas lo constituyen los cambios en el sistema académico
global, que se vienen consolidando a lo largo de las tltimas tres décadas. Las exigencias
de productividad cuantitativa, junto con las restricciones al acceso a las producciones
de otras regiones y con la precarizaciéon laboral, impactan en las posibilidades de
construccion de conocimiento critico, profundo y comprometido con su contexto.
Teniendo en cuenta que la mayor parte de la produccion cientifica en nuestro pais es
resultado del financiamiento estatal, la reflexion permanente sobre nuestro rol en el
campo de la comunicacion publica de la ciencia es parte de nuestro compromiso.

El afio 2026 estd atravesado por las repercusiones de las acciones y discursos de
un sector politico gobernante cada vez mas ostensiblemente alineado a la extrema
derecha regional y global. No obstante, también es factible leer la recuperacion de
espacios y signos compartidos de resistencia popular. Quienes hacemos esta revista
afirmamos la necesidad de continuar mas que nunca trabajando y construyendo en
la labor antropolégica de observacion de los hechos sociales, desde un lugar de critica
metodologicamente sustentada.

En este volumen contamos con siete articulos libres de investigacion, una resefia, una
traduccion original y siete resimenes de tesis, que abordan, desde diferentes angulos,
la expresion ciudadana de demanda de justicia a un Estado denunciado como inactivo
o complice, como también la tremenda potencia de ese mismo Estado en su capacidad
represiva frente a la diversidad, la disidencia y/o la vulnerabilidad. También se aborda
la violencia latente en la competencia de grupos religiosos por un mismo espacio fisico
y/o social, la banalidad de la disposicién burocratica de la muerte, y la agencia de
pobladores, referentes sociales y politicos frente al desafio de la reflexividad sobre las
propias practicas.

La seccion de Articulos de investigacion se inicia con “Crisis y ritualizacion politica:
pureza y peligro en dos casos argentinos”, de Diego Zenobi (ICA, CONICET-UBA),
en el que se analizan las representaciones sobre lo politico y lo doméstico en ciertos
movimientos de protesta de este siglo en Argentina, para promover la construcciéon
de un marco conceptual antropoldgico sobre crisis, ritual y cambio politico en
Latinoamérica.

Por su parte, Agustina Richter (IEHSOLP, CONICET-UNLPam) nos presenta “Archivos
de larepresion (homo)sexual: un analisis antropologico de Sumarios de Justicia Militar
en la Fuerza Aérea Argentina (1976-1983)”, una investigacion sobre relaciones afectivas
y practicas sexuales disidentes entre personal de la FAA que fueron denunciadas y
juzgadas como delito durante la tltima dictadura civico-militar-eclesidstica. A partir
del analisis del producto burocréatico, la autora brinda elementos para comprender las
caracteristicas de las convenciones autoritarias sobre el género en nuestro pais.
“Cementerios y trazabilidad documental: Abordajes antropolégicos sobre cuerpos
muertos, espacialidad e identificacion” es el nombre de la contribucion de Silvia Carlini
Comerci (ICA, CONICET-UBA) y Belén Sandoval Ramos (INGEIS, CONICET-UBA).
En ella se reflexiona sobre “las 16gicas estatales y administrativas en la gestiéon de la
vida y la muerte” a través del estudio de los procesos de catalogacion y posicionamiento
espacial de los cuerpos en un cementerio del conurbano bonaerense.

El cuarto articulo de investigaciéon de este naimero es “Las razones de la cultura. los
consumos culturales y sus justificaciones en dos ciudades no-metropolitanas de la
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Provincia de Buenos Aires”, aportado por Melina Fischer (CENIT, CONICET- UNSAM)
y Gabriel Noel (ITECA, CONICET-UNSAM). Los autores producen una etnografia de
dos ciudades del interior de la provincia en clave de consumos culturales, las practicas
asociadas y los limites y posibilidades argumentados por los pobladores locales.

A continuacion, Marco Antonio Giovannetti (FCNyM, CONICET-UNLP) nos trae “Las
disputas por la memoria social en un espacio sacralizado: Gauchito Gil y Virgen de
Lujan enfrentados en la Gruta de los Pafiuelos”, un trabajo que introduce un caso
especialmente interesante para comprender las dinamicas de relaciéon entre distintos
cultos religiosos y la competencia por el espacio.

Luego, “Hacia una perspectiva intercultural en la resolucion de conflictos con la ley
penal como garantia del acceso a la justicia de los pueblos indigenas”, de Carolina
Vinas (FCNyM, UNLP) describe diferentes posibilidades de relaciéon entre la justicia
occidental ylajusticia consuetudinariaindigena para plantear propuestas de superaciéon
y reparacion.

La seccidn Articulos del volumen se completa con la investigaciéon de Valeria Alonso
(INE-ANLIS), “Ver el mundo en Giiniin a yajiich: reemergencia étnica del pueblo
Giiniin a kiina en la provincia de Buenos Aires”, una reflexion etnograficamente
sustentada sobre las trayectorias de referentes de pueblos originarios en la lucha por la
revitalizacion de sus lenguas y el reconocimiento de su presente y su historia.

La seccion Resefas presenta en esta oportunidad Paisajes y procesos sociales en Tafi
del Valle (2007-2024), de Barbara Manasse Stern y Patricia Arenas Mira (Barco Edita,
2025) realizada por Daniel Delfino y Gustavo Pisani (INIP-UNCa). A partir de su lectura,
los autores reflexionan sobre el territorio en sus dimensiones histoéricas y politicas, y en
el espacio “como memoria, testimonio y herramienta para la lucha territorial”.

En nuestra seccion Traducciones contamos con “The De-kinning of Birthmothers:
Reflections on Maternity and Being Human”, un articulo impactante y sensible de
Claudia Fonseca publicado originalmente en inglés en la revista Vibrant (ABA, Brasilia).
La traduccion es obra de Inés Schiariti Cabral (ICA, UBA). Latraduccién, como expresa
su autora, contribuye a difundir en nuestro medio una reflexiéon sobre “las formas en
que las instituciones estatales intervienen en la construcciéon y desarticulacion de
vinculos de parentesco”.

Nuestra revista sostiene también la secciéon Resimenes de tesis, cuyo objetivo es dar a
conocer la diversidad de temas elegidos por los estudiantes de grado y posgrado para
especializarse rumbo a su graduacion. En esta oportunidad, publicamos restimenes de
las Tesis de Licenciatura de Camila Newbery (UNICEN), Elena Grizzi (UNRN) y Sofia
Azzarri (UNRN), delas Tesis de Maestria de Maria Soledad Del Rio (UNSAM) y Florencia
Figueredo Corradi (FLACSO), y de las Tesis doctorales de Matilde Quiroga Castellano
(UFSC, Brasil) y Maria Soledad Llovera (UNR).

Confiamos en que esta publicacion constituya un aporte al debate sobre la practica de
nuestra profesion en diferentes &mbitos, y contribuya a consolidar la capitalizacion
social del conocimiento adquirido a través de la investigacion cientifica en nuestro
pais y en Latinoamérica. Agradecemos, nuevamente, el interés de nuestros lectores
y ponemos a disposicion de la comunidad académica esta nueva contribucion de la
revista PUBLICAR N° XL, del Colegio de Graduadxs en Antropologia de la Republica
Argentina.
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Crisis y ritualizacion politica:
pureza y peligro en
dos casos argentinos®

[DIEGO ZENOBI]

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
diego.zenobi@gmail.com

Resumen

Las situaciones de crisis suelen ser tratadas como escenarios excepcionales que alteran
el rumbo de lo previsto generando incertidumbre sobre el futuro. En este trabajo
analizo los procesos de ritualizacion politica desplegados en dos contextos criticos:
por un lado, se trata de las protestas impulsadas por los “ahorristas estafados” en el
marco de la “crisis de 2001” y por el otro, de las protagonizadas por los familiares de
los fallecidos en la “masacre de Cromandn”. Ambos casos comparten la experiencia de
desestabilizacion del orden cotidiano, social y politico, asi como el recurso a simbolos
y valores asociados al mundo familiar -amor, sacrificio, pureza- para legitimar sus
demandas publicas frente a un Estado percibido como estafador o complice. Pero
también comparten los conflictos en torno de la politizaciéon que es vivida como una
amenaza de contaminacion de la “pureza” familiar. Aqui propongo un anélisis de
esas movilizaciones como rituales seculares, que muestra de qué manera las mismas
contribuyen a reducir la ambigiiedad y a domesticar el peligro representado por la
politica. Muestro como la formalizaciéon espacio-temporal contribuye a lidiar con la
incertidumbre, afirmar fronteras simboélicas y proyectar una imagen de unidad en
tiempos convulsionados e impredecibles, aun cuando los participantes sostengan
creencias e intereses heterogéneos y conflictivos. El articulo concluye reflexionando
sobre la relacion entre crisis, ritual y cambio politico en contextos latinoamericanos
donde la crisis opera mas como una experiencia recurrente que como una excepcion
reveladora.

Palabras clave: Crisis politica, ritual, politizacion, protesta

! Articulo recibido: 2 de abril de 2026. Aceptado: 15 de julio de 2026
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Crisis and political ritualization: purity and danger in two Argentine cases
Abstract

Crisis situations are often treated as exceptional scenarios that disrupt the course of
events, generating uncertainty about the future. In this work, I analyze the processes
of political ritualization deployed in two critical contexts: on the one hand, the protests
driven by “defrauded savers” within the framework of the “2001 crisis,” and on the
other, those led by the families of the victims of the “Cromafién massacre.” Both
cases share the experience of destabilization of the everyday, social, and political
order, as well as the recourse to symbols and values associated with the family world
-love, sacrifice, purity- to legitimize their public demands against a State perceived
as scammer or complicit. But they also share the conflicts surrounding politicization,
which is experienced as a threat of contamination of family “purity.” Here I propose an
analysis of these mobilizations as secular rituals, demonstrating how they contribute
to reducing ambiguity and taming the perceived danger of politics. I show how their
formalization in space and time helps to cope with uncertainty, assert symbolic
boundaries, and project an image of unity in turbulent and unpredictable times, even
when participants hold heterogeneous and conflicting beliefs and interests. The article
concludes by reflecting on the relationship between crisis, ritual, and political change
in Latin American contexts, where crisis operates more as a recurring experience than
as a revealing exception.

Keywords: political crisis, ritual, politicization, protest

Crise e ritualizacao politica: pureza e perigo em dois casos argentinos
Resumo

Situacoes de crise sdo frequentemente tratadas como cenarios excepcionais que
interrompem o curso dos acontecimentos, gerando incerteza quanto ao futuro.
Neste trabalho, analiso os processos de ritualizacdo politica empregados em dois
contextos criticos: por um lado, os protestos liderados por “poupadores fradudados”
no ambito da “crise de 2001” e, por outro, aqueles protagonizados pelas familias das
vitimas da “tragédia de Cromafién”. Ambos os casos compartilham a experiéncia de
desestabilizacao da ordem cotidiana, social e politica, bem como o recurso a simbolos
e valores associados ao ambito familiar -amor, sacrificio, pureza- para legitimar suas
reivindicacOes publicas contra um Estado percebido como fraude ou camplice. Mas
também compartilham os conflitos em torno da politizagao, vivenciada como uma
ameaca de contaminacdo da “pureza” familiar. Aqui, proponho uma analise dessas
mobiliza¢does como rituais seculares, demonstrando como contribuem para reduzir a
ambiguidade e atenuar o perigo percebido da politica. Mostro como a formalizacao
desses rituais no espaco e no tempo ajuda a lidar com a incerteza, a afirmar limites
simbolicos e a projetar uma imagem de unidade em tempos turbulentos e imprevisiveis,
mesmo quando os participantes possuem crencas e interesses heterogéneos e
conflitantes. O artigo conclui com uma reflexdao sobre a relacdo entre crise, ritual e
mudanca politica em contextos latino-americanos, onde a crise opera mais como uma
experiéncia recorrente do que como uma excec¢ao reveladora.

Palavras-chave: Crise politica, ritual, politizacdo, protesto
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Introduccion

Desde la antigiiedad clésica, pasando por la Edad Media y la modernidad, el término
crisis estuvo relacionado con procesos historicos que implicaron alteraciones,
transiciones y cambios (Koselleck 1988). Estos escenarios fueron tratados como
momentos metodologicamente oportunos que permiten a los observadores reconocer
estructuras sociales, tensiones y contradicciones que son mas dificiles de documentar
en tiempos de normalidad (Oliver-Smith 1996; Sahlins 1972).

Si bien los usos de “crisis” introducen subrepticiamente una perspectiva normativa
que distingue entre lo normal y lo patologico (Roitman 2011; Visacovsky 2010) estos
momentos pueden ser vividos como situaciones especiales que alteran el rumbo de lo
previsto generando incertidumbre sobre el futuro. De ahi que, si nos apoyamos en una
perspectiva etnografica, sea necesario tomar en serio lo que las personas dicen sobre
las crisis (Koberwein 2022).

La “crisis del 2001” ocurrida en Argentina, dej6é un tendal de “victimas del corralito
bancario”, a través del cual el gobierno nacional de ese entonces captur6 los depdsitos
monetarios. Estas personas demandaron durante afios la devoluciéon de su dinero a
través de protestas callejeras que ponian en el centro las narrativas sobre el ahorro
familiar, el futuro de los hijos y la meritocracia (Fava y Zenobi 2009; Zenobi 2006).
Nombrados publicamente como “ahorristas” en tanto categoria de movilizacion (Luzzi
2008), denunciaron el incumplimiento de los pactos establecidos entre el sistema
bancario y sus clientes y apuntaron al Estado como estafador. Como consecuencia de la
“crisis del 2001” de la que el “corralito” form6 parte, se produjo la abrupta finalizaciéon
del gobierno radical de Fernando de La Rua y se sucedieron cinco presidentes
provisionales hasta que hasta que, en 2003, asumi6 el poder una fuerza peronista y
progresista liderada por Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner.

Mientras el recuerdo de la crisis de 2001 atn estaba fresco y los argentinos seguiamos
sufriendo sus coletazos, otro hecho critico conmovié al pais en 2004: 194 jovenes
murieron asfixiados, intoxicados y aplastados en un incendio ocurrido durante un
recital de rock and roll que se desarrollaba en un microestadio llamado Republica
Cromaiéon ubicado en el centro de la ciudad de Buenos Aires. Los sobrevivientes y los
padres de los jovenes rockers muertos comenzaron a expresarse en manifestaciones
callejeras pidiendo justicia y apuntaron al Estado de la ciudad por haber sido “cémplice
de la masacre” (Zenobi 2014). La crisis politica desatada en este escenario condujo a
la destitucion de la fuerza progresista encabezada por Anibal Ibarra que gobernaba la
ciudad y abri6 las puertas a la derecha conservadora, encabezada por Mauricio Macri,
un empresario que diez afios después seria presidente de la nacion.

Mi trabajo de campo en ambos grupos de protesta se desarroll6 entre 2004 y 2008.
Implicé la participaciéon en espacios colectivos y en ambitos de la vida cotidiana de
algunas de las victimas del corralito y de las victimas de Cromafién. Al movilizar sus
denuncias publicas, unas y otras se apoyaron fuertemente en simbolos y formas de
hacer vinculados a nociones sobre la familia. Fue desde ese lugar que destacaron la
“pureza” de sus posiciones y demandas publicas articuladas por practicas y términos
relacionados con el amor, el desinterés y la solidaridad. Pero, a su vez, la participaciéon
en manifestaciones callejeras, actos publicos y espacios de interlocucién politica
-cuestion vivida como una experiencia novedosa-, muchas veces fue percibida como
potencialmente contaminante en virtud de ciertos modos de entender “lo politico”
como un universo opuesto, esto es, orientado por el interés, la competencia y el
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individualismo. Este trabajo se enfoca en las tensiones alrededor de la legitimacion
propias de estos procesos de politizacion (Lagroye 2017), abordando la relaciéon entre
crisis, ciudadaniay politica desde la antropologia simbolica, ya que los simbolos median
la forma en que las personas comprendemos la politica (Kertzer 1988).

La antropologia simboélica ha trabajado extensamente las nociones de pureza y peligro,
virtud y amenaza, mostrando que la mezcla suele presentarse como contaminacién
(Douglas 2007; Leach 1976). Sostengo aqui que, en estos contextos convulsionados
donde el orden parece colapsar frente al desorden y la frontera entre lo familiar y
lo politico parece estar en peligro, la ritualizacion contribuye a lidiar con el nuevo
escenario que llegd de la mano de la situacién critica. Las movilizaciones colectivas
de protesta pueden ser tratadas como rituales seculares que gracias a sus propiedades
formales (Moore y Myerhoff 1977) contribuyen a separar, segregar, clarificar, afirmary
traer orden en los contextos de confusion, tension, desorden y conflicto. Propongo que
el ritual contribuye a reducir la ambigiiedad y a domesticar el peligro (Douglas 2007),
representando un intento de imponer una interpretaciéon determinada sobre eventos
confusos en tiempos convulsionados e impredecibles.

En este trabajo presento una descripcion de aquellas movilizaciones; luego las
analizo a la luz de las teorias sobre los rituales seculares poniendo el foco en el
ordenamiento espacio-temporal y en los aspectos formales; finalmente, dejo abiertas
algunas reflexiones sobre las relaciones entre crisis, ritualizacion y cambio politico.
En este sentido, propongo aqui un cierto ejercicio comparativo. El andlisis se basa en
la comparacion de procesos y relaciones abstraidos de dos etnografias diferentes, y
estd orientada por un proposito analitico que no estaba contemplado originalmente.
Se contrastan ciertos aspectos y dinamicas particulares recortados de dos etnografias
méas amplias. Asi, la practica comparativa supone, necesariamente, la abstracciéon
de relaciones especificas para ponderar similitudes y homologias entre procesos que
no estan conectados a priori, sino vinculados a partir de las preguntas y la labor de
articulacion del propio analista (Gaztafiaga y Koberwein, 2021).

Ritualizacion politica y formalizacion

La accion simbolica ocupa un lugar destacado en la organizacién de la vida social ya que
esta se halla atravesada por numerosas formas de comportamiento ritualizado, esto
es, por pautas de conducta apropiadas, naturales y necesarias para ciertas ocasiones,
que se presentan ademaés fuertemente estereotipadas. Si bien se ha apuntado a la
falta de consensos en la literatura antropolégica sobre ritual (Goody 1977), existe un
cierto acuerdo en reconocer que dicho tipo de comportamiento se caracteriza por
tener una cierta eficacia ya que implica un proceso activo, capaz de producir y marcar
un cambio en una situacion, y que esa eficacia estd relacionada con su dimensi6on
simbolica o expresiva. Los efectos del ritual parecen implicar su capacidad de producir
representaciones sociales, reproducirlas, modificarlas e imponerlas situacionalmente
(Balbi y Rosato 2008).

Muchos autores han descartado la distincion entre rituales religiosos y no religiosos por
considerarla limitante (Abéles 1997; Douglas 2007; Kertzer 1988; Moore y Myerhoff
1977). Si se entiende que algo es sagrado en el sentido de que es “incuestionable”,
entonces ese algo puede ser sagrado sin ser religioso. Durkheim se refiri6 a las
ceremonias seculares desplegadas en tiempos de la Revolucion francesa y a sus
efectos de sacralizacion, destacando que todas ellas remiten a algo trascendente que
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es representado como incuestionable -la Nacion, la Familia, la Revolucion, la Patria,
el Pueblo, la clase obrera (Durkheim 1992). Retomando esa linea no profundizada
por Durkheim, algunos autores han propuesto hablar de “rituales seculares” o de
“ceremonias seculares” (Moore y Myerhoff 1977).

Como parte de la herencia de Durkheim, en la antropologia politica temprana el ritual
fue considerado como un elemento que, al sacralizar un estado de cosas, propicia la
reproducciéon de los érdenes sociales y politicos contribuyendo al equilibro social.
Los ritos que parecian cuestionar el poder politico -como los rituales de inversi6on
(Gluckman 1955) o de rebelion (Evans-Pritchard 1978)- fueron tratados como valvulas
de escape que permitian procesar los antagonismos sociales. Si bien el ritual no proveia
necesariamente una solucion definitiva, establecia un lapso temporal de pacificacion,
como en el caso de la vendetta entre los nuer (Evans-Pritchard 1977). Por todo esto, el
ritual ha sido tratado con frecuencia como un tipo de comportamiento que contribuye
a la “unidad”.

Si bien desde el punto de vista de quienes forman parte del ritual, la unidad puede ser
pensada, nombrada y vivida como un hecho evidente —“aqui estamos todos unidos
para conseguir lo que queremos”-, en este trabajo optamos por seguir la idea de que el
ritual proyecta una imagen de unidad que es necesariamente inacabada y conflictiva.
Debemos cuidarnos de participar del supuesto engaioso del que solemos participar los
cientistas cuando atribuimos consenso, cooperaciéon y unidad a priori a los entramados
sociales que estudiamos. Las relaciones de interdependencia que se expresan en el
ritual pueden estar trazadas a través de relaciones conflictivas entre personas que
actian en conjunto pero que no necesariamente piensan igual. De hecho, los diferentes
participantes pueden tener diferentes creencias sobre los asuntos que los involucran
y, al mismo tiempo, cada uno de ellos puede participar de un conjunto heterogéneo
y contradictorio de creencias en conflicto que se manifiestan situacionalmente
ajustandose a los roles esperados en ciertos contextos. Es decir que el ritual puede
contribuir a producir unidad en la experiencia de sus participantes, pero que esto
puede ocurrir sin que exista entre ellos un consenso sobre los asuntos que los ocupan
(Kertzer 1988).

En la vida politica cotidiana, entidades como gobierno, movimiento, partido, grupo
politico o Estado son pensadas como objetos que “estan alli fuera”, esto es, que
existen como objetos independientes de la accion humana. El ritual forma parte de los
dispositivos que permiten tal objetivaciéon al mostrar en acto la existencia de ciertas
relaciones sociales, ideas o valores. Aqui sigo la idea segun la cual la accién colectiva
que se despliega en las ceremonias seculares como las que nos ocupan, contribuye a
producir la imagen de que quienes participan del ritual forman parte de una unidad
que “estd ahi” en forma evidente.

Como han mostrado Moore y Myerhoff (1977) en su notable trabajo sobre los rituales
seculares, sus efectos guardan relaciéon con su dimension expresiva. Y ello en varios
sentidos. Como sefialan Balbi y Rosato (2008), los rituales son portadores de
significados que no son presentados en la forma de un argumento verbal explicito;
por otro lado, se distinguen de lo técnico en el sentido de que las practicas rituales no
se limitan a una cuestion utilitaria; y finalmente, son expresivas en el sentido de que
muestran, expresan o revelan un cierto orden y estado de cosas.? Pero hay un aspecto

2 Para ilustrar este punto con mayor claridad, resulta ttil retomar el ejemplo propuesto por Balbi y
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particular de ese caracter expresivo sobre el que me interesa llamar la atencion: se trata
de los rasgos formales de esos comportamientos estandarizados. Al identificar esas
propiedades formales Moore y Myerhoff (1977) se refieren a lo siguiente: reiteracion de
las ocasiones, los contenidos y las formas (repeticion); caracter impostado o actuado,
mas que espontaneo, del comportamiento (acting); uso de simbolos extraordinarios
o la utilizacion extraordinaria de simbolos ordinarios (estilizacion); patrones espacio
temporales que lo estructuran y distancian de las situaciones cotidianas (orden);
manipulacion de simbolos y estimulos sensoriales (evocacion); transmision de un
mensaje de caracter social (dimension colectiva).

Los rasgos formales de esos comportamientos estandarizados son expresivos en el
sentido de que son portadores de significados que no son presentados bajo la forma
de un argumento verbal explicito: algunas propiedades formales del ritual imitan
el mensaje que comunican (mimic its message; Moore y Myerhoff 1977: 7). Al ser
transmitidos a los participantes y espectadores sin ser expresados en palabras, esos
mensajes no pueden ser abiertamente examinados y cuestionados. Por ello, las
propiedades formales del ritual lo convierten en un vehiculo ideal para condicionar
el comportamiento y para transmitir mensajes autorizados (Abéles 1988; Moore y
Myerhoff 1977; Tambiah 1979).

Las situaciones de crisis suelen ser vividas como experiencias que desestabilizan las
categorias sociales establecidas y los criterios conocidos pueden quedar en suspenso.
Cuando hay incertidumbre sobre las fronteras que delimitan universos simbélicos
-como en el caso que nos ocupa, entre la familia y la politica-, el ritual secular puede
contribuir a mantener separado lo que debe estar separado y unido lo que debe estar
unido. En esos contextos de confusiéony peligro -cuando la politica se torna amenazante-,
las ceremonias seculares “envuelven” en su propia forma ciertos mensajes autorizados
sobre la separacion y la articulacion entre lo familiar y lo politico.

Si bien los rituales pueden ser fuentes de certeza las personas no son sus esclavas por lo
que esas ceremonias estan sujetas a transformaciones e improvisaciones. Los rituales
no son formas cristalizadas sino hechos vivos (Fournier et al. 2026) y las personas
manipulan el simbolismo segtin sus objetivos y de acuerdo con ciertas valoraciones
morales (Turner 1990). En esos procesos las formas culturales tradicionales
preexistentes -como pinturas corporales, cantos de guerra y coreografias- pueden
ser resignificadas como herramientas de afirmacion de la unidad y de confrontaciéon
politica (Turner 2006). Estas formas rituales que se proponen discutir con el poder se
diferencian de los rituales de consenso que pueden contribuir a fortalecer el statu quo,
pero unos y otros implican una demostracion de fuerza que se ordena segin un plan
muy preciso (Abéles 1997).

Rosato (2008: 91) quienes advierten que, en un aula escolar, la disposicion de los cuerpos en el espacio
y la organizacién material del salén no responden a una necesidad estrictamente “técnica”. Su funcion
principal es expresar y reforzar las jerarquias. Asi, un docente de orientacion tradicional suele ubicarse al
frente del aula, detras de un escritorio, como si se tratara de un acto completamente natural. En cambio,
un educador con una vision critica probablemente someteria esa disposicion a un examen reflexivo y
buscaria modificarla, por ejemplo, invitando a los estudiantes a sentarse en circulo, ocupando el docente
un lugar en el mismo.
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El tiempo y el espacio de dos rituales seculares

La accibn ritual es repetitiva y redundante ya que estd constituida por secuencias
altamente estructuradas y estandarizadas que se reiteran a lo largo de un eje espacio-
temporal. Como se vera a través de la descripcién de dos tipos de movilizaciones, el
conflicto asoma durante el ritual y se expresa en las mismas situaciones en que se
afirma la unidad. Estas secuencias pueden sufrir alteraciones a lo largo del tiempo,
pueden emerger nuevas formas, y el ritual verse modificado.

Los “ahorristas estafados”

Como producto de una larga decadencia iniciada en los afios noventa, a inicios de los
2000 Argentina se encontraba inmersa en un profundo malestar que se expresaba,
por ejemplo, en las demandas de las organizaciones sociales y piqueteras de sectores
populares. Las mismas realizaban cortes de rutas y de las principales arterias urbanas
paralizando el transito y el transporte publico. A fines de 2001, con la aceleraciéon de
los problemas econdmicos el gobierno conformado en base a una alianza entre dos
partidos (UCR y FREPASO) y liderado por el sector radical, conservador y neoliberal
promulg6 una medida financiera que dejaba atrapados los depoésitos que ya no podian
ser utilizados libremente por sus titulares. Este hecho y las protestas que comenzaron
a expandirse en esos dias, llevaron a la declaracion del estado de sitio y a un enorme
estallido social que fue reprimido gravemente y dejo 40 personas muertas. Durante esos
meses de incertidumbre, de desconcierto y de confusion generalizada, se consolidaron
las protestas callejeras de diferentes sectores sociales que continuaron durante 2003
y 2004.

Si nos remontamos a alguna tarde del afio 2004 y nos ubicamos en el centro de la
ciudad, podemos ver a los “ahorristas estafados” concentrados tres veces por semana
en una importante y visible esquina, cerca de bancos, del Ministerio de Economia y
de otras entidades financieras. Durante dos o tres horas, una columna de unos treinta
ahorristas se desplaza por una importante calle peatonal, llamada Florida, frecuentada
por turistas y oficinistas. El recorrido incluye una escala en cada una de las siguientes
sucursales bancarias: Bank of Boston, Citibank, Lloyd’s Bank, Banco Francés, Banco
Rio, Banco Ciudad, Banco Galicia y Banco Itad. Estas acciones de protesta en el
microcentro portefio resultan una novedad ya que hasta entonces los destinos de las
protestas publicas eran la Plaza de Mayo, el Congreso de la Nacion, etc.

Mi trabajo de campo junto a los ahorristas se desarroll6 durante cuatro meses en el
afilo 2004, en el marco de mi investigacion de licenciatura. Prioricé la observacion
participante en las marchas y las conversaciones informales. Una ventaja central
de este proceso fue el propio interés de los actores por entablar un lazo con la
investigacion; esta predisposicion facilité la construccion de relaciones personales
estrechas que permitieron compartir la cotidianeidad de las movilizaciones. Asi, de
manera espontanea, muchos manifestantes se acercaban para ofrecer sus testimonios
y opiniones, solicitindome explicitamente colaborar en la visibilizacion de su reclamo.
Las movilizaciones impulsadas por los ahorristas son altamente estilizadas y tienen
una secuencia temporal y espacial muy definida. A medida que comienzan a ponerse
en movimiento, las personas despliegan cada vez mas enfaticamente una particular
“tecnologia manifestante” (Pita, 2010). Se trata de un conjunto de técnicas y practicas
orientadas a dramatizar la protesta. Encabeza la marcha de protesta una bandera
que lleva pintada una alcancia con forma de chancho, simbolo del ahorro. Algunos
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de los manifestantes estan vestidos con disfraces, usan pelucas o llevan vestimenta
con inscripciones del tipo “justicia” o “¢iD6nde estd mi dinero!?” En su recorrido,
este grupo apela a una gran cantidad de recursos para alterar el ritmo cotidiano del
microcentro portefio. El desorden producido se basa en la generaciéon de todo tipo
de ruidos utilizando megafonos, sirenas, martillos, silbatos, cacerolas, etc. Pero ese
desorden est4 estructurado (Zenobi 2007): mientras que durante el camino entre un
banco y otro los canticos y las acciones performaéticas se tornan difusas e individuales,
en las escalas que se producen al detenerse frente a un banco se dan los momentos més
ricos y apasionados. Es alli cuando tensan las banderas, levantan los carteles, producen
ruidos y entonan canticos contra el gobierno nacional y los bancos: “iChorros, chorros,
chorros, devuelvan los ahorros!” o bien “iCacerola, cacerola, cacerola, cacerola, nos
devuelven los ahorros o los colgamos de las bolas!”.

En esas movilizaciones los ahorristas se quejan de que se haya traicionado la confianza
en el contrato entre bancos y clientes. Ellos refieren a una experiencia basada en
una relacion con las entidades bancarias que implicaba una situacion regularizada y
rutinizada, habitual y predecible: “Yo soy un laburante, pongo la guita y listo, gané
un manguito y ¢donde lo voy a poner? En el banco, obvio, como fue siempre, toda la
vida. Mis afios de trabajo estaban ahi” se quejaba un ahorrista con el que conversé
en una de las movilizaciones. Pero esa “normalidad” fue puesta entre paréntesis al
quebrarse aquel pacto. El estado forma parte de la denuncia ya que se quejan de que
éste no se haya comportado como un arbitro sino actuado como un participe de la
estafa. Esa categoria habla de que las cosas no son como “debieron ser” y de que “algo
ha salido mal” o “ha estado mal hecho”. Por eso gritan a voz en cuello: “iEl gobierno y
los banqueros nos traicionaron, usaron nuestro dinero y se lo llevaron!”
Estas movilizaciones estan cargadas de un fuerte componente emocional. Esto puede
notarse al observar el encono con el cual algunos ahorristas golpean las puertas
de los bancos o las tapas de las cacerolas; también cuando se presta atencién a los
gritos, a esas consignas que se vociferan “a voz en cuello”. Aqui las emociones como
indignacién o bronca estan vinculadas al aspecto normativo ya que ocupan un lugar
central en la denuncia de aquello que “se hizo mal” y que “debi6 ser de otra manera”.
Con las expectativas puestas en un futuro en que las cosas tomen nuevamente su cauce
esperable, entre sus banderasy carteles también algunas hacen referencias a un retorno
a los “derechos constitucionales”, a la “seguridad juridica” y a un “capitalismo serio”.
Los ahorristas no cuestionan al Estado, sino que denuncian que este se comporte
como garante de los bancos y las entidades financieras antes que como garante de los
derechos de los ciudadanos, clientes o usuarios.

Unas tres horas después de haber comenzado el recorrido, la marcha finaliza y los
ahorristas se despiden hasta el proximo encuentro. En tiempos en los que no existian
teléfonos celulares y la internet recién estaba naciendo, estas personas no se volveran
a ver ni a contactar hasta la proxima marcha. A diferencia de los grupos piqueteros
—nombre con el que se denominaba a quienes realizaban piquetes, esto es, cortes
de calles y rutas- y de los sectores populares vinculados a organizaciones sociales y
partidos politicos, ellos no han generado redes ni instancias organizativas mas alla de
estos encuentros de protesta. Sorprendido por esta particular dindmica, durante mi
trabajo de campo varias veces pregunté si ellos habian conformado alguna asociacién
o modalidad de organizacion mas alla de estas marchas. En varias ocasiones encontré
como respuestas referencias sobre el peligro que representaba la politica. Una de estas
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respuestas me la dio Marco Stein, un ahorrista que solia estar presente con integrantes
de su familia en las marchas de protesta:

En las protestas de los ahorristas se traté de no mezclar politica... vas a
encontrar de todas las ideas politicas, pero no hay politica partidaria. El
solo hecho de salir a la calle y protestar, a defender tus derechos es una
forma de hacer politica. Lo que pasa es que cuando uno piensa ‘politica’
piensa en partidos... pero la politica en si no es solamente partidaria. El
salir a la calle o ir a la puerta de un banco a reclamar por derechos es una
forma de hacer politica, pero no hay una ideologia especifica atras, pero si
se esta haciendo politica.

La historia de Marco esta signada por un evento particular a partir del cual él y su
familia adquirieron cierta notoriedad publica. En el marco de mi trabajo de campo
el caso de Marco ameritd la realizaciéon de algunas entrevistas en profundidad. Una
mafana de verano, él y su familia montaron una escenificaciéon en el hall central del
banco HSBC. Con el objetivo de lograr la mayor difusion posible, la madre de la familia
envio un mail a los medios de comunicacién con un mensaje que decia: “Mafiana
jueves 24 de enero a las 13.00 hs., la familia Stein se va de vacaciones al banco en
forma de protesta”. Esta escenificacion fue producto de un fracaso. En efecto, durante
2003 Marco habia mantenido reuniones con el gerente del banco en el que tenia sus
depositos, intentando negociar como cliente particular una solucion al tema. Cuando
esa negociacion fracasd, entonces decidi6 apelar a la dimensién publica, visible y
colectiva a través de una particular ritualizaciéon apoyada sobre “lo familiar”.

Una vez que Marco y su familia llegaron a la sucursal bancaria, abrieron dos sillas
de playa, desplegaron una lona y se sentaron sobre ella. Un custodio de seguridad
les sefial6 que eso no estaba permitido, a lo que Marco respondi6: “Yo soy cliente del
banco y me quiero sentar”. Su esposa, ubicada en su reposera, cebaba mate mientras
Marco desplegaba un cartel que habia confeccionado para la ocasién en el que podia
leerse: “Este banco se quedd con el futuro de mis hijos. Devuélvanselo”. Este cartel
hacia referencia a que una parte de los ahorros familiares estaba destinada a pagar el
posgrado de sus hijos: “hoy sin un posgrado no sos nada”, me dijo Marco una tarde
en su casa mientas conversabamos. Mientras tanto sus hijos, tras desparramar arena
y caracoles en el piso, jugaban con la pelota. A los pocos minutos, el frente del banco
estaba repleto de fotégrafos de medios graficos y de cAmaras de television. Durante
casi dos horas, esa familia charl6, tom6 mate, jugo6 a la pelota y recibi6 la adhesiéon de
los clientes del banco que también eran victimas del corralito. Hacia las 15.00 hs., la
familia decidi6 dar por finalizado el acto de protesta que exhibi6 la creatividad de estos
manifestantes.

La “masacre de Cromaiion”

Hacia fines de 2004 el escenario de protesta generalizada se habia apaciguado. Sin
embargo, mientras las cenizas dejadas por la “crisis de 2001” atn estaban tibias, un
nuevo desastre convulsion6 a la sociedad argentina. El 30 de diciembre de 2004 un
artefacto pirotécnico desaté un incendio en un microestadio de la Capital Federal
llamado Republica Cromaiion y fallecieron 194 jovenes. Durante los dias posteriores al
siniestro, muchas personas comenzaron a llevar muestras de afecto como zapatillas que
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representan la estética de los jovenes rockers, fotos y retratos, flores, velas, poesias, etc.
que se acumularon en la esquina del estadio dando lugar a un santuario popular. En
aquellos dias, alli comenzaron a encontrarse familiares de los muertos, sobrevivientes
delincendio, integrantes de partidos politicos de izquierda y de organismos de Derechos
Humanos que comenzaban a exigir el esclarecimiento de lo sucedido. Con el paso del
tiempo, los primeros vinculos de afinidad personal y politica dieron vida a diferentes
grupos. Algunos grupos, como Que No Se Repita en el que realicé mi trabajo de campo,
estaban conformados exclusivamente por familiares de los fallecidos. Segtin su punto
de vista esto los colocaba en un lugar de mayor “pureza” frente a otros grupos en los que
se mezclaban familiares, sobrevivientes, militantes de partidos politicos y activistas de
DDHH. En la marcha conmemorativa del primer mes del incendio se concentraron
unas 10.000 personas. Pablo, lider del grupo Que No Se Repita, habl6 ante los medios
de comunicacién y advirtié que otros grupos del movimiento, integrados por “familiares
politizados” y por militantes de partidos politicos de izquierda, estaban “politizando el
dolor” y “haciendo politica sobre el cadaver de nuestros hijos”.3

Retrocedamos en el tiempo para observar de cerca una de estas movilizaciones. El punto
de encuentro de las marchas es el santuario al que me referi arriba. Alli los familiares
y amigos de las victimas fatales despliegan acciones caracterizadas por su fuerte carga
emotiva. Se trata de expresiones de dolor que tienen una dimension publica: algunos
hablan con las imégenes de los “chicos” y lloran ante su foto; otros se abrazan con
congoja al recordarlos. Una vez finalizado el tiempo y el espacio del santuario, en el
momento en que comienza a conformarse la columna que dara forma a la marcha, las
personas pasan del espacio peatonal cerrado del santuario, y se agrupan poco a poco
en la calle, listas para comenzar la caminata a lo largo de la avenida Rivadavia. En la
mayoria de las ocasiones en que participé de esas marchas, el transito que circula por
la avenida Rivadavia es interrumpido por la Policia Federal, a modo de prevencion. El
corte de la avenida es una demostracion de fuerza del movimiento, que en la marcha
se expresa como una unidad.

Desarrollé mi trabajo de campo junto al movimiento Cromafén entre los afios 2006 y
2009, en el marco de mi investigacion doctoral. Miindagacion se centré especificamente
en una de las agrupaciones del colectivo, la cual manifestaba de manera recurrente
las tensiones en torno a lo politico que aqui analizo. Sin duda, este contexto empirico
inicial agudizé6 mi sensibilidad hacia dicha problematica; sin embargo, como adverti
tempranamente, estas tensiones desbordaban a ese grupo particular, modelando en
gran medida la dindmica interna de todo el movimiento.

Al frente de las marchas suele haber una gran bandera argentina de unos 20 metros
de largo con las fotos de los jovenes fallecidos que es sostenida principalmente por
familiares, aunque también puede haber algunos sobrevivientes. Sin embargo, en
algunas marchas he visto otra bandera al frente de las mismas: un gran lienzo negro con
la inscripcién “Justicia” en color blanco. A lo largo de mi trabajo de campo presencié
debates explicitos en reuniones del movimiento: équé bandera debia ir adelante? ¢La
que tiene las fotos de los chicos o la que dice “justicia”? Esto se debati6 con los militantes
y con familiares porque para muchos de los manifestantes no se trata de una cuestién
menor, sino de una de prioridades: ¢qué estd primero: “los chicos” o “la politica”?

3 Fuente: “Los familiares intentaron marchar unidos. Con o sin canticos, bajo la lluvia”. Diario Pagina
12, 31 de enero de 2005.
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En cuanto a la distribucién espacial, hacia el centro de la columna se encuentran
familiares, sobrevivientes, amigos, ciudadanos que apoyan el reclamo, psic6logos que
suelen dar contencién a quienes la necesitan, entre otros. Muchas de estas personas
no son victimas, sino que acompafian a las victimas. El tramo final de la columna
movilizada esta reservado para los militantes de partidos politicos de izquierda que
sostienen en alto sus banderas rojas con las siglas de sus partidos (Partido Obrero;
Partido Comunista, entre otros). Los militantes mantienen un compromiso con la
causa que tiene un fundamento particular: denunciar que el incendio es un “crimen
social”, consecuencia logica del capitalismo actual.

La participacion de militantes de partidos politicos de izquierda siempre fue vista de
forma ambigua, especialmente desde Que No Se Repita. Por un lado, su presencia es
considerada como una senal positiva de su compromiso con el movimiento porque
proveen recursos, organizan actividades y aportan ideas que los familiares valoran.
Pero muchos los miran con recelo porque sus actitudes y consignas muchas veces
“politizan la lucha”. Asi, en ciertas situaciones los ven como figuras potencialmente
amenazantes que pueden contaminar y desvirtuar el reclamo. Quienes se muestran
preocupados por la posible “politizacién” sostienen que en ocasiones ellos pretenden
“usar Cromafion” para satisfacer fines distintos a la bisqueda de justicia. Segtin Pablo,
lider de Que No Se Repita:

No queremos que usen ni aprovechen el dolor de familiares y amigos de
las victimas en beneficio de otros intereses como réditos politicos. No
queremos ser usados por la derecha ni por la izquierda. La Gnica bandera
que levantamos es la de justicia.4

A diferencia de lo que ocurre en el santuario, durante el momento y espacio de la
columna movilizada, el llanto, la congoja y los lamentos dejan su lugar a las consignas de
protesta. Entre la tecnologia manifestante que se despliega en estos contextos, pueden
verse carteles y las pancartas y algunas banderas que reclaman justicia con fotos,
dibujos o retratos de alguna de las victimas fatales del incendio. Aquellos familiares
que hasta ese momento no se habian colgado del cuello la foto de su hijo, ahora lo
hacen y otros reparten volantes hechos por ellos mismos. También levantan pancartas
con consignas como “justicia” o “Ibarra y Chaban la tienen que pagar”.

Las acusaciones mas duras estan dirigidas hacia el administrador del local (Omar
Chaban) y hacia el Jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires (Anibal Ibarra). Los
denunciantes apuntan a la “corrupcién politico-empresaria”, que caus6 la omision y la
falta de controles por parte del gobierno local sobre el cumplimiento de las medidas de
seguridad en los locales nocturnos. Un afio después del hecho, las acusaciones contra
el jefe de gobierno llegaron a concretarse en un pedido de juicio politico que desatd
una crisis institucional. En ese escenario los grupos del movimiento comenzaron a
tener reuniones con legisladores y funcionarios politicos para buscar apoyo para la
destitucion del jefe de gobierno. Pablo, el lider del grupo Que No Se Repita, tenia
experiencia politica en la militancia gremial en tiempos de dictadura y luego en
democracia como asesor de un diputado en el congreso de la nacién. Esta experiencia
politica le permitia hacer diagndsticos, evaluaciones, tomar contacto con politicos

4 Fuente: “Distintas convocatorias con diferentes consignas”. Diario Pdgina 12, 6 de enero de 2005.
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profesionales y pensar estrategias. En una entrevista que le realicé en su estudio
juridico él me senalaba: “...1a mayor parte de las cosas que hice en mi vida me sirvieron
(...) tenia un entrenamiento en hacer analisis politico, calcular, anticipar qué jugadas
iba a hacer el otro...”. Entonces, desde Que No Se Repita impuls6 un encuentro en un
teatro en el que entregaron diplomas de reconocimiento a los diputados que habian
avanzado en la propuesta de juicio politico al jefe de gobierno.5 Ellos pretendian mostrar
que una buena parte del mundo de la politica profesional apoyaba al movimiento. Al
mismo tiempo que habia sospechas y rechazo a lo politico, nadie dudaba en afirmar
que la lucha del movimiento era una lucha politica. Luego de una reunién de Que No
Se Repita, mientras conversdbamos informalmente la hermana de un joven fallecido
lo puso en palabras de este modo: “...nosotros no queriamos que los partidos politicos
participen en las marchas, pero durante el juicio politico a Ibarra nos reuniamos con
politicos de todos los partidos. Era una actitud contradictoria (...) pero el contacto
politico nos sirvi6é”. Las relaciones establecidas con la politica no eran valoradas
negativamente de un modo aprioristico ni se trataba de un rechazo a “lo partidario”,
sino que todo dependia del modo en que la misma podia ser “usada”. Finalmente, la
caida del gobierno progresista de la ciudad se concreté cuando, en el afio 2006, se
resolvio la destitucion de Ibarra, su maxima autoridad.

Luego de desplazarse unas veinte cuadras sobre la avenida Rivadavia, con el transito
parcial o totalmente interrumpido, llega el final de la movilizacion. El acto de cierre
se realiza desde un escenario ubicado en la Plaza de Mayo, puesto que las victimas
consideran que el poder politico es el responsable principal del incendio. Los primeros
seis meses de movilizaciones no habia un formato prestablecido para el acto de cierre y
“cualquiera se subia al escenario y hablaba”. Muchas veces esto terminaba con discursos
de familiares conmovidos en llanto, en desbordes emocionales y en la explicitacion
publica de conflictos y diferencias entre los grupos del movimiento. Entonces, con
el paso del tiempo, el formato se fue estandarizando hasta llegar a estar organizado
alrededor de la lectura de los nombres de los “chicos” y del “documento consensuado”
que es elaborado en forma conjunta y entre los diferentes grupos del movimiento. La
elaboraciéon conjunta del documento fue propuesta por una madre con experiencia
militante en organismos de DDHH y en partidos de izquierda, quien mostr6 al resto
la necesidad de ofrecer una expresiéon publica de “unidad” y de limitar la expresién
publica de los conflictos.

Entonces, en el acto de cierre, los representantes de los diferentes grupos del
movimiento se ubican sobre el escenario montado en el centro de la Plaza como muestra
de unidad. Luego se lee la lista con los nombres de los 194 “chicos” y tras la menci6on
de cada nombre, todos gritan “iJusticia!”. Esta lectura lleva unos 20 minutos. Algunos
familiares se quiebran en llanto cuando les toca leer el nombre de su hijo y otros deben
tomar el micréfono para continuar. Finalmente, se da lectura al documento politico.
El documento se centra en los objetivos de justicia y deja en claro quiénes son los
enemigos y los amigos del movimiento. Pero la lectura del documento no siempre se
dio luego de la lectura de los nombres de los chicos. A lo largo de mi trabajo de campo
pude presenciar debates al respecto: algunos familiares “politizados” cercanos a los

5 “Acto para avalar el pedido de juicio a Ibarra. Apoyo politico a familiares”, titulaba un importante
diario nacional. Disponible en: http://www.paginai2.com.ar/diario/sociedad/3-54542-2005-08-03.
html
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militantes sostenian que el documento politico debia leerse antes que los nombres de
los chicos, porque mucha gente se iba antes de que se leyera el documento politico.
Otros, en cambio, por el mismo motivo, decian que debia priorizarse leer los nombres
de los chicos para que todos pudieran estar presentes en la lectura de esa némina
conmemorativa. Al igual que en las discusiones sobre la bandera que debia encabezar
las marchas, el debate sobre estos temas muestra una preocupacion sobre qué debia
priorizarse: la familia o la politica.

Las movilizaciones politicas como rituales seculares

En los casos presentados, la ruptura de la normalidad provocada por situaciones
criticas se expresa mediante marchas, movilizaciones, cortes de calles y protestas en
entidades bancarias, que buscan visibilizar el desorden, la situaciéon “anormal”. En
este marco, pueden distinguirse distintos momentos, cada uno asociado a un espacio
y a un conjunto especifico de acciones. En otras palabras, esos espacios y practicas
diferenciadas configuran temporalidades particulares dentro de las movilizaciones.

Si bien los trabajos enfocados en las crisis como rupturas suelen enfatizar la experiencia
de la dimensién temporal (Visacovsky 2017), aqui cabe destacar la relevancia de la
espacialidad. Un primer sentido en el que la espacialidad cobra relevancia tiene que
ver con el espacio publico que se ocupa, el “donde”. Los ahorristas buscan hacer
notorio su reclamo desplazando su demanda a nuevos espacios. Por un lado, ellos
eligen desplazarse sobre una calle peatonal, esto es, una vereda, lo que implica un no-
corte ni interrupcion del transito vehicular. Esta es una forma de mostrarse diferentes
a los piqueteros, que a través de la tactica del corte de rutas y de calles generaban caos
y desorden en la ciudad. Este desplazamiento se dirige hacia a las sucursales bancarias
y no a los centros simbolicos del poder a los que tradicionalmente recurren este tipo
de colectivos. A diferencia de los ahorristas, los afectados por el incendio realizan un
corte total o parcial de las calles a través de su desplazamiento sobre la avenida de la
ciudad, con el fin de provocar alteraciones que llamen la atencién y hagan visible su
demanda. El destino final son los espacios tradicionales: la Plaza de Mayo, el palacio de
tribunales, la legislatura de la ciudad, segtin la ocasion.

En un segundo sentido, la espacialidad ya no se relaciona solo con el “donde” sino
también con el “qué se hace” alli, ya que ciertas conductas se despliegan en ciertos
espacios (y tiempos) y no en otros. Hay momentos y lugares en los que emociones como
bronca, furia o dolor encuentran expresion. Mauss (2005) ha sefialado la importancia
de prestar atenci6n al caracter obligatorio de las expresiones emocionales, y Malinowski
(1975) lo ha destacado especialmente en relaciéon con los rituales luctuosos. Al referirse
a ello, Mauss ha sefialado que “La persona hace mas que manifestar sus sentimientos,
ella los manifiesta a otros” (Mauss, 2005:332). En el caso de los ahorristas, es en los
momentos altos, en el punto de concentraciéon frente a un banco, cuando es posible
actuar la bronca arrojando objetos, gritando o quemando algo, pero no cuando se
transita el camino entre uno y otro. En el caso del movimiento Cromafi6n, el momento
del encuentro en el santuario es el de la expresion de emociones como el dolor, pero
cuando se desplazan hacia la avenida para iniciar la movilizacion estas emociones van
tomando un lugar secundario y dejando paso a la expresién de la bronca y el pedido de
justicia.

En ambos casos, las emociones expresadas alimentan la denuncia de lo que “sali6
mal” o “estuvo mal hecho”, y colocan al Estado como un actor central en relacion con
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ese “error”. La idea de un “contrato social roto” funciona, en este sentido, como un
diagnostico en tiempos de crisis (Burnyeat y Sheild Johansson 2022). Dado que las
formas en que se piensan y se viven las relaciones entre Estado y sociedad bajo la nocién
de “contrato” estan estrechamente ligadas a la legitimidad politica, la obediencia y el
consenso, cuando las expectativas sobre ese pacto se ven defraudadas, se abre paso la
protesta y la impugnacion. Estas acusaciones adoptan formas especificas en cada caso.
Por un lado, nombrarse y ser nombrados como “ahorristas” -en lugar de “clientes” o
“depositantes”- no es casual: remite al ahorro como un valor moral y al dinero destinado
a ese fin como un dinero especial, separado del flujo general de ingresos, es decir,
cualitativamente distinto (Luzzi 2016). En este marco, el término “estafado” alude a
una creencia quebrada, lo que habilita la denuncia de un Estado estafador, acusado de
haber actuado como protector de los bancos en lugar de desempefiarse como arbitro
en el conflicto entre bancos y clientes. Por otro lado, en el segundo caso, el Estado es
sefialado como “complice” y “corrupto”, por no haber cuidado a la poblacién, permitir
el funcionamiento irregular del local nocturno y hacer posible la “masacre”. Aqui,
la corrupcién opera como un lenguaje o repertorio dominante de acusacion politica
desde los afnos 1990 (Pereyra 2018). En conjunto, la asociacién entre manifestaciones
emocionalesyladenunciadelo que salio mal pone de relieve las expectativas normativas
sobre “como deben ser las cosas” (Turner 1990), particularmente en lo que respecta a
las relaciones entre el Estado y los ciudadanos.

Tanto en el caso de la crisis de 2001 como en el del movimiento Cromafién, quienes se
movilizan detras de una misma consigna de “justicia” lo hacen orientados por motivos
e intereses diversos. Por un lado, aquel grupo que aqui llamamos ahorristas estafados
son personas circulando sobre una vereda, que no se reinen en otros momentos ni se
cruzan en otros lugares ya que no han articulado red ni organizacién mas alla de estas
marchas. Aquella particular dindmica organizativa guarda relaciéon con la aversion a
la politica. Junto a la decisiéon de movilizarse sobre una gran vereda evitando cortar el
transito vehicular, esta otra cuestion también los diferencia de otros grupos como los
piqueteros de los sectores populares vinculados a partidos politicos y organizaciones
sociales de izquierda. Por su lado, el lamado movimiento Cromafién esta conformado
por un conjunto de personas muy diverso. Algunos se movilizan por sus hijos fallecidos,
otros porque sobrevivierony sufrieron en carne propia, otros estn alli para manifestarse
contra el capitalismo salvaje, otros para ofrecer contencion, etc. Las movilizaciones
colectivas, como ceremonias seculares, integran a ese conjunto heterogéneo en un
conjunto ordenado y articulado de acciones. Estos encuentros pueden dar la impresion
de que la unidad politica es inmediata y real porque se celebra a la vista. Tal como ha
senialado Isacovich (2009) al analizar las marchas del movimiento, la expresion de esta
diversidad en una misma situacion espacial y temporal compleja y heterogénea recrea
la idea de que el movimiento estd ahi mismo expresandose. Y esto en dos sentidos:
hacia afuera, colocandolo en el espacio publico, trabando alianzas, etc. y hacia adentro,
al hacer posible que se vean como un grupo, con un sentir colectivo y procesando las
diferencias internas.

Sin embargo, que las personas actiien en comin durante ese espacio-tiempo formalizado
y estilizado no significa que piensen unificadamente como una especie de “mentalidad
colectiva” univoca: “la solidaridad surge cuando las personas actiian juntas, no cuando
piensanjuntas” (Kertzer 1988:76). El ritual puede producir relaciones entre las personas
sin que ello implique que esas personas compartan los mismos valores, ni siquiera la
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misma interpretacion del ritual, esto es, sin exigir una uniformidad de creencias. Es
decir que el ritual no une a las personas, sino que expresa las interdependencias que
hay entre ellas. Ya que las relaciones sociales implican tanto cercania como distancia,
asociacion como disociacion, conflicto como cooperacion, lejos de presuponer una
“unidad”, esa interdependencia puede estar ordenada sobre lineas de conflicto, como
el que hay entre familiares, militantes y familiares politizados.

Cabe preguntarse por qué las nociones vinculadas a lo familiar llegan a volverse
ubicuas en este tipo de movilizaciones y a presentarse como un simbolo aparentemente
natural de la protesta. En efecto, ese lugar podria ser ocupado por otros términos
como “ciudadanos”, “clientes” o “usuarios”, que han sido utilizados en contextos
similares (Schillagi y Zenobi 2022). Por eso, en lugar de asumir este protagonismo
como un dato dado, resulta méas adecuado entender que “lo familiar” funciona como
un universo social particularmente eficaz para construir la oposicion frente a aquello
que se denuncia. A este respecto es ilustrativo el giro que dio Marco a su reclamo:
cuando la negociaciéon privada e individual que él mantuvo con el banco fracaso,
entonces apel6 a la movilizacion de la familia para hacer publica, visible y colectiva la
protesta que, ahora, comunicaba un mensaje colectivo a través del cual se renombraba
el dinero como ahorro familiar. Al apoyarse en valores, representaciones y practicas
asociadas a ese mundo -como el afecto, el cuidado o el sacrificio-, tanto ahorristas como
familiares de Cromafon buscan movilizar sentidos que aparecen como naturalmente
opuestos a lo politico, al mercado y a lo ptblico -que representan ideal y tipicamente
el pragmatismo, el calculo, el interés-. Esta oposicion simbolica entre familia y politica
no es espontanea, sino que responde a un desarrollo histérico especifico. Desde el siglo
XIX se consolid6 una esfera intima, doméstica y privada vinculada al hogar, definida
en contraste con las esferas del mercado, la ciudadania y la politica (Collier, Rosaldo y
Yanagizako, 1997). Pero esto también tiene una historia local.

La demanda publica organizada en torno de lo familiar posee una larga historia en
nuestro pais. Aunque suele asociarse la emergencia de las organizaciones de familiares
de victimas con la ultima dictadura militar de 1976, este fen6meno no es exclusivo de
las décadas de 1970 y 1980. Sus practicas y retéricas ya se encontraban presentes desde
mediados del siglo XX (Vecchioli, 2006). Si bien la postdictadura consagré a Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo y a HIJOS como actores sociales clave, los casos analizados
complejizan esta herencia. En ellos, la apelacién a lo familiar no solo se apoya en esta
historia y en su influencia en la sociedad més amplia, sino que “lo familiar” también
aparece relacionado con la pertenencia a la llamada “clase media” (Favay Zenobi 2009)
y a la narrativa historica basada en la meritocracia.

En este marco, las protestas apelan a simbolos de gran peso en la vida politica y
comunitaria argentina: la familia, los hijos, el amor filial, el ahorro e incluso las
vacaciones familiares. Este tltimo simbolo condensa de manera particular la relacién
entre el dinero, el esfuerzo personal y la recompensa merecida. De modo similar,
la referencia al “futuro de mis hijos” remite al ideal de movilidad social ascendente
sostenido en las oportunidades que brinda la educaciéon. Este simbolismo adquiere
matices distintos segin el caso. Entre los ahorristas, se vincula con la identidad de clase
media, la meritocracia y el ascenso social (Visacovsky y Garguin 2009). En cambio, en
el caso de Cromafidn, “lo familiar” se expresa en el sufrimiento de “padres” y “madres”
ante la muerte y la pérdida de sus hijos. Pero la apelacion a “lo familiar” no esté exenta
de tensiones. La nocion de “politizacién” aparece como un riesgo: expresa el temor a
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que la causa se vea contaminada por la politica y funciona muchas veces como una
acusacion dirigida a quienes son considerados “politizados”. De este modo, la idea de
contaminacién -asociada a la politica- es un efecto del propio orden simbdlico que
opone lo familiar a lo politico.

Como senala Douglas (2007), las personas tienden a buscar categorias claras y
fronteras definidas, aunque la realidad muchas veces las desborde. La aspiracion a la
pureza implica intentar que la experiencia encaje en esquemas sin contradicciones. Sin
embargo, pueden surgir tensiones entre principios abstractos -como la idea de que “la
politica es sucia”- y la experiencia concreta -por ejemplo, reconocer que “mis acciones
son politicas”-. En los casos analizados, esta tension muestra que no se trata de un
rechazo absoluto a la politica, como si existiera una oposicion simple entre “familia”
y “politica”. Tampoco hay una impugnacion total de lo politico. Mas bien, lo que se
plantea es una forma particular de hacer politica: una politica que busca presentarse
como no contaminada. En otras palabras, una “politica no politizada”.

Como propuso Durkheim al ejemplificar el caso de la Revolucion Francesa, los
momentos de crisis son momentos fecundos para la creatividad social. Como vimos
aqui, en ambos tipos de ceremonias seculares se producen innovaciones y cambios.
En el caso de los ahorristas, la novedad fue la movilizacion sobre la vereda de Florida
-desplazando la protesta al centro financiero de la ciudad y diferencidandose de quienes
cortaban calles y rutas-, pero sobre todo la manifestaciéon de la familia tomando sus
vacaciones en el banco, representaron novedades creativas. En el caso del movimiento
Cromainoén, hay varias cuestiones que muestran innovaciéon y cambios. Como he
mostrado en la descripcion previa, el acto de cierre de las protestas por la masacre
se da al modo de un mitin politico, un momento cumbre en el cual se ponen todos
los medios para crear a la vez una comunion en torno al orador y expresar la firme
voluntad de hacer frente a los adversarios (Abéles 1997). La intencion de ordenar el
final de esos actos de cierre de las movilizaciones llevé a que se propusiera la lectura de
un documento final que representara la voz del colectivo. Como ha mostrado Terence
Turner (2006) con los kayap6 que crearon un ritual novedoso a fin de promover la
unidad interétnica, aqui también se hizo presente la busqueda de la unidad. Pero si
bien hubo acuerdo rapidamente sobre la necesidad de un documento de unidad, las
cosas no fueron tan simples cuando se debatié cuando debia leerse el escrito: éantes o
después de los nombres de los jovenes muertos? De modo similar se dieron los debates
sobre el lugar principal o secundario que debia tener la bandera con la cara de los
chicos y la que decia “Justicia”, quedando la primera en lugar central. Finalmente, hay
que destacar el orden espacial de las movilizaciones que reserva el final de las mismas
a los partidos politicos de izquierda. Como puede verse, todo apunta a priorizar “lo
familiar” y a colocar a la politica en un lugar secundarizado. Estos cambios, debates e
innovaciones muestran que las personas no son esclavas del ritual ni de los simbolos,
sino que los usan, los ponen en juego, los alteran, de acuerdo con sus intereses y
posiciones morales. En esta plasticidad reside también parte de su relevancia como
herramientas para la accién politica.

La ceremonia colectiva en su aspecto formal funciona como un recipiente, un vaso que
contiene un liquido que toma la forma del recipiente contenedor. La estructura espacial
y temporal de los rituales aqui analizados muestra una priorizaciéon de lo familiar por
sobre lo politico. Gracias a que expresa un mensaje envuelto en la materialidad, la
espacialidad, la corporalidad, etc. el mismo se torna dificilmente cuestionable. El
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potencial del ritual se debe en parte a sus caracteristicas morfologicas que contribuyen
a comunicar y a producir distinciones, contextual y situacionalmente. El hecho de que
el ritual sea repetitivo, que se realice siempre de la misma manera, implica que es
previsible, que todos sabran como hacerlo. Y debido a que se va a repetir una y otra
vez de la misma forma, los mensajes que transmite tenderan a aparecer como verdades
duraderas a lo largo del tiempo. ¢

Tabla 1

PROPIEDADES FORMALES DEL RITUAL SECULAR

Repeticion: de ocasion, de
forma, de contenido.

Acting: impostado o ac-
tuado, mas que esponta-
neo; performance visual y
auditiva.

Comportamiento ‘espe-
cial’ o estilizacion : uso de
simbolos extraordinarios o
uso extraordinaria de simbo-
los ordinarios

Orden: prevalece un orde-
namiento espacial y tempo-
ral particular

Estilo evocativo: relacion
entre simbolos y estimulos
sensoriales

Dimensioén colectiva: men-
saje de caracter social

EN DOS CASOS COMPARADOS

AHORRISTAS 2001
Marchas trisemanales sobre
la calle peatonal Florida

Disfraces, vestimentas in-
tervenidas, cantos, ruidos

simbolos: sombrillas y repo-
seras (vacaciones); alcancia
(ahorro); “futuro de mis hi-
jos” (educacion)

Escalas (ruidos, cantos, con-
signas) y momentos inter-
medios (tranquilidad, silen-
cio)

Ruidos, gritos, golpes contra
los bancos, exhibiendo
bronca, indignacion

Clase media, esfuerzo, mé-
rito, “Estado estafador”

CROMARNON
Movilizaciones mensuales
desde el santuario hasta los
centros de poder politico
Exhibicion de carteles y ban-
deras con fotos de los chi-
cos, pancartas, expresion de
enojo y dolor, gritos; bande-
ras de partidos politicos
simbolos: zapatillas, cami-
setas y escudos de equipos
de futbol (juventud)

Secuencia santuario, movili-
zacion, acto de cierre; ade-
lante familiares y sobrevi-
vientes, al final los partidos

politicos
Cantos y consignas por justi-
cia expresadas junto al

[lanto, bronca y dolor.
Padres y madres, amor filial,
“corrupcion politico empre-
saria”, “Estado complice”.

Conclusiones

Las crisis han sido tradicionalmente conceptualizadas por la historiografia y las ciencias
sociales eurocéntricas como momentos excepcionales que interrumpen un orden previo
estable. Sin embargo, en el contexto latinoamericano, las crisis no se experimentan

6 Una sintesis de lo tratado en esta seccion puede verse en la Tabla 1.
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necesariamente como rupturas de una “normalidad”, sino mas bien como fen6menos
recurrentes que ocurren siempre en el marco de o conectadas con otras crisis. Tanto
la llamada crisis de 2001 como la masacre de Cromafiéon se han consolidado como
modelos de “evento-crisis” (Visacovsky y Noel 2026), es decir, como referencias que
son movilizadas activamente por periodistas, actores politicos y ciudadanos para
interpretar situaciones contemporaneas y anticipar posibles desenlaces. Las crisis
movilizan las memorias persistentes del pasado, asi como los imaginarios (distopico
o esperanzadores) sobre el futuro (Fassin y Honneth 2022). Expresiones como
“Cromanon nunca mas”, “que no se repita”, “el fantasma de 2001” o “la amenaza de
otra crisis” evidencian que estos acontecimientos han sido incorporados a la memoria
colectiva y permiten inscribir nuevos eventos en series geneal6gicas més amplias.

En este marco, cabe revisar la idea, extendida en la literatura, de que las crisis
constituyen momentos privilegiados para la transformacién sociopolitica (Barrios y
Garcia-Acosta 2026). Si bien estos contextos abren posibilidades de cambio, los casos
analizados muestran que sus efectos pueden ser divergentes e incluso opuestos -como
lo ilustran los procesos politicos que derivaron, en un caso, en la consolidacién de
un gobierno de derecha y, en otro, en uno de signo progresista. Esto conduce a una
pregunta mas amplia: écomo se ve afectada la relacion entre crisis y cambio politico en
sociedades donde la crisis no es la excepcion, sino la norma?

Cuando las sociedades se ven sacudidas por crisis que erosionan la previsibilidad del
mundo social, los rituales no solo operan como un mecanismo de reproduccién del
orden existente, sino también como un recurso para su impugnacion. En efecto, el
simbolismo ritual no constituye un sistema cerrado que determina de manera univoca
las practicas sociales. Por el contrario, los actores pueden apropiarse de él, resignificarlo
y orientarlo en funcién de intereses y moralidades que pueden entrar en tension con
formas establecidas de poder. De este modo, el ritual se convierte en un medio a través
del cual personas y grupos que carecen de canales formales de intervencién politica
logran ejercer influencia, produciendo efectos de legitimidad y de unidad entre sus
participantes, aun cuando el consenso esté ausente.

¢En qué sentido las crisis son reveladoras? Siguiendo a Barrios (2017), este caracter
no debe asumirse como evidente, sino problematizarse en términos de qué se revela y
para quién. Como he colocado al inicio, lo que comparamos son siempre descripciones
analiticas producidas en funcién de ciertos criterios y supuestos tedricos por lo que
esas descripciones solo atienden a ciertas cuestiones y no a otras, en medidas y formas
especificas, arbitrarias (Balbi 2015). Del trabajo analitico y comparativo surge la
identificacion de homologias y variaciones. En este sentido, las situaciones estudiadas
permiten identificar al menos dos dimensiones de revelacion. Por un lado, emergen
concepciones subyacentes acerca de la relacion entre Estado y sociedad. Las nociones
de “Estado estafador” y de “Estado complice” ponen de manifiesto expectativas
morales y politicas que, en condiciones ordinarias, permanecen implicitas. A su vez,
las crisis hacen visibles las tensiones entre universos simbdlicos opuestos: “lo familiar”
y “lo politico”. Mientras que la oposiciéon entre “la sociedad” y “el Estado” tiende a
producir efectos de unidad frente a un adversario comun, la relaciéon entre familia y
politica introduce conflictos internos en los propios colectivos movilizados. En efecto,
la politica aparece simultdneamente como herramienta necesaria y como amenaza de
contaminacion.

El recurso a lo familiar en las protestas -lejos de ser autoevidente- debe comprenderse
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en el marco de una configuracion histérica que ha construido estos universos como
esferas simbolicamente diferenciadas. Sin embargo, la acciéon de protestar, organizarse
y demandar al Estado implica necesariamente inscribirse en el terreno de lo politico,
generando dilemas morales, ansiedades e incertidumbres entre los actores. En este
contexto, la nocion de “politizacion” adquiere un estatuto particular. Mas que un
concepto analitico que describe un pasaje hacia lo politico funciona como una categoria
nativa de evaluacion moral, a través de la cual se expresa el temor a la contaminaciéon
de lo familiar por la politica. La “politizacion” aparece asi como una acusaciéon que
delimita fronteras y regula practicas (Candea 2011).

Esta preocupacion por la contaminaciéon no es exclusiva de los actores movilizados.
Diversos analistas, juristas y cientistas sociales han criticado estas formas de protesta
en términos de “victimismo”, sosteniendo que introducen en la esfera publica
dimensiones consideradas inapropiadas -emocionales, particularistas o moralizantes-
y que, en consecuencia, la contaminan. Ambas perspectivas -el temor a la politizacién
de lo familiar y la critica a la familiarizacién de lo pablico- comparten, sin embargo, un
supuesto comun: la existencia de fronteras claras entre esferas que deberian mantenerse
separadas. En linea con Douglas, la nocion de contaminacion solo adquiere sentido en
contextos donde existen clasificaciones que pueden ser transgredidas. La contaminaciéon
implica, precisamente, la ruptura de esas fronteras. No obstante, el andlisis aqui
desarrollado muestra que la oposiciéon entre familia y politica no constituye una division
fija, sino un ideal que es activado situacionalmente, especialmente en contextos de
antagonismo con el Estado u otros actores. Las fronteras entre ambos universos no son
dadas, sino que se construyen y negocian en la practica. En este marco, la idea de una
“politica no politizada” permite dar cuenta de una forma especifica de accion colectiva:
una participacion en practicas politicas que, al mismo tiempo, rechaza ciertas formas
de lo politico consideradas contaminantes. Aqui, el ritual adquiere un papel clave,
en tanto permite formalizar, hacer visibles y comunicar los valores asociados a cada
esfera, al tiempo que gestiona su separacion y su articulacion. Como ha sefialado la
antropologia desde sus inicios, el tabt no implica la ausencia de relacion, sino una
forma especifica de relacion regulada. En estos contextos, la politica no es evitada, sino
tratada mediante formas ritualizadas que buscan controlar su potencial contaminante.
Ensuma, este trabajo sugiere que, en contextos dondela crisis se encuentra normalizada,
la relacion entre crisis, cambio politico y acciéon colectiva no puede comprenderse
unicamente en términos de ruptura o transformacién. Resulta necesario atender a los
modos en que los actores, a través de recursos simbolicos y rituales, producen orden,
procesan tensiones y configuran formas especificas -y ambivalentes- de hacer politica.
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Resumen

El articulo expone el analisis de un conjunto de sumarios de Actuaciones de Justicia
Militar producidos por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA),
vinculados a casos de “relaciones homosexuales” juzgados como “Delitos contra el
honor militar” entre personal de la Fuerza Aérea Argentina durante la altima dictadura
civico-militar (1976-1983). Desde una perspectiva antropolégica, el objetivo es
comprender cémo la categoria de “honor militar” operé como principio organizador de
larepresion y sancion de practicas sexuales disidentes en el Ambito castrense. Al abordar
estos expedientes como dispositivos de produccion de sentido, se discute como estas
burocracias documentales se resignifican hoy como fuentes clave para comprender la
represion de las disidencias sexuales en el seno de las Fuerzas Armadas. Asimismo, se
reflexiona sobre los desafios éticos y politicos de su lectura y circulacion en el presente.
Palabras clave: Memoria, Homosexualidad, Dictadura, Archivos

Archives of (homo)sexual repression: an anthropological analysis of
Military Justice Summaries in the Argentine Air Force (1976-1984)
Abstract

The paper proposes to analyze a set of Military Justice Proceedings produced by the
Supreme Council of the Armed Forces (CONSUFA), concerning cases of “homosexual
relations” prosecuted as “Crimes against military honor” among conscript soldiers
within the Argentine Air Force during the last civil-military dictatorship (1976—1983).
From an anthropological perspective, the aim is to understand how the category of
“military honor” operated as an organizing principle in the repression and sanctioning
of dissident sexual practices within the armed forces. By approaching these proceedings
as devices of meaning-making, the discussion explores how these bureaucratic records

! Articulo recibido: 15 de octubre de 2025. Aceptado: 11 de diciembre de 2025.
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are resignified today as key sources for understanding the repression of sexual
dissidences within the military. At the same time, it reflects on the ethical and political
challenges of their reading and circulation in the present.

Keywords: Memory, Homosexuality, Dictatorship, Archives

Arquivos da repressio (homo)sexual: uma analise antropolégica de
sumarios de Justica Militar na Forca Aérea Argentina (1976-1984)

Resumo

O artigo expoe a analise de um conjunto de sumarios de Atuacoes de Justica Militar
produzidos pelo Conselho Supremo das Forcas Armadas (CONSUFA), vinculados a
casos de “relacoes homossexuais” julgados como “Crimes contra a honra militar” entre
o pessoal da Forca Aérea Argentina durante a ultima ditadura civico-militar (1976-
1983). Sob uma perspectiva antropologica, o objetivo é compreender como a categoria
de “honra militar” atuou como principio organizador da repressiao e da san¢ao de
praticas sexuais dissidentes no ambito castrense. Ao abordar esses expedientes como
dispositivos de producao de sentido, discute-se como essas burocracias documentais sao
hoje ressignificadas como fontes-chave para compreender a repressao das dissidéncias
sexuais no seio das Forcas Armadas. Da mesma forma, reflete-se sobre os desafios
éticos e politicos de sua leitura e circulacdao no presente.

Palavras-chave: Memoria, Homossexualidade, Ditadura, Arquivos

Introduccion

Los documentos estatales constituyen un campo privilegiado de investigacion
antropologica para comprender las burocracias estatales. Tal como sefialan
Muzzopappa y Villalta (2022) las practicas escriturales —expedientes judiciales,
actas policiales, legajos institucionales o informes sociales— pueden ser leidas como
entradas etnograficas para observar como los organismos estatales juzgan, controlan
y vigilan a personas y grupos en distintos contextos historicos. Una linea especifica de
este abordaje ha sido el andlisis de los llamados archivos de la represién, que incluyen
los documentos producidos por las fuerzas de seguridad durante las dictaduras del
Cono Sur, el material incautado a las victimas y los acervos generados por organismos
de Derechos Humanos. Estos archivos son paradigmaéticos porque condensan un valor
histérico, identitario y de memoria que los convierte en instrumentos centrales tanto
para la denuncia como para la justicia. En Argentina, el movimiento de Derechos
Humanos se aboc6 tempranamente a documentar la desaparicion forzada con el fin
de denunciar internacionalmente, y mas tarde, en la posdictadura, a producir pruebas
juridicas para juzgar a los responsables (Da Silva Catela, 2002; Jelin, 2002; Gonzélez
Quintana, 2008; Basualdo, 2019; Sarrabayrouse Oliveira & Martinez, 2021).
Justamente, el punto de partida de este texto es una investigacion que desarrollé en
el marco de los Equipos de Relevamiento y Analisis (ERyA) de la Direccién Nacional
de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario del Ministerio de
Defensa entre 2022 y 20242, Desde esa funcion, he tenido acceso a documentaciéon

2 Los Equipos de Relevamiento y Analisis Documental de los Archivos de las Fuerzas Armadas fueron
creados en 2010 por la Direcciéon de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario del
Ministerio de Defensa. Los mismos equipos fueron disueltos y su personal despedido en marzo de 2024.
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burocratico-administrativa producida por las Fuerzas Armadas, con el objetivo de
aportar insumos a los procesos judiciales por crimenes de Lesa Humanidad. En este
sentido, si bien la lectura tematica de los archivos ha constituido un instrumento
politico de gran potencia, el abordaje desarrollado por los ERyA se inscribe en una
perspectiva archivistica mas amplia: los documentos son tratados como parte de un
fondo institucional de las Fuerzas Armadas, lo que permite preservar la integridad de
las series y restituir el contexto de producciéon que dota de sentido a cada registro. Esta
mirada no solo resguarda la materialidad del archivo, sino que también posibilita su
interpretacién como una trama documental que refleja las ldgicas de funcionamiento
del aparato represivo estatal.

Los Equipos de Relevamiento desarrollaron desde el 2010 hasta su disolucién en marzo
de 2024, tareas orientadas a garantizar el acceso, la preservacion y la circulacion de
documentacion producida por las Fuerzas Armadas, en tanto fuentes clave para los
procesos de memoria, verdad y justicia. Estos equipos conformaban un espacio técnico
especializado, cuya labor se inscribia en el cuamplimiento de la obligacién institucional
—asumida por el Estado argentino— de colaborar activamente con la justicia en las
causas por crimenes de Lesa Humanidad. El trabajo estaba centrado, principalmente,
en dar respuesta a requerimientos judiciales y de acceso a la informacién, lo cual
implicaba localizar, relevar e interpretar documentos en funcion de las particularidades
de cada Fuerza (Armada, Aérea y Ejército).

Dentro de este marco institucional, todas las personas que alli trabajabamos,
colaborabamos en el tratamiento de requerimientos judiciales provenientes de las
distintas Fuerzas Armadas mediante la Direccion Nacional, pero también asumiamos
tareas especificas. En mi caso particular, me desempeiié en la clasificacion, relevamiento
y andlisis de documentacion del Ejército y la Fuerza Aérea Argentina, con especial
atencidn a la proteccion de datos sensibles. Ademas, participé en la redacciéon y ediciéon
de informes con valor judicial e historico, asi como en la elaboracién de presentaciones
institucionales y académicas, orientadas a reflexionar sobre los archivos de la represion
y su resignificacion en el presente.

Fue mientrasllevaba a cabo un relevamiento habitual de sumarios del Consejo Supremo
de las Fuerzas Armadas (CONSUFA) de personal de la Fuerza Aérea Argentina, que di
con un sumario en el que se sanciona a un soldado conscripto (s/c) bajo la caratula de
Delito contra el honor militar. La acusacion, sostenia que el joven habia mantenido
relaciones homosexuales con otros soldados durante su tiempo de incorporacién, y
que tales conductas constituian una falta grave a la disciplina y al orden moral3 de la
Institucién; por lo que el soldado fue enjuiciado y finalmente declarado inttil para
todo servicio.

Los sumarios son un tipo documental que, en el &mbito de las Fuerzas Armadas,
constituyen un procedimiento interno de cardcter administrativo y/o judicial,
orientado a indagar conductas, hechos o posibles faltas atribuidas al personal militar,
con el proposito de establecer responsabilidades y, en caso de corresponder, disponer
sanciones disciplinarias o penales. Por tal motivo, mi interés no reside solamente en
lo que estos documentos relatan en su literalidad, sino en cémo fueron producidos,

En la actualidad, los requerimientos judiciales que llegan a la Direccion Nacional son respondidos y
quedan a cargo de las propias Fuerzas Armadas.
3 Alo largo del texto, las categorias nativas se distinguiran en italica.
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qué regimenes de verdad instituyen y qué sentidos habilitan —y clausuran— sobre la
vida cotidiana y las cuestiones relevantes al género y las sexualidades en el &mbito
castrense. Desde esta perspectiva, entiendo al conjunto de este tipo documental como
constructor de memorias institucionales de la disidencia sexual, y que su lectura
hoy, a contracorriente de sus propdsitos originales de sancién, permite reconstruir
escenas de represion sexual intraestatal que han sido histéricamente invisibilizadas o
desestimadas como objetos legitimos de memoria.

Haber dado con tal sumario, no hizo mas que despertarme interés respecto de cémo
fueron registradas y sancionadas las practicas homoerdticas* entre el personal de las
Fuerzas en los expedientes de la justicia militar, y en particular, qué sentidos producen
estos documentos burocraticos sobre la masculinidad, la disciplina y la sexualidad en
el universo castrense.

El articulo, entonces, presenta el andlisis de algunos casos de Delitos contra el honor
militar efectuados entre 1976 y 1984 respecto de practicas homoerdticas entre el
personal de la Fuerza Aérea Argentina, a fin de responder a los siguientes interrogantes:
¢Como se registraron y sancionaron las practicas homoeroéticas entre conscriptos
en los expedientes de justicia militar? ¢Qué sentidos produjeron estas burocracias
documentales sobre la masculinidad, la disciplina y la sexualidad? ¢De qué manera
estos documentos, concebidos originalmente como instrumentos de castigo, pueden
leerse hoy como archivos para comprender la represion de las disidencias sexuales en
las estructuras castrenses?

Los sumarios del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas

El Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas era el maximo tribunal militar en tiempos
de paz. Nace a partir de la sancion del Codigo de Justicia Militar de 1895 y sus principales
funciones, de acuerdo con el art. 122 del Codigo Penal Militar de 1951, eran:

[...] 1. Juzgar, en inica instancia, a los oficiales superiores o sus equivalentes
de las instituciones armadas;

2. Juzgar, en Unica instancia, por las infracciones que hubieren cometido en
el desempeio de sus cargos:

a) A los vocales letrados del Consejo Supremo;

b) A los miembros de los consejos de guerra;

¢) A los funcionarios letrados de la justicia militar.

3. Conocer de las causas falladas por los consejos de guerra, en los casos y en
la forma que se establecen en el Tratado II de este codigo;

4. Decidir las cuestiones de competencia entre los tribunales militares;

5. Resolver los conflictos de atribuciones entre funcionarios de justicia
militar;

6. Asesorar a los ministerios militares en lo relativo a la ejecuciéon de las

4 Sibien en términos nativos es utilizada la categoria de “relaciones homosexuales” para hacer referencia a
las practicas homoeroticas entre soldados conscriptos varones, es necesario destacar que, como veremos
en funcion de los casos presentados, el ejercicio de la sexualidad no necesariamente guarda relacion con
el “ser homosexual” en tanto identidad (gay/ lesbiana) de los sujetos. Entiendo a partir de Weeks (1998)
que la posicién subjetiva, es decir, la identidad, arraigada a una posicién social particular, es una cosa,
mientras que las practicas sexuales son otra. Partiendo de esta premisa, no hay conexién necesaria entre
comportamientos/practicas homoeroticas e identidad sexual (“ser homosexual”).
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leyes de justicia militar;

7. Conocer de los recursos de revision, en los casos y en la forma que establece
este c6digo, en el Tratado II;

8. Informar en los casos de indulto o conmutacién cuando se trate de
condenados por sentencia de consejos de guerra;

9. Dictar los reglamentos internos de sus oficinas y los de los consejos de
guerra permanentes;

10. Suministrar a los ministerios militares los informes que les fueran pedidos
o los que estimare el tribunal conveniente sobre el funcionamiento de los
consejos de guerra; 11. Conocer e intervenir en todos los demés asuntos que
este codigo expresamente le sefale [...]. (Codigo de Justicia Militar, 1951,
art. 122, Republica Argentina).

A su vez, el Consejo era el tnico archivo de Justicia Militar al que cada Fuerza debia
remitir las causas que constituian un antecedente judicial por originarse en delitos
o faltas graves. Dichas causas eran remitidas una vez concluidas para su archivo por
30 anos, y desde el CONSUFA se daban respuestas a cualquier reclamo para uso
administrativo de las Fuerzas. En 2009, con la sancién de la Ley 26.394, se derogaron
el Codigo de Justicia Militar y las normas, resoluciones y disposiciones de caracter
interno que lo reglamentaban; por tanto, el Consejo dejo de funcionar como tal.

En la actualidad, este fondo documental puede consultarse en el Departamento de
Archivo Intermedio del Archivo General de la Nacién (DAI-AGN), y esta compuesto
por las series: sumarios, que son las investigaciones realizadas a personal de Ejército,
Marina, Aeronautica y Gendarmeria ante una infraccion al Cédigo de Justicia Militar;
Sentencias que refieren a copias de los actos dispositivos del CONSUFA con la pena que
se encuentran encuadernadas; Actas de acuerdos ordinarios del Consejo Supremo,
que son el registro de las reuniones periodicas efectuadas por el Consejo en las que
se asentaba la fecha, quienes estaban presentes, los temas a tratar y las opiniones y
anélisis sobre lo que se reclama. El mismo Fondo también presenta Actas de acuerdos
extraordinarios, las cuales son el registro de las reuniones efectuadas ante situaciones
especiales; Dictdmenes de la Fiscalia General de las Fuerzas Armadas que incluyen
copia encuadernada de los Dictaimenes realizados por la Fiscalia durante la instrucciéon
del sumario; Hoja histérico-penal y Registro de Penados, es decir, el libro donde se
encuentra registrado el personal condenado por los tribunales militares.

Dentro de este extenso Fondo, se encuentran los sumarios que aqui me interesa
presentar. Tal como mencioné anteriormente, los sumarios en el contexto de las
Fuerzas Armadas son un procedimiento administrativo-judicial de caracter interno,
destinado a investigar conductas, hechos o faltas atribuidas a personal militar, con el
fin de determinar responsabilidades y, eventualmente, aplicar sanciones disciplinarias
o penales. En los expedientes del Consejo Supremo relativos a los denominados Delitos
contra el Honor Militar, la forma misma del sumario constituye un dispositivo de
burocratizacion de la falta.

Respecto de su materialidad, los mismos documentos son un conjunto de fichas e
informes organizados cronolbgicamente en funcion de los hechos investigados y
juzgados, agrupados en carpetas, a veces de color rosa, otras naranjas y muy rara vez
amarillas, las cuales en la actualidad se encuentran cubiertas por una segunda carpeta
a modo de contencién, dada la degradacion de las originales a causa del tiempo. Si bien
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la extension y la variedad de tramites incluidos en las carpetas varian, estas suelen ser
similares en su contenido.

Los sumarios comienzan con una caratula titulada “Fuerza Aérea”. Consejo de guerra
permanente para el personal subalterno, la tropa y los alumnos. Mas abajo en la
misma caratula, se establece el ano, la identificacion de cada caso a través de un
numero, con el nombre completo e identificacién de los causantes sobre quienes es
instruido el sumario. También se incluyen el Destino —es decir, donde revistan los
causantes—, el motivo de la acusacion, el periodo de inicio y finalizacion de la causa, el
Juez de Instruccion obrante y, finalmente, el nombre del Secretario.

Hacia el interior de las carpetas, los primeros expedientes que se observan son los
interrogatorios previos a que el sumario sea elevado a Juicio —es decir, aquellos que
se tomaron en la etapa de investigacion del delito- realizados al personal involucrado.
Las transcripciones de los interrogatorios se caracterizan por un juego de preguntas
especificas y respuestas sintéticas tales como: “si practicé con el soldado X actos
deshonestos, cuantas veces y en qué fechas™; “desde cuando conoce las desviaciones
homosexuales del soldado A”, “si tiene conocimiento de lo que al respecto prescribe
el Codigo de Justicia Militar para quienes cometan actos deshonestos”, entre otras,
produciendo asi una narrativa oficializada de los hechos, recortada y legitimada por el
lenguaje judicial-militar.

Por tratarse, de manera generalizada, de las practicas homoeroéticas dentro de las
Fuerzas como parte de supuestas afecciones de orden psicofisico, la Justicia militar
incorporaba a estos expedientes informes médicos y psicologicos. Alli, profesionales de
la salud en el &mbito castrense consignaban —a veces mas brevemente y otras de forma
mas extensa— si la condicion del causante le permitia continuar cumpliendo tareas
en su destino o si, por el contrario, debia ser apartado. Estas pericias eran redactadas
bajo categorias clinicas y morales, tales como enfermo, afectado, desviado o intitil,
reforzando asi la idea de la homosexualidad como patologia e inscribiéndola en una
matriz de anormalidad incompatible con el servicio.

Los sumarios también incluyen planillas de antecedentes militares del encausado,
donde se detallan datos filiatorios y biograficos: unidad de revista, color de piel, tamafio
y forma de la nariz y de los ojos, rasgos faciales, talla y sefias particulares. A ello se
agregan los registros de los servicios prestados, reconocimientos médicos de aptitud,
periodos de instruccién con la evaluacion de aptitudes especiales, ascensos obtenidos,
castigos impuestos, enfermedades padecidas y licencias tomadas. Esta informaciéon no
solo sirve como repertorio de antecedentes, sino que también constituye un retrato
burocratico del soldado.

Una vez concluida la etapa de investigacion del delito y adjunta toda la documentacion
recién descripta (militar, biografica y médica), el sumario era elevado a la Justicia
Militar y las declaraciones iniciales de los implicados y de los testigos adquirian un
nuevo estatuto de legitimidad. Pasaban a ser ratificadas y reescritas en el marco de la
instruccion militar, reforzando la performatividad de la confesion y la repeticion de los
hechos, ahora bajo la mirada de la autoridad judicial castrense.

En este procedimiento, la justicia de instruccién militar consolidaba la acusacién,
incluia —si lo consideraba— nuevos informes médicos y psicoldgicos e interrogatorios,
que, en su gran mayoria, reafirmaban lo establecido en la etapa de investigacion, y
establecia la sancion. Para los casos que a continuacién veremos, todas las resoluciones
de la pena se ampararon en el articulo 765 del Codigo de Justicia Militar de 1951, en
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tanto que formaliza la existencia de un Delito Contra el Honor Militar cuando un
militar “[...]practicare actos deshonestos con personas del mismo sexo dentro o fuera
del lugar militar [...]” (Coédigo de Justicia Militar, 1951, Art. 765, Republica Argentina)

Sumarios por “Delitos contra el Honor Militar”: patologizacion y castigo
de la homosexualidad

La metodologia de este trabajo se estructur6 en torno a una estrategia de investigacion
documental-etnografica aplicada a archivos estatales. En una primera etapa, se realizd
un relevamiento exhaustivo de la base de datos del Archivo General de la Nacion, con
el objetivo de identificar expedientes vinculados a Delitos contra el honor militar. En
dicha basqueda, se hallaron més de cien casos registrados bajo esta tipificacion en
las distintas ramas de las Fuerzas Armadas —Fuerza Aérea, Ejército, Armada— y en
Gendarmeria Nacional, lo cual me permiti6é dimensionarla extension y la sistematicidad
de los castigos y sanciones aplicados a este tipo de practicas en las instituciones
castrenses.

A partir de esta base general, considerando la especificidad de los procedimientos
internos y disciplinarios propios de cada Fuerza y mis conocimientos sobre la Fuerza
Aérea Argentina, decidi concentrarme en esta dltima, aunque teniendo siempre
presente que los sumarios por este tipo de delitos también se extendieron en el Ejército
y la Armada Argentina. La selecciéon temporal abarco el periodo 1976-1984, dado
que, si bien el foco analitico se centra en la altima dictadura civico-militar, algunos
expedientes iniciados en los afios finales del régimen continuaron su tramitaciéon
judicial hasta 1984. En este corpus delimitado se localizaron y analizaron un total de
dieciocho sumarios.

El trabajo con este tipo documental implic6 un doble nivel de anélisis: por un lado, una
sistematizacion de las condiciones materiales de los documentos —su soporte, estado
de conservacion, sellos, firmas y disposiciones institucionales—. Por otro lado, realicé
una descripcion densa (Geertz, 1983) de sus contenidos, centrada en la manera en que
son redactados, en las categorias nativas del &mbito castrense, en el orden narrativo de
los hechos y en los modos en que la moral militar se inscribe en la escritura burocratica.
A partir de este abordaje, se seleccionaron cuatro casos paradigmaticos que, si bien
comparten una estructura formal y un mismo marco normativo, permiten observar
diferencias en las dindmicas institucionales, las estrategias de sancion y las formas de
interpretar la sexualidad masculina en el universo castrense.

Las notas, declaraciones y dictimenes de los sumarios fueron analizados atendiendo
a los aportes disciplinares en torno a la moral, las burocracias estatales y los estudios
de géneros y sexualidades, para reconstruir tres ejes centrales de sentido: actividad/
pasividad, patologizacién y honor militar. Finalmente, cabe una mencion especial
a los criterios éticos que subyacen al presente texto, puesto que, por disposicion del
Archivo General de la Nacion, se debe garantizar la confidencialidad de las personas
involucradas. Pero también, la anonimizacién de nombres y de datos identificatorios
responde a una decision metodolégica a fin de no infamar (Blazquez & Lugones,
2016), entendiendo que la homosexualidad dentro de las estructuras institucionales de
las Fuerzas Armadas representa tabtes, y significoO patologizaciones, sefialamientos,
castigos y sanciones para los involucrados.
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Sumario nro. 4792, carpeta 1243, Fuerza Aérea Argentina, ano 1983

El primer sumario que aqui me interesa presentar es precisamente el sefialado en
la introduccion. Como en muchos otros casos, el inicio de la causa se origina en el
rumor que circula en la propia comunidad de soldados conscriptos sobre la posible
homosexualidad de uno de ellos>. En este caso, se trataba de un soldado de la V Brigada
Aérea de Villa Reynolds, a quien se le atribuian formas de hablar amaneradas. Este
sefialamiento sirvié de criterio suficiente para su envio a Sanidad, donde se dispuso
una revision médica. El expediente conserva el relato del oficial interventor, quien
describe: “[...] Procedi a interrogar al Soldado ¢/64 Achilli, quien manifest6 que tenia
hemorroides y que los soldados Alonso y Villegas se las habian curado introduciéndole
su pene [...]". Se trataba, segtin consta en el registro, de soldados conscriptos de la clase
1966.

En su interrogatorio, el soldado Achilli es interrogado sobre experiencias sexuales
previas. Responde “[...] que siy que las realizaba con su hermano menor[...]”, agregando
que su padre estaba al tanto de esos episodios “[...] pues lo habia sorprendido en pleno
acto con su hermano, a posterior lo llev6 a un médico para ser tratadol...] 7. Interrogado
acerca de si habia informado de esta “afeccion” al momento de su incorporacion a la
Fuerza, Achilli declara: “que no, porque no le habian preguntado”.

En el marco de la investigacion, se interroga también a otros conscriptos para establecer
si habian mantenido relaciones sexuales con el soldado Achilli y si estaban al tanto
de las prescripciones legales que regulaban tales conductas en el &mbito militar. Los
testimonios consignados en el expediente asocian, de manera directa y reiterada,
la presencia de “hemorroides” con la supuesta homosexualidad del acusado, lo que
operaba como un signo corporal que habilitaba sospechas, deducciones y rumores al
interior de la tropa.

A partir de alli, la Justicia de Instruccién Militar formaliza la pena dictando un Auto
de prision preventiva atenuada®, al constatarse la figura del Delito contra el honor
militar. En el dictamen, se enumeran y reiteran los hechos mediante los cuales las
relaciones homosexuales adquieren relevancia judicial dentro del &mbito castrense,
afirmandose en uno de sus puntos, lo siguiente: “Por lo expuesto, y teniendo en cuenta
que los acusados reconocieron expresamente haber cometido actos de sodomia, soy de
opinidn que corresponde elevar el presente sumario a plenario para el juzgamiento de
los causantes” (sumario nro. 4792, carpeta 1243, Fuerza Aérea Argentina, afio 1983).
Esrecién en esta instancia cuando los soldados son enjuiciados en el Consejo de Guerra,
con la asistencia de abogados defensores también provenientes del &mbito militar.

A lo largo de este y de los demas sumarios analizados, destaca la centralidad que

5 Por motivos de preservacion de datos personales establecidos por el Archivo General de la Naci6n,
los nombres propios de los involucrados en los sumarios han sido modificados a fines de resguardar su
identidad.

6 Esto significaba la detencion de los “causantes” a pedido del Juez de Instruccion Militar amparandose
en el Codigo de Justicia Militar mientras durara el proceso de investigacion de los hechos y el posterior
enjuiciamiento. El Juez de Instruccion Militar era el encargado de instruir o investigar las causas penales
dentro del &mbito de las Fuerzas Armadas, especialmente cuando se trataba de delitos tipificados en el
Codigo de Justicia Militar cometidos por personal militar en servicio. El Juez de Instruccién Militar era
una figura clave dentro del sistema de justicia militar argentino vigente hasta su derogacién en 2008. Su
rol, funciones y facultades estaban regulados por el Coédigo de Justicia Militar (Ley N.° 14.029), que rigi6
desde 1951 hasta su reemplazo por la justicia ordinaria en causas penales, mediante la Ley N.° 26.394.
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adquieren los exdmenes e informes psicomédicos realizados a los soldados conscriptos.
En este caso, dado que el causante habia tenido relaciones sexuales con individuos de
su mismo género tanto antes como durante la incorporacion, ademas de las mantenidas
con mujeres, el resultado médico se registra como homosexualidad, sin exclusién de
heterosexualidad. Asimismo, se afiade en el mismo informe que “no se presentan
alteraciones visibles en su expresion oral y corporal, salvo una ligera suavidad en su
expresividad”. Se sostiene también, que dicha anormalidad incapacita definitivamente
al conscripto para desempeinarse en el servicio militar; que la “etiologia de su afeccion no
deja lugar a dudas respecto de su nexo con los actos sucedidos en el &mbito del servicio”;
y que, de acuerdo con el perfil psicologico, el acusado “no posee maduracién afectiva
ni psicologica acorde a su edad”, encontrandose “desorientado respecto de su propio
yo y su ubicacion en el ambiente”. Por esta razon, se concluye que debe considerarse
“un enfermo en todo sentido de la palabra”, especialmente en su esfera psicoafectiva.
Se afiade, ademas, que sus conductas deben comprenderse como “manifestaciones
compulsivas, generadas tanto por estimulos externos —otros soldados identificados
como homosexuales activos— como por su propia “escala patolégica de valores™.

El sumario concluye afirmando que el procesado es responsable de haber cometido
hechos que “atentan contra la moral y las buenas costumbres” y por tanto “inttil para
todo servicio”, recibiendo ocho meses de “prision menor”, mientras que los otros
dos involucrados son sentenciados a seis y cuatro meses de la misma pena, cerrando
asi un proceso en el que la sexualidad de los conscriptos se convierte en materia de
intervencion médica, judicial y disciplinaria dentro de la estructura castrense.

Sumario nro. 4262 - carpeta 994, Fuerza Aérea Argentina, 1976

El presente sumario es instruido a los soldados Lopez y Medina, pertenecientes a la
Compaiiia de Servicios del Grupo Base I, acusados de Actos deshonestos en concurso
real. Ambos son juzgados por mantener relaciones sexuales y, a su vez, el soldado
Lopez también es juzgado por Extorsion. El expediente, al igual que otros analizados,
comienza con la denuncia por parte de un testigo —el soldado Moreno— a quien se le
pregunta sobre los hechos ocurridos entre los soldados Lopez y Medina:

[...] Tengo conocimiento por cuanto el 19 de octubre del ‘76 me encontraba
con el Soldado Lopez en un local desocupado ubicado en el segundo piso del
edificio del escuadrén de tropas, que pertenece a la compaiia de servicios.
Durante la conversacion le insinué que él hablaba mucho en general, pero sin
fundamentos, por lo que me contesto que si me mostraba a un homosexual
dentro del escuadrén de tropas iba a creer mas en sus palabras, diciéndome
que se trataba del soldado Medina. Yo le contesté que no le creia y ante esta
situacion me pidi6é que lo esperara afuera del local, oculto para no ser visto, y
que iba a ver como el soldado Medina se iba con él y entraban a la habitacion,
y que yo después de un cierto tiempo podria comprobar la relacion entre
ambos si abria la puerta.

Aproximadamente a las 16:00 hs, el soldado Lopez subidé con el soldado
Medina y entraron al local. Uno o dos minutos después el soldado Lopez me
llamé diciéndome que en unos minutos entrara a la habitacion con la excusa
de que lo estaba buscando. Esperé lo suficiente y entré llamando en voz alta,
pudiendo ver que ambos estaban desnudos de la cintura para abajo y que el
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soldado Lopez estaba sobre el soldado Medina realizando movimientos que
evidenciaron la consumacion del acto sexual. Me retiré inmediatamente y
me senté en las inmediaciones a esperar que saliera el soldado Lopez.
Elsali6 poco después —Lopez— y me vino a ver diciéndome que le habia dicho
al soldado Medina que yo también queria mantener relaciones sexuales con
él. Le contesté que eso no, pero igualmente me pidié que lo acompatiara al
local para embaucar un poco al soldado Medina. Yo accedi, y ya dentro del
mismo comenzamos a hablar con bromas hacia el soldado Medina, quien
no habl6 en ninglin momento. En una parte de la conversaciéon y siempre
en tono de broma, sali6 el tema de cuanto pagariamos nosotros para que el
asunto se mantuviera en secreto.

Fue entonces que el soldado Lopez le pregunt6 al soldado Medina cuanto
pagaria él para que nadie se enterara, llegando a un acuerdo de tres mil
pesos que él nos entregaria el dia 25 de octubre del 76. El soldado Medina se
retir6 del local y nosotros nos quedamos comentando el hecho y la forma en
que podriamos aprovecharnos del soldado Medina, ya que este iba a hacer
cualquier cosa para que no dijéramos nada al respecto. Nos retiramos y
fuimos a ver al soldado Ferran que se encontraba trabajando. Le comentamos
lo sucedido aclarando que ahora él también estaba implicado en el asunto,
por cuanto el soldado Lopez le habia dicho al soldado Medina que el soldado
Ferran le habia sacado fotos en una relacion anterior.

El dia 20 de octubre del afio 76, en horas de la mafana y estando en el patio
del escuadroén de tropas, me encontré con el soldado Lopez y le dije que seria
mejor que hablaramos con el soldado Medina para que todo quedara en la
nada, que el asunto era bastante grave a lo que €l contest6 que iba a seguir
adelante-

[...] Junto con el soldado Ferran, lo llamamos al soldado Medina. Le dije
que no queria recibir dinero ni sacarle ningtin provecho. Le pedi disculpas
por mi proceder, dandole a entender que yo no tenia derecho a arruinarle la
vida a nadie [...] el soldado Ferran le aclaré que él no habia tenido ninguna
participaciéon en el hecho [...]. (sumario nro. 4262 - carpeta 994, folio 5,
Fuerza Aérea Argentina, 1976)

Posteriormente, los soldados Ferran y Moreno comentaron lo sucedido ante el teniente
Villegas, oficial de semana del escuadron de tropas. El expediente contintia con la
declaracion de Medina, quien relata lo siguiente:

[...] el soldado Lopez me esperaba en la habitaciéon. Cuando entré me pidié
hacer el acto sexual y que no me preocupara que no se lo iba a contar a
nadie. Yo le contesté que si, pero que tenia miedo y que no podia ser,
que nos iban a descubrir. Consumado el hecho, entr6 el soldado Moreno,
mird y se retir6. El soldado Lopez se vistio y salid. Cuando regreso, lo hizo
acompafado del soldado Moreno y yo estaba vestido. El soldado Lépez me
obligd a desvestirme, a lo que me negué, y el soldado Moreno me dijo que no
me hiciera problema, que él no se dedicaba a esas cosas. El soldado Lopez le
insisti6 al soldado Moreno en que tuviera relaciones conmigo y él se volvio
a negar, pero opin6 que mejor seria sacarme plata y que ese silencio saldria
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mucho [...] que esto saldria caro y que me podria costar varios afios de carcel
y algunas pateaduras por parte de los superiores de aca.

[...] No era la primera vez [...] en un momento, el soldado Lopez y yo nos
quedamos solos, comentando los hechos del dia. Conversando, él saco el
tema de la relacion sexual entre ambos, haciéndome una invitacién, por lo
que yo lo tomé en broma. Comenzamos a jugar de manos y, en un momento
dado, me pregunt6 si queria pelear con él. Yo le dije que cualquier cosa,
menos pelear, porque llevaba las de perder y ademéas no tenia motivos. Fue
asi que me tomo del cuello y me golped en el hombro derecho. Se dio vuelta
y trabd la puerta y me dijo que me desvistiera. Le contesté que no y él me
volvi6o a agarrar fuerte empujando a desvestirme por la fuerza causando
el acto sexual [...]. (sumario nro. 4262 - carpeta 994, folio 7, Fuerza Aérea
Argentina, 1976)

En 1976, el sumario instruido contra los soldados Lopez y Medina los acus6 de
actos deshonestos, con la particularidad de que a Lopez se le imput6, ademas, el
cargo de extorsion. La justicia militar dispuso prisién preventiva rigurosa para él
y atenuada para Medina. El expediente enfatiza que no se comprob6 el uso de una
fuerza irresistible por parte de Lopez ni la resistencia fisica de Medina; lo que si se
estableci6 es que este altimo “actu6 siempre de forma pasiva”. A su vez, los informes
medicolegales profundizan en esta diferenciacion: Lopez fue diagnosticado con
personalidad psicopdtica y homosexualidad, y declarado inutil para todo servicio,
aunque plenamente capaz de “comprender la naturaleza antisocial y criminal de sus
actos”. Medina, en cambio, fue descrito como portador de una personalidad patologica
con oligofrenia liminar y disritmia cerebral, igualmente calificado como inutil para
todo servicio, pero su disminucién de juicio critico y escasa capacidad para manejar
conceptos fueron consideradas atenuantes.

El fallo final conden6 a Lopez a dos afios de prisiéon y a Medina a un afio y veinte
dias. Mas alla de la sentencia, este caso resulta interesante en tanto que ilustra cémo
los dispositivos juridico-médicos no solo sancionaban las practicas homoeroticas,
sino que también producian una clasificacion diferencial de los sujetos: a Lopez como
desviado peligroso y extorsionador, y a Medina como pasivo patologizado y débil. Este
tratamiento permite entrever como la justicia militar articulaba categorias de honor,
anormalidad y enfermedad para organizar la represion de la homosexualidad en la
institucién castrense.

Asimismo, merece una reflexion el fragmento testimonial del soldado Medina, que
permite entrever como algunas interacciones homoeroticas en el ambito militar
quedaban atravesadas por los cddigos de la masculinidad castrense, en el que la fuerza,
la violencia y la jerarquia desempefiaban un papel central. El relato del conscripto
narra como la invitacion inicial a un encuentro sexual se formula en clave de broma
y deriva hacia un desafio corporal, expresado en la propuesta de pelear. La pelea
funciona aqui como un lenguaje masculino legitimado dentro de la cultura militar:
el contacto fisico entre varones encuentra un cauce aceptable en la competencia y la
violencia, pero se torna deshonroso en la medida en que se desplaza hacia lo sexual.
La escena narrada evidencia ese pasaje: la agresion (“me tomé del cuello y me golped
en el hombro derecho”) se inscribe en los codigos habituales de la virilidad castrense,
pero rapidamente se transforma en coercion sexual, con el cierre de la puerta y la orden
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de desvestirse. El uso de la fuerza por parte del soldado Lopez marca la continuidad
entre la violencia fisica y la dominacion sexual, reforzando el rol activo como lugar de
la virilidad, mientras que al testigo que declara se le asigna la pasividad, asociada a la
debilidad, la subordinacién y, en altima instancia, la pérdida del honor.

En términos de honor militar, lo que aqui se registra como acto deshonesto no es solo la
practica sexual entre soldados, sino el desplazamiento de uno de ellos hacia la pasividad,
comprendida esta en el imaginario cultural —y especificamente en el castrense— como
feminizacion. La agresion corporal y sexual constituye, en este marco, un modo de
reafirmar jerarquias masculinas, en el que la virilidad se mide por la capacidad de
imponer fuerza y de ocupar la posicion activa. El relato revela coémo la moral castrense
inscribe la sexualidad en un sistema de valores en el que honor, virilidad y disciplina
se entrelazan.

Sumario nro. 4449- carpeta 1068, Fuerza Aérea Argentina, 1980

En abril de 1980, en la III Brigada Aérea de Reconquista, se inicia un expediente
caratulado como Delito contra el honor militar contra el soldado conscripto Alvarez,
acusado de mantener “relaciones homosexuales” con otros soldados. Durante su primer
interrogatorio, se le pregunta si habia informado a los médicos sobre su orientaciéon
sexual en los reconocimientos previos a su incorporacion, a lo que el soldado responde
que esperaba que los médicos lo notaran y que, al no hacerlo, ocult6 su condiciéon
por vergiienza. Posteriormente, otro soldado implicado en la relaciéon con Alvarez-
Benavidez es interrogado sobre la frecuencia y las circunstancias de los actos sexuales,
asi como sobre su conocimiento del Cédigo de Justicia Militar. Benavidez describe los
hechos y asegura que actu6 bajo la insistencia de Alvarez, sin que se le preguntara por
su orientacion sexual.

Semanas después, el soldado Alvarez es nuevamente interrogado por un Juez de
Instruccién Militar, quien le pregunta si reconoce haber tenido contactos sexuales
como sujeto pasivo y desde cuando practica la homosexualidad. Alvarez admite
haberlo hecho desde los once afios y declara que ocult6 su orientaciéon por vergiienza
hasta que se hizo publica entre los soldados, por lo cual el Juez dict6 en abril de 1980
un Auto de prision preventiva atenuada.

Mientras tanto, el soldado Caminos, otro implicado en los hechos, es interrogado sobre
su participacién como sujeto activo, sin que se le califique como desviado o anormal.
De manera similar, Benavidez declara que ha mantenido relaciones homosexuales
anteriormente, solo como sujeto activo, y justifica la relacién con Alvarez como
resultado de la privacion de contacto sexual durante varios dias, por lo que también se
le dicta Prisién preventiva atenuada.

Durante la investigacion se realizaron planos de la Unidad, se recogieron pruebas
dactiloscopicas, y se interrog6 a otros soldados y suboficiales sobre su conocimiento de
la situacion. Por su parte, el Juez solicité un estudio psicofisico de Alvarez para evaluar
su capacidad para delinquir, y concluy6 que el soldado presentaba homosexualidad y
oligofrenia, describiendo su orientacion sexual como una estructuraciéon egosintonica
de la personalidad, con limitada capacidad para reconocer la ilegalidad de sus actos.
Finalmente, en octubre de 1980, el asesor juridico determina que los elementos
recabados son suficientes para considerar consumado el ilicito tipificado en el articulo
765 del Coédigo de Justicia Militar, y se eleva la causa a plenario para su juicio ante el
Consejo de Guerra Permanente de la Fuerza Aérea.
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Masalla delo que el documento relata, resultainteresante como al igual que los sumarios
anteriores, el expediente no se limita a registrar hechos, sino que construye narrativas
diferenciadas sobre los conscriptos involucrados: mientras Alvarez es interrogado
sobre su condicién homosexual desde una clave patologica y moralizante, los soldados
Benavidez y Caminos aparecen enmarcados en el rol de sujetos activos, sin ser tratados
como desviados, sino como sujetos que habrian cedido a la necesidad o a la insistencia
de otro. Este sesgo en las preguntas e imputaciones revela que el problema no era
tanto el acto sexual en si, sino la posicién pasiva y la identidad homosexual, asociadas
a la debilidad, la vergiienza y la pérdida del honor. La masculinidad militar se jugaba
aqui en la frontera entre la actividad —que podia justificarse como un desahogo viril
en contextos de encierro— y la pasividad, entendida como traicion a la virilidad y a
la disciplina colectiva. Aqui, el honor se defiende mediante la fuerza y se pierde en
la pasividad; la virilidad se legitima en la capacidad de dominar y se degrada en la
feminizacion. Asi, el archivo no solo documenta un acto sancionado, sino que también
funciona como etnografia involuntaria de una cultura militar que regula la sexualidad
mediante la moral del honor.

Sumario nro. 4367- carpeta 1032, Fuerza Aérea Argentina, 1978

El altimo de los sumarios que me interesa presentar comienza con la declaraciéon del
Teniente Pérez, quien fuera la primera autoridad de la V Brigada Aérea y, por ende,
el superior de los soldados de la Compaiiia de Servicios involucrados en el “presunto
delito contra el honor militar”. En el interrogatorio, el Teniente Pérez declara que:

[...] se presento6 ante él el declarante, Cabo Oscar Gémez, quien le manifesto
que el soldado Torres le habia informado haber sido objeto de “manoseos
y proposiciones deshonestas” por parte del soldado Rivera. Ante lo cual
procede a interrogar al soldado Torres, quien ratifica lo expresado por el
cabo Gomez, aclarando no haber llegado a tener relaciones sexuales ya que
le produce repulsion la actitud del soldado Rivera. Asimismo, el soldado
Torres expres6 que, al no haber realizado el acto sexual, el soldado Rivera
le manifest6 textualmente “vos no servis para esto, hay otros que si sirven”.
Ante lo cual lo interroga si tiene conocimiento de que otro soldado haya
estado implicado en un hecho de caracteristicas similares, contestando
que por comentarios los soldados Girondo, Gutiérrez y Fiattili estarian en
esa situacién. A continuacién, interrogo6 a los soldados Girondo, Gutiérrez
y Fiattili, quienes reconocieron haber tenido relaciones sexuales con el
soldado Rivera.

Interrogado el soldado Rivera, niega el hecho que se le imputa, ordenando
su reconocimiento médico en el escuadron de Sanidad donde es asistido
por el médico de turno Primer Teniente Salacedo, quien expresa que no se
puede determinar si el causante ha tenido acceso carnal. Posteriormente,
el soldado Rivera le expresa en privado, que ha tenido relaciones sexuales
con soldados anteriormente citados[...]. (sumario nro. 4367, carpeta 1032,
Fuerza Aérea Argentina, 1978)
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En la continuidad del sumario —siguiendo la estructura de formalidad y cronologia
que lo rige—, son interrogados todos los soldados implicados, entre ellos Rivera, quien
confirma la dindmica en la que se desarrollaron los actos sexuales junto al resto de los
conscriptos. El sumario prosigue con la incorporacion de planillas de antecedentes y
la posterior elevacion del expediente al Jefe de la V Brigada Aérea, donde, de acuerdo
con lo actuado y las averiguaciones, se concluye en la ratificacion de lo declarado por
el soldado Torres. Una vez elevado el caso, el Juez de Instrucciéon Militar procede a
tomar nuevas declaraciones y el juicio contintia mientras todos los acusados reciben
la medida de prision preventiva atenuada. En esta instancia, el abogado defensor de
Rivera presenta su exposicion:

[...] Claro est4 que mi defendido es un enfermo, que padece una enfermedad
que ya habia adquirido antes de su incorporacién y que el servicio médico
responsable de su examen previo a su incorporacién no estuvo en capacidad
de detectar [...] No deberia, ademas, diferenciarse a los enfermos y, por
ende, su aceptacion en la sociedad.

Sin embargo, este caso nos causa indignacion y repugnancia, y establecemos,
de hecho, una conducta de rechazo, similar ala primera época de losleprosos,
cuando, por el contrario, el caso de estos enfermos merece la comprension
y el analisis benevolente del resto de las gentes [...]. (sumario nro. 4367,
carpeta 1032, Fuerza Aérea Argentina, 1978)

En el fragmento citado, proveniente de la defensa del soldado, el abogado defensor
califica a su representado como un enfermo, inscribiéndolo en una retérica médica
que desplaza la homosexualidad del campo de la moral hacia el de la enfermedad, sin
que ello implique una mayor aceptacion o comprension de la conducta. Antes bien,
la patologizaciéon opera aqui como un mecanismo que, simultdneamente, explica
y estigmatiza. El uso de analogias con la lepra resulta particularmente revelador. El
defensor sostiene que la reaccion social frente a los homosexuales es de indignacién y
repugnancia, similar a la exclusion de los leprosos en la antigiiedad, lo que reproduce
unalégica de contaminaciény peligro moral: lahomosexualidad no solo se concibe como
un desvio individual, sino también como una amenaza que justifica el aislamiento y la
segregacion. La comparacion con los leprosos no es ingenua: sitaa a los homosexuales
en un espacio liminal, sujetos tanto a la compasién médica como al rechazo social.
Resulta provechoso retomar este analisis en relacion conlo que Foucault (2005) describe
como el pasaje de la homosexualidad desde el pecado al estatuto de especie patologica:
el defensor insiste en que la enfermedad de su cliente es previa a su incorporacion a la
Fuerza Aérea, deslindando responsabilidades de la institucion castrense y reforzando
laidea de una homosexualidad inherente, esencializada. Al mismo tiempo, la apelacién
a la comprension y el andlisis benevolente encierra una paradoja: si bien llama a no
discriminar, lo hace en el marco de una visién profundamente patologizante que sigue
ubicando al homosexual fuera de la norma. Esta tension entre repulsion y compasiéon
combina el rechazo social con la tolerancia médica, situando al sujeto homosexual en
un espacio de marginalidad controlada.
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Articulo 765 del Cédigo de Justicia Militar: homosexualidad y “Honor
Militar”

La justicia militar en Argentina se estructuré a finales del siglo XIX y principios del XX
mediante una serie de c6digos que incluian regulaciones administrativas, disciplinarias,
penales y procesales aplicables a todas las ramas de las Fuerzas Armadas. Este proceso
de modernizacion y especializacién tuvo lugar en el contexto de un Estado nacional
que tenia solo unas pocas décadas de existencia y dos objetivos principales: fortalecer
un ambito de legitimacion corporativa y garantizar el mantenimiento del orden y la
disciplina en una institucién que comenzaba a percibirse a si misma como separada del
resto de la sociedad (D’antonio, 2016). En este contexto, la vida cotidiana de quienes
prestaban servicio militar estaba regulada por una serie de documentos que establecian
normativas y practicas a seguir, asi como las sanciones aplicables en caso de que se
considerasen faltas.

En los afios sesenta y setenta, el principal documento que regulaba las normas y
practicas para que prevaleciera el “honor militar” de las Fuerzas Armadas era el Cédigo
de Justicia Militar de 1951. En el mismo se fundamenta principalmente en que su
organizacion juridica se basa en una distincion cabal entre civiles y militares, con base
en una supuesta diferencia de naturaleza. De alli que el orden juridico castrense fuera
entendido como un derecho especial, con un marcado componente de excepcionalidad
(Sandri Fuentes, 2015). En lo que respecta a la regulacion de la vida cotidiana del
personal de la Fuerza, y més especificamente en lo referido a la sexualidad, el Cédigo
vigente para ese entonces establece en su articulo 765 lo siguiente:

[...] El militar que practicare actos deshonestos con personas del mismo
sexo dentro o fuera del lugar militar, sera degradado y condenado a prision,
si fuere oficial; reprimido con prision menor y destituido, si fuere suboficial
o clase; y si fuera soldado sera condenado a prisién menor.

El que ejerciere violencia, amenaza, abuso de autoridad o cualquier otro
medio de intimidacién o coercion, para realizar el acto a que se refiere el
parrafo anterior, sera reprimido con degradacién y reclusién de ocho a
quince anos, si es oficial; con reclusion de cinco a diez afios y destitucion, si
fuere suboficial o clase y, con prision mayor si fuere soldadol...]. (Cédigo de
Justicia Militar. Ley 14.029. Ejército Argentino, 1951)

La norma introducia asi una clasificacion especifica para las practicas sexuales entre
personas del mismo sexo, subsumiéndolas bajo la categoria de actos deshonestos y
fijando penas diferenciadas segtin el rango. El punto significativo es que estas conductas
no solo eran sancionadas en el &mbito militar, sino que también se proyectaban en la
vida privada de los sujetos, extendiendo el alcance del honor militar més alla de los
cuarteles. En este sentido, el honor militar se fundamenta en el ejercicio de las buenas
practicas previstas en el Codigo en el ambito militar.

Pitt-Rivers (1972), en su clasico estudio sobre la moral en Grazalema, propone que
el honor y la vergiienza constituyen valores sociales que regulan la vida cotidiana y
establecen jerarquias de pertenencia. Resulta interesante pensar a partir del autor
cémo, en el caso de las Fuerzas Armadas, el honor militar cumple esa funciéon de
principio ordenador, bajo el cual la homosexualidad aparece como una afrenta no sélo
individual sino colectiva: el soldado homosexual compromete el prestigio del grupo, la
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virilidad de la institucién y, por extension, la fortaleza de la nacion. Asi, las practicas
sexuales entre soldados no son registradas s6lo como actos privados, sino también
como transgresiones que desestabilizan la moral militar y ponen en peligro la disciplina
jerarquica sobre la cual se funda el orden castrense.

Este énfasis en el honor conecta con lo que Pitt-Rivers (1972) sefala respecto de la
moral como sistema de clasificacion de conductas: la homosexualidad, en tanto acto
deshonesto, no puede ser pensada de manera aislada, sino en relacién con un sistema
normativo mas amplio que la ubica como simbolo de degradacion, debilidad y traiciéon
a un ideal masculino-heterosexual. De alli que los dictimenes médicos y juridicos no
se limiten a describir los hechos, sino que produzcan narrativas sobre la personalidad
de los soldados: psicépata, oligofrénico, enfermo, desorientado en cuanto a su propio
yo. Estas categorias, lejos de ser neutrales, forman parte de un dispositivo moralizador
que encuadra la homosexualidad en un registro de inferioridad y peligrosidad.
Asimismo, la moral sexual dentro de la institucion castrense debe ser comprendida
en el contexto social, politico y cultural mas amplio, en el que se promovi6é un modelo
de familia occidental y cristiana que reprimia otras manifestaciones y obstruia los
debates sobre los roles de género y la sexualidad en la sociedad en general (Calveiro,
2004; Jelin, 2011; 2017; Richter, 2023), la narrativa que la dictadura militar intentaba
transmitir hacia dentro y fuera de las Fuerzas, tenia que ver con el fortalecimiento de
la institucién familiar -heterosexual- como unidad basica de la sociedad y lugar donde
se debia moldear al ser argentino (concebido y expresado en términos masculinos).

Algunas reflexiones

Los sumarios analizados producidos entre 1976 y 1984 en distintas Brigadas Aéreas,
deben ser comprendidos en el marco de un régimen autoritario que, ademés de
desplegar un dispositivo sistematico de violencia sobre militantes politicos y sociales,
extendi6 sus mecanismos de control y represion sin distinguir el limite pablico/privado
de la vida cotidiana. En este sentido, la homosexualidad, como practica e identidad,
se constituy6 en un terreno privilegiado para la produccion de alteridades peligrosas,
articuladas con la construccion del otro subversivo que legitimaba la represion (Franco,
2012; Lvovich & Bisquert, 2008).

Si bien el periodo analizado corresponde a un momento particular del pasado reciente,
los castigos a la homosexualidad en el &mbito castrense ya han sido documentados.
Ejemplo de ello es el “Escandalo de los cadetes”, un hecho de gran resonancia mediética,
politica y moral que sacudi6 a Buenos Aires en 1942. Todo comenz6 con la detenciéon
del fotografo aficionado Jorge Horacio Ballvé Pifiero, quien captur6 imagenes de
jovenes varones desnudos —entre ellos cadetes del Colegio Militar de la Nacion— en
su departamento del barrio de La Recoleta. Ante ello, los portales de noticias tornaron
mediaticos los sucesos, en los que las fotografias constituyeron la evidencia de una
presunta red de orgias y vinculos homoeroéticos que involucraba a miembros de la élite
portefia y a jovenes conscriptos.

La movilizacién publica que sigui6 se transform6 en una caceria institucional de
homosexuales y la secuencia del escandalo incluy6 investigaciones judiciales por
“corrupciéon de menores”, expulsiones de cadetes, allanamientos, represion policial y
difamacién mediatica. A su vez, el episodio se inscribe en un contexto politico posterior:
meses después (junio de 1943), se produjo el golpe militar que puso fin al gobierno de
Ramoén S. Castillo, en buena medida mediante un discurso moralizante que utilizo6 el
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escandalo para legitimar la intervencion del Estado militarista’.

Los sumarios por delitos contra la honestidad efectuados a homosexuales dentro de
las Fuerzas Armadas continuaron también con posterioridad al periodo 1976-1983.
Fue recién en agosto de 1999 cuando el Jefe del Ejército, teniente general Martin Balza,
dejo abierta la puerta para que personas homosexuales ingresaran a las instituciones
militares. De esta manera, el entonces teniente propuso que se eliminara la pena
de prision para sancionar la homosexualidad, como establecia el Codigo de Justicia
Militar, y considerd que “no se debe castigar la preferencia sexual”®. Desde 2009, el
nuevo sistema de Justicia Militar ya no considera las “relaciones homosexuales” un
delito.

A partir del andlisis de los documentos, es posible observar coémo la homosexualidad
se inscribe en el lenguaje militar no solo como delito contra el honor castrense, sino
también como anormalidad médica y desviacién moral. El registro de juntas médicas,
psiquiatras y oficiales de instruccion construye un sujeto que es, simultdneamente, un
enfermo, un inmaduro y un infractor: la homosexualidad es expulsada del campo de lo
normal y lo legitimo, ya sea en la sociedad civil o en el espacio castrense, donde ademéas
adquiere el caracter de amenaza para la cohesion y la disciplina militar.

Por otro lado, los sumarios militares operan como etnografias de la moral castrense,
revelando como el Estado y las Fuerzas Armadas interpretaban, registraban y
sancionaban determinadas conductas. No se trata solamente de expedientes judiciales,
sino también de documentos que, por su minuciosidad descriptiva, se clasifican en
categorias morales, juridicas y médicas. En este sentido, resulta sugerente la propuesta
de Mariana Tello (2019), quien, en su lectura de un manuscrito contrainsurgente,
ostiene que los represores construyen sus propios registros como observadores
participantes, con un modo de escritura que se asemeja a la etnografia, pero que, en
lugar de buscar comprender, se orienta a producir un saber util para la represion.
Podria decirse, entonces, que los sumarios de justicia militar funcionan de manera
analoga: son escrituras etnograficas en las que el registro de los rasgos fenotipicos,
los gestos, los rumores, las practicas sexuales no pretende describir, sino construir
evidencia para reprimir y sancionar.

El contexto dictatorial otorga a estos sumarios un peso adicional. La represion contra
la homosexualidad excedi6 las Fuerzas Armadas y se despleg6 también en la sociedad
civil, bajo la forma de redadas policiales, censura cultural y patologizacion médica
(Bazan, 2004; Insausti, 2015). La homosexualidad se integré a la constelacion de
“desviaciones” perseguidas por el régimen junto al marxismo, la militancia estudiantil
o el feminismo. En todos los casos, se trat6 de una politica de disciplinamiento de los
cuerpos y las sexualidades, que buscaba modelar al sujeto nacional en términos de
masculinidad viril, heterosexual y militarizada (Calveiro, 2004; D’Antonio, 2016).

La lectura etnografica de estos archivos nos permite observar como los sumarios
producen vidas narradas por otros, en las que los propios soldados aparecen reducidos a
expedientes clinicos o juridicos. Lavoz delos conscriptos emerge de forma fragmentaria,
como confesiones arrancadas en interrogatorios, a menudo precedidas de rumores o
denuncias an6nimas. Esas declaraciones se convierten en la materia prima con la cual

7 Para mas informacion sobre el “Escandalo de los cadetes”, ver Demaria, Gonzalo (2020). “Caceria. Una
historia real”. Buenos Aires: Editorial Planeta
8 Para ampliar ver: https://chamemorias.ar/s/chamemorias/item/392#1g=1&slide=0

- 47 -



:: Publicar - Aflo XXV N°XL - JULIO 2026 - ISSN 0327-6627-ISSN (en linea) 2250-7671

las autoridades militares construyen un relato coherente sobre la homosexualidad
como desviacion, relato que, a su vez, legitima la sancién disciplinaria y penal.
Finalmente, los documentos aqui presentados no son meros procesos administrativos:
son testimonio de un régimen que molded deseos, afectos y cuerpos; y su analisis
implica reconocer que en ellos se condensan las logicas de una época en la que la
homosexualidad fue convertida en una categoria de peligro y exclusion, y que, para
los jovenes conscriptos que a ella se adscribian, significé ser enfermos, inmorales y
deshonrosos.
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Resumen

El presente articulo examina, a través de un abordaje etnografico, los procesos de
catalogacion y posicionamiento espacial de los cuerpos fallecidos en el cementerio
municipal de General San Martin, Buenos Aires, entre 2015y 2019. Mediante el analisis
de documentos y archivos postmortem—Ia investigacién aborda como estos registros
actan como un nexo critico entre el individuo fallecido y su lugar de sepultura. Se
estudian los documentos y anotaciones generados en el cementerio, poniendo especial
énfasis en las categorizaciones nativas y nomenclaturas empleadas por el personal
administrativo. Especificamente analiza de qué manera las practicas burocraticas
postmortem producen activamente una nueva forma de identificacion espacial que
convive, y en ocasiones entra en tension, con la identidad antemortem del individuo.
Argumentamos que el dato espacial generado al interior del cementerio se conforma
como el nodo a partir del cual se reconstituye o se pierde definitivamente el vinculo entre
un cuerpo y su nombre. Cuando ese nodo se fractura se produce lo que denominamos
una muerte administrativa, una segunda desidentificacion que opera dentro de los
propios dispositivos estatales creados para evitarla. Asi, la investigaciéon subraya la
centralidad de los cementerios, que trascienden su funcion de simple lugar de entierro,
para convertirse en espacios que reflejan las logicas estatales y administrativas en la

! Articulo recibido: 19 de noviembre de 2025. Aceptado: 11 de abril de 2026
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gestion de la vida y la muerte. Finalmente, destaca que la meticulosidad en los registros
no es s6lo un imperativo ético, sino una herramienta fundamental en los contextos de
busqueda de personas desaparecidas, especialmente cuando existe la posibilidad de que
hayan sido inhumadas como NN. De esta manera, se demuestra como la burocracia, se
materializa en practicas cotidianas que tienen un impacto directo en la conservaciéon y
restitucion de la identidad, como asi también en el derecho de los deudos a conocer el
destino final de sus seres queridos.

Palabras clave: Cementerio, identidad, muerte administrativa, sepultura, espacialidad

Cemeteries and documentary traceability: Anthropological approaches to
dead bodies, spatiality and identification

Abstract

This article examines, through an ethnographic approach, the processes of cataloging
and spatial placement of deceased bodies at the municipal cemetery in General San
Martin, Buenos Aires, between 2015 and 2019. Through the analysis of postmortem
documents and records, the research explores how these records serve as a critical
link between the deceased individual and their burial site. The study examines the
documents and records generated at the cemetery, placing special emphasis on
the indigenous categorizations and nomenclatures used by administrative staff.
Specifically, it analyzes how postmortem bureaucratic practices actively produce a new
form of spatial identification that coexists with—and at times comes into tension with—
the individual’s ante-mortem identity. We argue that the spatial data generated within
the cemetery serves as the node from which the link between a body and its name
is either reconstituted or permanently lost. When that node fractures, what we call
an “administrative death” occurs—a second process of de-identification that operates
within the very state mechanisms created to prevent it. Thus, this research highlights
the central role of cemeteries, which transcend their function as mere burial sites to
become spaces that reflect state and administrative logics in the management of life
and death. Finally, it emphasizes that meticulous record-keeping is not only an ethical
imperative but also a fundamental tool in the search for missing persons, especially
when there is a possibility that they may have been buried as unidentified individuals.
In this way, it demonstrates how bureaucracy manifests itself in everyday practices
that have a direct impact on the preservation and restoration of identity, as well as on
the right of bereaved families to know the final resting place of their loved ones.

Key Words: Cemetery, identity, administrative death, burial, spatiality

Cemitérios e rastreabilidade documental: abordagens antropologicas aos
corpos dos falecidos, a espacialidade e a identificacao

Resumo

Este artigo analisa, através de uma abordagem etnografica, os processos de catalogacao
e localizacdo espacial dos corpos dos falecidos no cemitério municipal de General San
Martin, em Buenos Aires, entre 2015 e 2019. Através da analise de documentos e
registos pés-morte, a investigacao explora a forma como estes registos funcionam como
um elo fundamental entre o individuo falecido e o seu local de sepultamento. O estudo
analisa os documentos e registos gerados no cemitério, colocando especial énfase
nas categorizacoes e nomenclaturas indigenas utilizadas pelo pessoal administrativo.
Mais especificamente, analisa como as praticas burocraticas pés-morte produzem
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ativamente uma nova forma de identificacao espacial que coexiste com — e, por vezes,
entra em tensdao com — a identidade ante-morte do individuo. Defendemos que os
dados espaciais gerados no interior do cemitério funcionam como o né a partir do qual
a ligacdo entre um corpo e o seu nome € reconstituida ou perdida para sempre. Quando
esse nd se rompe, ocorre o que designamos por «morte administrativa» — um segundo
processo de desidentificacdo que opera no seio dos proprios mecanismos estatais
criados para o impedir. Assim, esta investigacao destaca o papel central dos cemitérios,
que transcendem a sua funcdo de meros locais de sepultamento para se tornarem
espacos que refletem as 16gicas estatais e administrativas na gestao da vida e da morte.
Por fim, salienta que a manutencdo meticulosa de registos nao é apenas um imperativo
ético, mas também uma ferramenta fundamental na busca de pessoas desaparecidas,
especialmente quando existe a possibilidade de estas terem sido enterradas como
individuos nao identificados. Desta forma, demonstra como a burocracia se manifesta
em praticas quotidianas que tém um impacto direto na preservacao e na restauracao
da identidade, bem como no direito das familias enlutadas de conhecer o local de
descanso final dos seus entes queridos. Desta forma, demonstra como a burocracia
se manifesta em praticas quotidianas que tém um impacto direto na preservacao e na
restauracao da identidade, bem como no direito das familias enlutadas de conhecer o
local de descanso final dos seus entes queridos.

Palavras-chave: Cemitério, identidade, morte administrativa, sepultamento,
espacialidade

Introduccion

En 2015, iniciamos una pasantia en el Cementerio de General San Martin, provincia de
Buenos Aires, donde colaboramos con la osteoteca fundada una década antes por el Dr.
Hugo Céceres (Caceres et al., 2019). En el marco de nuestras practicas y la interacciéon
cotidiana con el cementerio, observamos cdmo una vez que un cuerpo ingresa deja de
ser llamado por su nombre y comienza a reconocerse en base a un c6digo generado de
forma interna. Esta nomenclatura nos llevé a reflexionar sobre la importancia de los
documentos como reservorios de datos.

La documentacion postmortem es crucial por su importancia legal y humanitaria. Los
registros de defuncidn y entierro no solo permiten a las familias localizar la tumba de
un ser querido, sino que también son un pilar fundamental en la basqueda de personas
desaparecidas, especialmente si existe la posibilidad de que hayan sido sepultadas
como personas no identificadas (NN). En efecto, la precision en la documentacion,
desde el ingreso del cuerpo al cementerio hasta los registros de inhumacion, vincula
directamente a estos espacios institucionales con los procesos de busqueda y con la
restitucion de la identidad. Un informe de la Procuraduria de Trata y Explotacion
(PROTEX) y la Acciones Coordinadas Contra la Trata (ACCT) que analizo6 los casos de
desaparicion entre 1990 y 2013, subraya esta relevancia (PROTEX-ACCT, 2016). En
este sentido los cementerios se conforman como lugares ordenadores de los muertos
ya sea por su estatus social, su situacion sanitaria o sus condiciones sociopoliticas
(Johnson 2008; Martinez 2013; Castiglione 2016). A su vez, las tumbas colocan a
los muertos en un tiempo actual y en un territorio ordenado, ayudando a mantener
simbolicamente las identidades individuales y a afirmar su existencia social mediante
la memoria conmemorativa (Warner 1959; Skar y Swensen 2018). En efecto, un
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cementerio es algo méas que un sitio donde yacen un conjunto de personas sepultadas
(Vento Canosa, 2002).

Asimismo, estos espacios se encuentran inmersos en un entramado estatal sumamente
complejo e interconectado. Textos antropoldgicos especializados han producido
diversas investigaciones sobre como se concibe y conforma el Estado. Segtin Philip
Corrigan y Derek Sayer (2007) el Estado es una ficciéon, una idea, que ha dado lugar a
formas estatales reales, es decir, que lo estatal no existe como algo abstracto, separado
o distante de la vida cotidiana, sino que implica un repertorio completo de rituales y
rutinas, que se encuentran corporizadas en campos burocraticos mas o menos estables
y duraderos. En esta linea, Eva Muzzopappa y Carla Villalta (2011) mencionan que
lo estatal también puede ser considerado como un campo y que dentro de él existen
multiples burocracias conformadas por distintos actores, grupos sociales, y por
diferentes logicas de funcionamiento. Inmersos en este laberinto estatal coexisten
diversos documentos, entre ellos, reglamentos, normas, publicaciones institucionales,
expedientes y sentencias que, producidos y rubricados por agentes institucionales,
portan la fuerza de lo estatal, esto es, la palabra autorizada, legitima, oficial.

En este sentido, Jack Goody (1990) manifiesta que la escritura y los archivos permiten
el desarrollo del estado burocratico por su capacidad de ser interpretados de manera
literal, funcionando como reservorios de informaciéon y medios objetivadores del habla.
Por otra parte, Bernard Cohn (1980) afirma que el objetivo no radica en descifrar lo
que dice el documento, sino en comprender la intencionalidad que ha precedido a su
produccion y a su conservaciéon. En la misma linea, investigaciones interesadas en
burocracias estatales actuales coinciden en que los documentos se presentan como un
campo de indagacién en si mismo, como, por ejemplo, a partir del analisis y estudio
de los “archivos de la represién” (Jelin 2002; Gonzalez Quintana 2008) o expedientes
judiciales (Martinez 2010). Por lo tanto, el trabajo antropologico con estos registros
implica indagar y analizar practicas cotidianas, saberes y datos (Da Silva Catela 2002).
En efecto, el analisis de registros, archivos y documentos puede direccionar nuestra
atencidn a sitios que de otra manera no serian tenidos en cuenta. Por lo cual, diferentes
“espacios” son plausibles de ser convertidos en “lugares” socialmente significativos
propicios de ser investigados (De Certeau 1984). En la Argentina, los estudios sobre
documentos y archivos toman un viraje fuertemente politico y social de la mano del
Equipo Argentino de Antropologia Forense®. Una de estas experiencias ha sido el
anélisis sistematico de los documentos producidos por diferentes burocracias estatales
con el fin de ubicar espacialmente los cuerpos de los desaparecidos durante la tltima
dictadura militar, que mayormente se encontraban en fosas comunes o inhumados
como NN en cementerios de manera irregular o clandestinas (Somigliana y Olmo
2000; Olmo 2002; Sarrabouyrrouse Olivera 2009; Gandulfo 2014). Asimismo, en lo
referido a desapariciones y busquedas en democracia, tanto en la Argentina como en
otros paises de Sudamérica, los abordajes documentales también toman un rol central.
Diversos trabajos como los de Martinez y Carlini Comerci, (2019); Andrea De la Serna
Alegre (2021) o los llevados adelante por Sandoval Ramos y colaboradoras (2023)

2 El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) es una institucion cientifica, no gubernamental
y sin fines de lucro. Aplica metodologias y técnicas de diferentes ramas de las ciencias forenses para la
investigacion, busqueda, recuperacion, determinaciéon de causa de muerte, identificacion y restitucion
de personas desaparecidas. Recuperado de: https://eaaf.org/quienes-somos/.
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abordan la problematica de la desapariciéon y hallazgo de cuerpos mediante el analisis
de causas judiciales, archivos y documentos estatales desde una perspectiva de género,
interseccional e interdisciplinar.

En esta investigacion exploramos los documentos que acompaian a un cuerpo desde
el momento de su deceso hasta su localizacion final dentro del Cementerio Municipal
de General San Martin. Indagamos, por un lado, como y en qué situaciones se
confeccionan y gestionan estos registros, poniendo especial énfasis en aquellos que
se labran al interior del cementerio y, por otro, como a través de ellos se configura el
orden espacial de las sepulturas, las cuales se configuran como un nuevo elemento de
identificacion pero de caracter espacial, el cual convive con la identidad antemortem
del individuo, dato clave que permite establecer su trazabilidad. Reflexionamos,
ademas, sobre como una vez inhumado el cuerpo, el registro se convierte en el anico
nexo entre el cuerpo y su locacion, evidenciando la centralidad de la documentaciéon
en los trayectos post-mortuorios de la continuidad identitaria del individuo resaltando
las diferencias registrales propias de cada cementerio. En este sentido, el dato espacial
generado al interior del cementerio (seccién, tabléon, sepultura) no es un mero registro
administrativo, sino el cabo a partir del cual se reconstituye o se pierde definitivamente
el vinculo entre un cuerpo y su nombre. Cuando ese cabo se fractura (por deficiencias
registrales, exhumaciones sindocumentacion adecuada otraslados a osarios) se produce
lo que denominamos una muerte administrativa: una segunda desidentificaciéon que
opera de forma silenciosa dentro de los propios dispositivos estatales creados para
evitarla.

La metodologia de investigacion que utilizamos se basé en un enfoque etnografico, que
combino diversas técnicas de recoleccion de datos. Por un lado, entrevistas abiertas de
sesiones multiples con el personal y los usuarios del cementerio. Por otro lado, analisis
etnograficos de los documentos del cementerio y de otras instituciones participes,
poniendo especial énfasis en las practicas, relaciones y adscripciones de los agentes
(Sarrabayrouse Olivera 2003). El trabajo de campo intra-cementerio, realizado entre
los afios 2015 y 2022, nos posibilité la recoleccidon de secuencias etnograficas que no
solo ilustran el argumento central, sino que también demuestran la importancia de la
observacion participante y el analisis de documentos como recursos fundamentales.
Estos métodos nos permitieron acceder a las dinamicas propias del cementerio,
comprender las “palabras y categorias nativas” y capturar las logicas implicitas que
organizan las interacciones y los procesos burocraticos.

En el primer apartado exponemos los tratamientos legales -dependiendo las causas
de muerte- y las logicas burocraticas que se activan una vez un cuerpo muerto inicia
su trayecto post mortuorio hasta que ingresa al cementerio para ser inhumado. En el
segundo, exploramos los tratamientos administrativos, especificamente, de los cuerpos
sin identidad. Finalmente, reconstruimos las formas en que la ubicacion espacial
dentro del cementerio genera nuevas nomenclaturas de los cuerpos.

El cementerio y nuestra vinculaciéon

El Cementerio de General San Martin, ubicado en el conurbano bonaerense de
la Provincia de Buenos Aires, tuvo su origen en el afio 1864, de manera paralela al
surgimiento del ferrocarril. Entre los relatos locales persiste la idea de que fue
construido sobre “un cementerio indio”, una referencia que forma parte del imaginario
histérico comunitario. Esta expresién no solo revela la profundidad histérica del
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territorio, sino también las formas en que las comunidades elaboran sentidos sobre los
espacios funerarios. Esta dimension histérica y simbolica del lugar constituye, ademas,
un punto de partida para reflexionar sobre como se producen, circulan y legitiman
determinados saberes sobre la muerte, el pasado y los cuerpos.

Nuestra vinculacion con este espacio surge ante la necesidad de adquirir y producir
saberes académicos en torno a la antropologia biol6gica y forense, las que por lo
general se transmiten de manera fragmentada y parcial en los entornos educativos de
nivel superior. Estos campos del saber quedan relegados o desarticulados de las formas
institucionalizadas de ensefianza. A pesar del gran interés que despierta en estudiantes
y profesionales, solo unos pocos logran asentarse en la especialidad forense debido a los
desafios que conlleva la formacion en el area. Esto se debe a su caracter inherentemente
multidisciplinar, que articula saberes de la antropologia sociocultural, la antropologia
biologica y la arqueologia. Al situarse en los margenes de estas subdisciplinas, a la
antropologia forense no se le otorga un lugar prioritario en la estructuracion de los
planes de estudio, quedando reducida a contenido introductorio (Lucero, et.al., 2025).
A su vez, es una especialidad que requiere un entrenamiento practico sostenido en el
tiempo con material osteologico, lo cual dificulta su desarrollo en casas de estudio con
fuerte orientacion sociocultural o que carecen de los recursos y el espacio adecuado.
Este contexto de vacios formativos educacionales en el ambito forense promueve la
emergencia de nuevas formas de ensefianza y aprendizaje no curriculares —es decir,
sin un programa de lecturas, materias o formas de evaluaciéon que lo certifiquen—. La
formacidn e insercion en el area forense conlleva asi grandes dificultades, abriendo un
camino paralelo a la formacién de grado en antropologia (Lucero, et.al. 2025).

Los procedimientos realizados en la osteoteca y en el campo como antropélogas
en formacién abarcaron un espectro de actividades, que van desde la gestion y
acondicionamiento de la coleccién hasta el andlisis primario de la materialidad con
la que se trabaja. En el cementerio, nuestro trabajo comenzé con la localizacion y el
registro minucioso de nichos y sepulturas NN, cotejando la informacion oral de los
sepultureros con los libros de registro burocratico. Luego, en la osteoteca, el foco se
desplaz6 a la materialidad. Una tarea central fue el acondicionamiento y la limpieza
de los restos Oseos recuperados de las exhumaciones judiciales o administrativas.
Esto implica cepillar, lavar y secar cuidadosamente cada fragmento para garantizar
su preservacion e inspeccion. Paralelamente, desarrollamos un inventario exhaustivo,
documentando la presencia y el estado de cada hueso, fragmento y objeto asociado
(contexto), utilizando fichas estandarizadas para asignarle un namero de catalogo
unico que asegure su trazabilidad futura. Finalmente, el acercamiento cont6 con la
ayuda del Dr. Hugo Céceres, quien nos permitio6 insertarnos y conocer en profundidad
las dindmicas internas del cementerio. Asimismo, mediante su aval fue que pudimos
compartir, durante largos periodos, con sepultureros, empleados administrativos y
personal del cementerio. Esta insercion etnografica no sélo implico la observacion
de las rutinas, sino también la participacion activa en el trabajo de la osteoteca y el
cementerio.

Del documento a los lugares de inhumacion.

Cuando una persona fallece, en circunstancias traumaticas o no, hasta su entierro o
cremacion, necesita de una serie de documentos que no solo avalan su muerte, sino que
le permiten el ingreso al cementerio. Estos papeles burocraticos seran los encargados
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de mantener una trazabilidad desde el deceso hasta su inhumacion. En este contexto,
utilizamos el concepto de trazabilidad definido como el proceso de seguimiento que
atraviesa un cuerpo muerto desde el fallecimiento hasta su disposicion final (entierro,
cremacion, etc.). Este control permite garantizar que los restos de una persona se
manejen de manera adecuada, ética y respetuosa, permitiendo que se cumpla con todas
las normativas legales y sanitarias. Asimismo, posibilita una continuidad burocratica
de suidentidad prey postmortemyla generaciéon de un nexo entre el fallecido y su lugar
de inhumacion3 . En base a esto, existen diversos trayectos burocraticos que seguira un
fallecido, dependiendo de la causal de muerte y la situacion identitaria. La centralidad
de estos registros refleja lo que autores como Philip Corrigan y Derek Sayer (2007)
describen como la materializaciéon de lo estatal a través de un “repertorio completo
de rituales y rutinas” burocraticas. En otras palabras, el poder del Estado se vuelve
visible y opera a través de documentos y de la burocracia. La generacién y conservaciéon
de documentos (actas de defuncion, registros de entierro, traslados, exhumaciones,
etc.) no es solo un tramite técnico. Constituye parte de esas “rutinas burocraticas”
que materializan al Estado: el control de quién muri6, donde est4 sepultado, en qué
condiciones y bajo qué normativa.

Muerte violenta y muerte natural

Dentro de los ambitos forenses cuando se mencionan las causas de muerte, se esta
haciendo referencia a todas aquellas enfermedades, estados morbosos o lesiones que
produjeron la muerte o contribuyeron a ella (Direcciéon de Estadisticas e informaciéon
de Salud s/a). Los forenses también utilizan la denominacién “maneras de morir” para
explicar como ocurri6 la muerte, si de manera natural o violenta. Los fallecimientos
denominados naturales son aquellos atribuidos a una enfermedad o a un mal
funcionamiento interno corporal, y que no esté influenciada directamente por fuerzas
o agentes externos. Al contrario, las muertes violentas, se producen por un factor
externo a la persona. Dentro de esta tltima definicidn se encuentran los homicidios, los
suicidios o las muertes dudosas. Por ultimo, es necesario destacar que en este tipo de
muertes los profesionales forenses tienen la obligacion legal de realizar una autopsia
médico legal.

En efecto, los fallecimientos productos de un deceso violento son aquellos que no
presentan como motivo principal un cuadro patolégico derivado de alguna enfermedad;
sino que, en principio, pareceria que han sido resultado de un hecho traumatico. Se
pueden identificar dos sub-categorias dentro de este tipo, a la que se agregaria una
tercera de caracter residual. En primer lugar, la muerte por homicidio. Dentro de
esta se incluyen todas las muertes que, preliminarmente, sean producto de homicidio
en cualquiera de sus modalidades (homicidio simple, homicidio en ocasién de rifna,
etc.). En segunda instancia, la muerte por suicidio. Son aquellos fallecimientos que,
han sido categorizados como suicidio por las autoridades del establecimiento. Por
ultimo, la muerte en circunstancias dudosas. Este tipo de fallecimientos incluye las

3 Sobre este tema existen diversos protocolos y guias que abordan la trazabilidad y el manejo de restos
humanos: el manual del Manejo de cadaveres en situaciones de desastre (OPS 2004) de la Organizacion
Panamericana de la Salud (OPS); la guia sobre el Manejo seguro de cadaveres (Ministerio de Salud
2011) elaborado por el Ministerio Nacional de Salud de Argentina y el Protocolo para el tratamiento de
cadaveres, nacidos muertos, segmentos y partes anatémicas en hospitales del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires. (2014).
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muertes consideradas violentas, en las que ni del sumario de prevencién realizado
por la autoridad del establecimiento, ni de las actuaciones judiciales posteriores,
puede desprenderse que el fallecimiento se haya producido por homicidio o por
suicidio (Procuracion Penitenciaria de la Naciéon 2008). Como mencionamos, este
tipo de fallecimientos requiere de una autopsia realizada por un médico forense, en
la cual se definiran la causa y la manera de muerte. Asimismo, él sera el encargado
de labrar el Certificado de defuncién que posteriormente se enviara al Registro Civil.
Alli se confecciona el Acta que contendra la rabrica del Oficial Publico. Con ella queda
legalmente constituido el instrumento publico y el Oficial administrativo expedira la
Licencia correspondiente segtn lo requerido, pudiendo ser la Licencia de Inhumacién,
la Licencia de Cremacién o la Licencia de Traslado#. Por otra parte, en las muertes
naturales, la dinamica de confeccion burocratica posee similares caracteristicas, con la
diferencia que no se realiza una autopsia legal y el caso no se judicializa. Sin embargo,
el Certificado de defuncioén tiene que ser firmado por un médico que constate el deceso
para luego labrarse la Licencia correspondiente.

Una vez que estos pasos son efectuados, el cuerpo muerto se encuentra en
condiciones de ingresar al cementerio. La localizacién del muerto sera otorgada
por los administrativos y, en algunas situaciones, si el cuerpo fuera “judicializado”s
tendra una ubicacion distinta a las otras tumbas. No obstante, circunstancialmente
en escenarios de fallecimientos “no naturales”, es decir, instancias que se presumen
como una muerte violenta o traumatica, el ingreso al cementerio puede demorar més
tiempo dependiendo de lo que dictamine el juez (Carlini Comerci 2017). Sin embargo,
en todos los casos en que la muerte fuere violenta o por causas dudosas, la cremaciéon
no sera efectuada sin que previamente la autoridad judicial competente determine
que no existe impedimento para realizarla, no procediendo la misma por regla general
hasta diez afios posteriores a su fallecimiento. En lo que respecta a muerte natural, el
cuerpo ingresara al cementerio y sera la familia o seres queridos quienes decidan si el
occiso se cremara o serd inhumado. En el caso que se elija enterrar, el cuerpo debera
pasar cinco afios en tierra como minimo. Posteriormente, se solicitara renovaciéon del
alquiler de la parcela con los costes correspondientes, en la situaciéon de que no se
abone, el cementerio procedera a exhumar el cuerpo y trasladarlo a un osario,® con aviso
previo a la familia. En lineas generales, hasta aqui, retomando a Jack Goody (1990)
observamos c6mo los documentos y registros, permiten el desarrollo sistematico del
Estado burocratico por su capacidad de funcionar como reservorios de informacion y
medios de objetivacion.

4 Consultado de la pagina perteneciente al Ministerio de Salud de la Nacién Argentina https://www.
argentina.gob.ar/salud/deis/cace/participacionmedico/registrocivil#: ~:text=Buscamos%20entre%20
todos%2C%20establecer%20un,jur%C3%ADdicas%2C%20epidemiol%C3%B3gicas%2C%20y%20
sociales.

5 Cuando hablamos de un cuerpo judicializado estamos hablando de un fallecido que atraviesa una
situacion judicial, esta puede darse por investigaciones de causales de muerte, solicitud de afiliacion,
averiguacion de paradero, entre otras.

6 Los osarios son espacios dentro del cementerio destinados a albergar a los individuos sin una sepultura
en vigencia. En la mayoria de los casos, los restos dejan de estar vinculados con su informacion
documental o de sepultura, lo que implica que no tengan asociada una identidad conocida. Comtinmente
a estos individuos se los denomina “dubitados”.
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Logicas de portacion de identidad

La identidad de un fallecido no siempre es conocida, por ello, en ocasiones, los agentes
forenses se encuentran con lo que en lineas generales se categoriza como NN. Esta
denominacién hace referencia a alguien sin nombre o NN (por sus iniciales en latin
“Nomen Nescio”). Es la definicion ampliamente usada entre hispanohablantes para
referirse a alguien indeterminado, es decir, sin una identidad especifica. Ello se debe a
que se desconoce su nombre real. También puede tratarse de fetos fallecidos durante
la gestacion o nacidos muertos. En estos ultimos casos, la inscripcion en las actas de
fallecimiento figura como: “NN + el apellido materno o paterno”, o “NN fetal”, pues
existe una madre la cual posee identificaciéon, No obstante, los usos y costumbres del
Estado hacen que se inscriban como NN (PROTEX-ACCT 2016). Por tltimo, también
se aplica a personas cuya identidad no se puede confirmar mediante documentos que
la acrediten, pero se tiene una referencia del nombre que podria poseer (Ministerio
de Salud de la Provincia de Buenos Aires 2014). Esta categoria se aplica, no solo a
personas vivas, sino como en este caso, a fallecidos.

Un NN puede ser hallado en diferentes circunstancias, en un hospital, en la via publica
e incluso en un domicilio. No obstante, todas estas situaciones tienen algo en comn,
si al momento de fallecer no se le pudo otorgar la identidad por ninguna via estatal,
el cuerpo es llevado a la morgue y alli se le deberan tomar las huellas digitales y
plasmarlas en el Formulario N°247 (Figura 1). Este documento tiene la particularidad
de labrarse cuando se desconoce la identidad del cuerpo muerto. Es decir, cuando
éste es un NN. En él se consignan todos los datos personales del/a fallecido/a y en el
reverso se imprimen las huellas dactilares de los dedos de ambas manos. Acompana
al Certificado de defuncion® y se confecciona por triplicado. Los lugares a los que se
envia son: Registro Civil (que luego lo remitira al Registro Nacional de las Personas
(RENAPER)? puesto que esta institucion es la encargada de registrar los nacimientos,
casamientos y defunciones), Morgue Judicial y cementerio (Carlini Comerci 2017).
Esto es coherente con la idea de Bernard Cohn (1980) de que los documentos no sélo
registran, sino que tienen una intencionalidad de fondo: en este caso, la de preservar la
identidad ante la ausencia de nombre.

El Formulario N°24 o Aviso de fallecimiento, como también se lo denomina, so6lo se

7 El Articulo 46 de la Ley 17.671, segundo parrafo, menciona que, si por diversos motivos no se pueden
tomar las huellas digitales del fallecido, se recomienda detallar en el Formulario-Acta 25 los motivos por
los cuales estos rastros no fueron consignados.

8 Es obligacion del médico que realiza la autopsia rubricar este certificado, pues sin ella el Registro Civil
no podra confeccionar la Licencia de Inhumacion. La ley 17.132, que data del ano 1967, en el articulo
19 inciso 8 explicita que dentro de las obligaciones médicas se encuentra la expedicion de certificados
de defuncion. Esto esta relacionado a que s6lo esos profesionales son capaces de constatar la muerte
biologica. En el ano 2015 mediante la Resolucion N° 1825 enmarcada en la Ley N© 14.078 del Ministerio
de Salud de la Provincia de Buenos Aires, se resuelve la creacion de un nuevo Certificado de Defuncion
con medidas de seguridad, y nuevas licencias de inhumacién y cremacién. La creacidon de este nuevo
certificado incorpora en su disefio medidas tales como la utilizacién de papel afiligranado, sello de
agua y obleas de seguridad con niimero de serie preimpreso. Estas medidas dotan de mayor seguridad
al documento en cuestién. Este, entre otras particularidades, se divide en colores, dependiendo de la
proveniencia del cuerpo muerto: dentro de establecimiento sanitario (naranja), fuera de establecimiento
sanitario (celeste), exclusivo para uso forense (violeta) y defuncion fetal (verde).

9 El Registro Nacional de las Personas (RENAPER) es un organismo autarquico y descentralizado que
depende de la Vicejefatura de Gabinete del Interior. Su funcién es llevar un registro de los antecedentes
personales de las personas, desde el nacimiento hasta sus distintas etapas de vida.
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utilizara para el caso en el que el fallecido no posea DNI., y al s6lo efecto de la toma
de las huellas dactilares del mismo, segtin el articulo 46 de la Ley 17.671. Esto es asi
debido a que, segin la normativa imperante, la identificacion del fallecido resulta
ser uno de los procedimientos mas relevantes de todo el proceso y esta acciéon es
considerada como central. Este proceso de documentacién es lo que Eva Muzzopappa
y Carla Villalta (2011) describen como la forma en que lo estatal se conforma a través
de distintas burocracias y logicas de funcionamiento. De tal manera, ante la falta de
identificacion del cuerpo muerto, lo Gnico que se perpetiia de su materialidad una vez
que sea inhumado, son los documentos que poseen la inscripcion de su biometria las
huellas dactilares (Carlini Comerci 2017).
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Figura 1. Aviso de fallecimiento/Formulario n°24 anverso y reverso. Fotografia tomada en el
relevamiento realizado por la CIAV en el RENAPER al momento de proceder a la sistematizaciéon y
entrecruzamiento de los registros y documentos burocraticos.

Si luego de todas estas acciones administrativas y burocraticas la identidad del
fallecido no puede ser otorgada, se procedera a su inhumacion en el cementerio que le
corresponda segiin lamorgue que haya intervenido. En general, es aquella que pertenece
a la jurisdicciéon en donde el cuerpo fue hallado. Posteriormente, sera recibido por
los agentes administrativos y sepultureros para finalmente ser inhumado como NN.
Una vez enterrado no deberia ser reubicado o exhumado hasta que no se le otorgue
identidad, no obstante, esto en ocasiones no sucede, el cuerpo es levantado y pasado a
osario, perdiendo su unidad anatémica y la altima posibilidad de ser identificado.

Los cuerpos sin identidad en algunos cementerios poseen un sitio especifico de
inhumaciéon que se encuentra nominado de manera particular, como, por ejemplo,
sector “judicializado” 0 “manzana 15”. En el caso del Cementerio de San Martin, no existe
un espacio particular para estos cuerpos. Sin embargo, cada cementerio dependiente
de una municipalidad particular posee sus propias logicas en intima relacion con quien
realice la tarea de recepciéon y administracion de los cuerpos muertos que ingresan a la
necropolis. En conversaciones realizadas con personal del Cementerio de San Martin
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advertimos, como ya hemos expuesto, que paraingresar al cementerio el cuerpo necesita
la Licencia de inhumacién, asimismo segtin lo manifestado por nuestra interlocutora
“una persona puede ser NN por no poseer DNI., pero si estar identificada, es decir hay
personas cercanas, ‘familias adoptivas’ que conocen a esta persona e intervienen para
que se realice la inhumacion, pero por diversos motivos como falta de dinero, falta de
conocimiento de los pasos administrativos, etc., le piden al municipio que el cuerpo
sea enterrado en las fosas pertenecientes a personas NN. En estos casos el Aviso de
Fallecimiento (Formulario N° 24) se confecciona igualmente, ya que no hay DNI.”°. Es
importante remarcar esta situacion, ya que problematiza la definiciéon de la categoria
NN y resalta las complejas logicas y rutinas burocraticas propias de cada instituciéon
estatal (Corrigan y Sayer 2007).

De las entrevistas realizadas también surgieron dos categorias nativas que se utilizan
dentro de la administracion del cementerio. Estas diferencian los NN con familia de los
NN sin consanguineos. Los primeros son denominados como NN directos, quienes no
poseen familia, y los segundos como NN indirectos, los cuales mantuvieron vinculos
sociales con personas que afirman conocerlos, pero no poseen relacion legal con
ellos. Estas “familias adoptivas”, aunque no hayan mantenido lazos de sangre con la
persona fallecida, se hacen cargo de su cuidado por poseer un vinculo afectivo en vida.
A ellas se les permite, en el caso de que lo deseen, poner pasto y flores sobre la tumba,
pero no placa identificadora, pues el fallecido se encuentra bajo la categoria de NN
compartiendo inhumacién con otros fallecidos sin identidad.

Desde la perspectiva de la burocraciay el archivo, esta situacion merece ser analizada en
si misma. Como sugieren Philip Corrigan y Derek Sayer (2007), el Estado se materializa
a través de rituales y rutinas que se encuentran en los campos burocraticos. En este
caso, larutina de categorizar a los cuerpos como “NN directos” o “NN indirectos” es una
practica burocratica propia del cementerio que organiza el espacio deinhumacion. Enla
medida en que realizan procedimientos aparentemente rutinarios y repetitivos: llenar
formularios, registrar muertes, tramitar permisos, firmar actas, validar documentos,
sellar papeles, archivar registros, el Estado se hace “real” y tangible segiin sus propias
logicas de funcionamiento. Estos actos no son meramente administrativos, sino que
construyen una forma de orden social y de autoridad estatal. Esta clasificaciéon, aunque
no se refleje en una placa, dicta la ubicacion final del cuerpo y la manera en la que
se gestiona su sepultura, especialmente en el contexto de “tierras gratuitas” para
personas sin identidad o con recursos limitados. Asimismo, la Licencia de Inhumacion,
como menciona nuestra informante, opera como el “DNI del muerto” la cual refuerza
la idea de que la identidad del fallecido se transforma en un dato gestionable a través
de documentos. La Licencia, junto con el Formulario N° 24, no solo autoriza el ingreso
del cuerpo, sino que lo convierte en un objeto de la burocracia. Efectivamente, estos
documentos son esenciales, ya que no solo garantizan la trazabilidad e identificaciéon de
los fallecidos, sino que también reflejan el ejercicio de la autoridad estatal en la gestién
de la vida y la muerte. Mediante esta documentacion y el uso de categorias como “NN
directos” y “NN indirectos”, la administracion del cementerio logra establecer un orden
espacial, incluso si este es informal o no esté explicitamente delimitado en un sector
fisico.

o Comunicacion personal, 29 de octubre, 2016.
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Sin embargo, estas situaciones complejizan la trazabilidad de los cuerpos. Como
sefial6 Bernard Cohn (1980), no se trata solo de lo que el documento dice, sino de la
intencionalidad que precede a su produccion. La falta de un espacio exclusivo para
los NN, combinada con las categorias nativas, puede generar un riesgo en el futuro
de la trazabilidad forense e identitaria. A pesar de los vinculos afectivos que llevan a
las “familias adoptivas” a solicitar la inhumacién, la falta de una placa y el uso de un
Formulario N° 24 sin DN, junto con la posibilidad de compartir la sepultura, hacen que
la ubicacion de estos cuerpos sea especialmente vulnerable a la pérdida de informacién
en los registros, lo que podria impedir una futura identificacion.

Organizacion y espacialidad post-mortuoria intra-cementerio

En el apartado anterior mencionamos que, cuando una persona fallece, se activa
un protocolo burocratico especifico a partir del cual se generara la documentaciéon
necesaria para que los restos de esta puedan tener su ubicacion final. Puertas adentro,
a estos registros se le afiadiran otros relacionados con su espacialidad. A partir de ese
momento, esta documentacion aportara un dato mas a la dimensién identitaria de
esa persona, evidenciando cémo la institucién estatal, en este caso el cementerio, se
conforma a través de la burocracia administrativa (Muzzopappa y Villalta 2011). En
este sentido, nuestra informante nos mencionaba que: “acad anotamos todo, donde se
van a enterrar en qué lugar, todo”. En este aspecto agrega: “pero igual debo decirte que
los més antiguos son los que manejan esas anotaciones, los empleados nuevos a veces
se cofunden y ahi si, tenemos un problema”

La ubicacion espacial del cuerpo tendra coordenadas que no se regiran ni por la logica
geografica ni por la cartesiana, sino mas bien por una mas relacionada a la urbana.
Las dinamicas de organizacion espacial es estos lugares siguen un disefio reticular,
asemejando a una cuadricula urbana'. Dependiendo del cementerio, este se ordenara
por manzanas y calles, por secciones y tablones, galerias y filas (Figura 2) o por nimero
de bovedas. Estos seran los parametros que guiaran la espacialidad dentro de su
territorio. En el Cementerio de General San Martin, cuando se busca identificar una
sepultura en tierra como lugar de inhumacién, seran tres los componentes que nos
daran su ubicacion precisa: Secciéon, Tablon y Sepultura. Para las bévedas® sera su
numeracién tnica dentro de las inmediaciones del cementerio. Y para las nicherass,
estard dado por la ubicaciéon de la galeria, la fila y el nicho. Estos datos cuando se
entrecruzan, nos dan un lugar Ginico, una posiciéon singular que identifica (Figura 3).
Este nuevo dato individualizante de caracter espacial, serd una arista que se suma a los
datos de identificacion que ya portaba en vida, como su nombre, su DNI u otros datos
especificos en el caso de que carezca de identidad. Pero esta nueva identificacién, a
diferencia de las recién mencionadas, no sera un dato de trazabilidad perpetuo para
el individuo, sino mas bien, es una identificaciéon temporal que estard vigente para
el fallecido siempre y cuando el mismo permanezca en esa ubicacion. Retomando a
Michel de Certeau (1984) podriamos argumentar que esta organizacion convierte el

1 La cuadricula urbana es un tipo de plano urbano que se caracteriza por tener calles que se cortan de
manera perpendicular, formando cuadriculas. También se le conoce como plano ortogonal o en damero
2 Una boveda se conforma como una estructura que se construye bajo tierra para albergar atatides y
proteger los restos mortales de las inclemencias del tiempo.

13 Un nicho es un hueco en un muro, que se utiliza para colocar objetos como estatuas o jarrones. En un
cementerio, un nicho es el espacio donde se depositan atatides o urnas.
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“espacio” del cementerio en un “lugar” con significado social y una logica propia, donde
las practicas y los cédigos internos lo dotan de sentido.

Figura 2: Foto del Cementerio de General San Martin.
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Figura 3. Listado de sepulturas vencidas a levantar. Lista de capataz de la cuadrilla de trabajadores de
campo. Fotografia tomada en el marco de las actividades de la coleccién osteologica de referencia de
San Martin. Las columnas de izquierda a derecha consignan Ubicacion (seccion, tablon y sepultura),
nombre y apellido de la persona inhumada (oculta para preservar la identidad del fallecido), fecha de

vencimiento de sepultura.

Las inhumaciones en los cementerios (sepulturas en tierra y nichos) tienen la
caracteristica de encontrarse contractualmente bajo una situaciéon de alquiler, es decir,
de no perpetuidad. Son lugares cedidos de forma temporal por la institucion para que
los restos -principalmente- se reduzcan y luego se pueda disponer de ellos si es que
el alquiler no tiene continuidad. Cuando esto sucede, se activa un procedimiento de
rutina denominado “levantamiento”, en el cual, el individuo que no tiene actualizado
el pago del alquiler de su sepultura, es exhumado para pasar al osario. Cuando esto
sucede con un nicho, primero se lo ubica de manera transitoria en una sepultura en
tierra para lograr su esqueletizacion y que posteriormente pueda ser enviado al osario.
En relacion al tiempo que transcurre entre que la sepultura vence y se levanta al
individuo de la misma, el periodo minimo de espera es de cinco afios, como se menciono
anteriormente. Este tltimo paso administrativo del traslado a osario conlleva una gran
problematica, ya que, si fuese necesario recuperar a algin individuo de este lugar, el
éxito de la tarea estara directamente influenciado por el tipo de registro y el detalle
minucioso que posea el contenedor en el que se trasladé al individuo.

Adicionalmente, las logicas de inhumacion estan vinculadas a diversas variables que
afectaran la organizacion espacial. Una de ellas es el sector destinado a los parvulos,
o como se denomina en estos contextos “el patio de los angelitos”. Estas son tierras
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en las que la edad va a ser el condicionante que habilite la ocupacion de este sector.
La ubicaciéon puede estar mediada también por el valor de la inhumacion. Existe
variabilidad si es en sepultura o nicho y en qué sector del cementerio se encuentre.
En la mayoria de los cementerios publicos, los valores van a estar alineados con la
lejania o cercania a los limites del cementerio, asi mismo, hay tierras gratuitas dentro
del mismo, donde se inhuman personas sin identidad o dubitadas, es decir, que poseen
identidad, pero no cuenta con la documentacién necesaria para respaldarla, como es
el caso de las personas en situacion de calle. No obstante, el Cementerio de San Martin
no posee un espacio especifico para estos cuerpos, por ello, el registro y las categorias
nativas previamente expuestas se conforman como elementos centrales, no solo para
posibles casos forenses# de identificacion, sino para generar un nexo entre familiares
y fallecidos con identidad. Estas clasificaciones y la asignacién de espacios, como
mencionan autores como Jelin (2002) y Da Silva Catela (2002), demuestran que los
archivos y registros son cruciales para el analisis de las practicas sociales y los saberes
que organizan el destino de los cuerpos segtn su estatus social y situacion.

Entreelnombreylacoordenada:identidad, espacioymuerteadministrativa
A lo largo de este trabajo hemos descrito el circuito documental que acompafia a un
cuerpo desde el momento del deceso hasta su inhumacion. Sin embargo, una lectura
maés detenida del material etnografico y documental relevado permite ir més alla de la
descripcion procedimental para interrogarse por el tipo de operacion identitaria que
ese circuito produce.

La literatura antropoldgica clasica sobre el Estado, en particular Corrigan y Sayer
(2007), ha senalado que las rutinas burocraticas no son meros tramites técnicos sino
rituales que materializan el poder estatal y producen sujetos clasificables y gestionables.
Lo que nuestro trabajo permite agregar a esa lectura es que esta produccion no se
interrumpe con la muerte biol6gica. Por el contrario, el cementerio opera como un
dispositivo que contintia produciendo identidad una vez que el individuo ha fallecido,
aunque bajo una logica radicalmente distinta: ya no es el nombre propio el organizador
central, sino la coordenada espacial.

Esta sustitucion no es trivial. La identidad antemortem (nombre, apellido, DNI) tiene
permanencia y universalidad: en principio, acompafia al individuo con independencia
de donde se encuentre. La identidad espacial postmortem, en cambio, es local,
institucional y temporalmente acotada: existe en tanto el cuerpo permanezca en ese
lugar y en tanto el registro que lo vincula a ese lugar sea conservado con precisiéon. En
otras palabras, es una identidad fragil, cuya continuidad depende enteramente de la
calidad de las practicas administrativas de una institucion particular.

Esta fragilidad se vuelve analiticamente visible en al menos tres situaciones que
emergieron del trabajo de campo. La primera es la de los denominados NN indirectos:
personas que, aunque contaban con vinculos afectivos, fueron inhumadas sin placa
identificadora y en parcelas compartidas, lo que dificulta su localizacion futura. La
segunda es la del levantamiento por vencimiento de contrato, procedimiento rutinario
que puede desanudar el vinculo entre un cuerpo y su coordenada espacial si el traslado
al osario no queda debidamente registrado. La tercera, y quizas la mas reveladora, es la
que nuestra informante sefialaba cuando advertia que “los empleados nuevos a veces

4 https://labusqueda.eaaf.org.ar/fichas-zona_norte-san_martin/
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se confunden y ahi si, tenemos un problema”: el conocimiento sobre como interpretar
y producir los registros no estad completamente codificado en normas escritas, sino
que reside parcialmente en saberes practicos y tacitos del personal mas antiguo. Esto
implica que la trazabilidad del cuerpo depende no solo de que existan documentos,
sino de que haya agentes capaces de producirlos e interpretarlos correctamente.

Es en este punto donde proponemos el concepto de muerte administrativa, para
nombrar el proceso por el cual un individuo que ya ha muerto biol6gicamente pierde,
ademas, su trazabilidad dentro de los sistemas de registro estatales. No se trata de
una negligencia excepcional sino de un riesgo estructural inscrito en las propias
logicas del dispositivo: la identidad espacial postmortem es, por definicion, temporal y
contractual. Cuando el contrato se interrumpe, por falta de pago, por errores de registro,
por traslados mal documentados, y no existe un respaldo documental suficiente, el
cuerpo queda en un limbo administrativo que, en la practica, equivale a una segunda
desaparicion. Esta dimension cobra especial relevancia en contextos de basqueda de
personas desaparecidas, donde el cementerio puede ser, simultdneamente, el archivo
que permite la restituciéon de identidad y el dispositivo que la oblitera de manera
definitiva.

De esta manera, el argumento central del articulo trasciende la nocién de que los
registros deficientes producen pérdida de informacién. Lo que el anélisis etnografico
permite mostrar es el mecanismo especifico por el cual esa pérdida opera: la sustituciéon
de una identidad antemortem robusta, por una identidad espacial postmortem
estructuralmente fragil, cuya preservaciéon recae sobre practicas burocraticas
heterogéneas, parcialmente tacitas y variables segtin cada institucion.

Conclusiones

Nuestra experiencia académica, educativa y laboral nos ha llevado a comprender que
los cementerios no son meros lugares de descanso final, sino dispositivos burocraticos
que activamente administran la identidad postmortem. A lo largo de esta investigacion,
hemos trazado el circuito documental que acompafia a un cuerpo desde el momento
de su deceso hasta su inhumacion, reconstruyendo el complejo entramado de
registros y logicas que operan en esta esfera poco estudiada. Hemos demostrado que
la documentacion postuma es un eslabon critico en la cadena de trazabilidad de un
individuo, garantizando la continuidad burocratica de su identidad y su vinculaciéon con
el espacio fisico. Adicionalmente, indagamos como un registro preciso no solo ayuda
a las familias a localizar la tumba de un ser querido, sino que también es fundamental
para la bsqueda de personas desaparecidas, especialmente si existe la posibilidad
de que hayan sido sepultadas sin una identificacion adecuada. Si estos registros son
deficientes, se genera angustia, impidiendo a los familiares encontrar los restos y, en
muchos casos, perpetuando el dolor y la incertidumbre.

En esta linea, un hallazgo central de nuestro estudio es la dualidad de la identidad
postmortem. Aunque la informacidén antemortem del fallecido, como su nombre
y apellido, se conserva en los libros de administraciéon del cementerio, una nueva
identidad espacial se genera y se convierte en el principal codigo de localizacion del
cuerpo. Este c6digo, compuesto por la seccion, el tabléon y el nimero de sepultura,
y por categorias propias de cada cementerio, es el que verdaderamente permite la
distincion y el hallazgo del individuo dentro de los terrenos del cementerio. Esta nueva
nomenclatura se convierte en un eslabon vital para cualquier gestion futura, ya sea un
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levantamiento por motivos contractuales o una exhumacion judicial, lo cual refleja la
intencionalidad del Estado de organizar y clasificar incluso a los muertos. No obstante,
estas clasificaciones, varian segin cada cementerio yl6gica administrativa demostrando
como el ambito estatal no se manifiesta como una entidad abstracta, distante de la
vida diaria, sino que se materializa a través de un conjunto de practicas, rituales y
rutinas. Estas estdn arraigadas en campos burocraticos que, con el tiempo, adquieren
estabilidad y durabilidad. De esta manera, lo estatal se corporiza en las acciones y los
procesos de sus instituciones, en lugar de existir como un concepto puramente teorico.
Por lo tanto, la precision y el detalle en la confecciéon de diferentes documentos se
convierte en un imperativo ético y administrativo. La ausencia o deficiencia en los
registros postmortem no es solo un fallo técnico: es el mecanismo concreto a través del
cual se produce lo que hemos denominado muerte administrativa, es decir, la pérdida
de trazabilidad de un individuo dentro de los propios sistemas estatales creados
para preservarla. A diferencia del anonimato con el que algunos cuerpos ingresan al
cementerio, la muerte administrativa no ocurre en los margenes del sistema sino en su
interior: es el resultado de una identidad espacial estructuralmente fragil, temporal y
dependiente de practicas burocraticas heterogéneas que no siempre logran sostenerla.
En este sentido, el cementerio no es solo un archivo de los muertos sino, potencialmente,
el lugar donde una segunda desidentificacién puede consumarse de forma silenciosa e
irreversible.

Por lo expuesto, nuestro trabajo concluye que la calidad de la politica puablica en la
gestion de los archivos funerarios es determinante para asegurar que la identidad y la
memoria de las personas no sean condenadas al olvido perpetuo. El cementerio, en su
funcidén de archivo y campo burocratico, no solo organiza el espacio de los muertos, sino
que es un actor central en la perpetuacion o la disolucion de la identidad individual.
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Resumen

En este articulo analizamos las modalidades especificas que asumen los consumos
culturales en ciudades no metropolitanas, a partir de un analisis comparativo entre
dos ciudades de la Provincia de Buenos Aires (Tandil y Villa Gesell) durante el periodo
2015-2020. A partir de un trabajo cualitativo, el articulo propone una sintesis de las
principales ventajas y desventajas que sus habitantes adjudican al consumo cultural
en ellas, problematizando varias afirmaciones frecuentes en este tipo de estudios a la
hora de argumentar acerca de constricciones y obstaculos. Lejos de polemizar contra
la putativa validez o fundamento de las justificaciones de los actores, proponemos
entenderlas en términos de excusas, es decir, como actos de habla que dan cuenta
de la validez de una regla general, a la vez que justifican la excepcion ante ciertas
circunstancias particulares atenuantes. Al mismo tiempo, mostramos que las ciudades
no metropolitanas no son solo escenario de dificultades y constricciones, sino también
de factores que facilitan y habilitan las practicas y consumos culturales en ellas.
Palabras clave: consumos culturales, ciudades no metropolitanas, justificaciones,
excusas

The Reasons of Culture: Cultural Consumption and Its Justifications in
Two Non-Metropolitan Cities in Buenos Aires Province

Abstract

This paper analyzes the specific forms that cultural consumption assumes in non-
metropolitan cities, based on a comparative analysis of two cities in the Province of
Buenos Aires (Tandil and Villa Gesell) during the period 2015-2020. Using qualitative

! Articulo recibido: 10 de diciembre de 2025. Aceptado: 27 de mayo de 2026.
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research, the article presents a synthesis of the main advantages and disadvantages
that residents attribute to cultural consumption in these cities, problematizing several
common assertions in this type of study, usually restricted to constraints and obstacles
Far from arguing against the purported validity or basis of the actors’ justifications, we
propose understanding them in terms of excuses; that is, as speech acts that account for
the validity of a general rule while simultaneously justifying the exception in the face
of certain mitigating circumstances. At the same time, we show that non-metropolitan
cities are not only rife with difficulties and constraints, but also a setting with factors
that facilitate and enable cultural practices and consumption within them.

Keywords: cultural consumption, non-metropolitan cities, accounts, excuses

As Razoes da Cultura: Os Consumos Culturais e Suas Justificacoes em
Duas Cidades Nao Metropolitanas da Provincia de Buenos Aires

Resumo

Este artigo analisa as formas especificas que o consumo cultural assume em cidades nao
metropolitanas, com base em uma analise comparativa de duas cidades da Provincia
de Buenos Aires (Tandil e Villa Gesell) durante o periodo de 2015 a 2020. Utilizando
pesquisa qualitativa, o artigo apresenta uma sintese das principais vantagens e
desvantagens que os residentes atribuem ao consumo cultural nessas cidades,
problematizando diversas afirmagdes comuns nesse tipo de estudo ao se discutir
restricoes e obstaculos. Longe de questionar a suposta validade ou fundamento das
justificativas dos atores, propomos compreendé-las em termos de desculpas; isto é,
como atos de fala que justificam a validade de uma regra geral, ao mesmo tempo que
justificam a excecdo diante de certas circunstancias atenuantes. Ao mesmo tempo,
mostramos que as cidades ndo metropolitanas nao sao apenas palco de dificuldades
e restricoes, mas também de fatores que facilitam e viabilizam praticas culturais e o
consumo em seu interior.

Palavras-chave: consumo cultural, cidades nao metropolitanas, justificativas, desculpas

Introduccion

El proposito del presente articulo es analizar las modalidades especificas que asumen
los consumos culturales en ciudades no metropolitanas, a partir de un anélisis
comparativo entre dos ciudades de la Provincia de Buenos Aires (Tandil y Villa Gesell)
durante el periodo 2015-2020. Mas especificamente, propone una sintesis de las
principales ventajas y desventajas relativas al consumo cultural identificadas en esta
clase de aglomeraciones, problematizando varias afirmaciones frecuentes acerca de las
constricciones para el consumo cultural.

Este trabajo es resultado de una investigacion que se propuso conocer interrogar las
practicas y consumos culturales en estos espacios urbanos, analizando potenciales
recurrencias en sus modalidades locales, asi como particularidades contextuales e
histéricas de las mismas que pudieran implicar formas peculiares de consumo. La
eleccion de estas dos localidades sirvi6 al propdsito de realizar una comparacién por
medio de contrastes, es decir, una comparaciéon que en lugar de realizarse con casos
semejantes, busca establecer contrastes con lo contrario o diferente (Da Matta, 1997).
Cuando hablamos de espacios urbanos no metropolitanos, nos referimos a aquellas
ciudades de escala pequefia y mediana que se encuentran alejadas a mas de 150
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kilémetros de los grandes centros urbanos. Como sefalan entre muchos otros Greene
y de Abrantes (2018), la nocién de ciudades no-metropolitanas permite escapar al
binarismo rural/urbano (Noel, 2017), para dar cuenta de aquellos aglomerados que
desempefian lugares secundarios dentro de las jerarquias urbanas nacionales. De
acuerdo con estos autores, son ciudades cuya escala permite recorrerlas con cierta
facilidad y en tiempos relativamente cortos, cuyo tamafio poblacional implica cierta
heterogeneidad pero no el total anonimato y en las que su poblacion se desplaza a
un ritmo desacelerado. Aun cuando en las ultimas décadas proliferaron una serie de
trabajos que se enfocan sobre este tipo de escenarios (Fischer, 2021a; Noel, 2020; de
Abrantes, 2021; Gravano, Silva y Boggi, 2016; Ré, 2025; Trimano, 2017), las ciudades
pequenas y medianas reciben menor atencién en comparacion con los grandes
aglomerados urbanos en la investigacion en ciencias sociales y, especialmente, en lo
referido a practicas y consumos culturales (Grillo, Papalini y Benitez Larghi, 2016).
Las dos ciudades de las que se ocupa el presente texto pertenecen inequivocamente a
esta categoria. La primera de ellas, Villa Gesell, esta ubicada sobre las costas del Mar
Argentino, a una distancia de 370 km de la Ciudad de Buenos Aires y, al momento de
nuestra investigacion, contaba con una poblacién de alrededor de 37.000 habitantes>.
Fue fundada en 1931 y entre las décadas de 1960 y 1970 se consolida como una ciudad
de veraneo con un perfil masivo. En consecuencia, recibe una gran cantidad de turistas
durante la temporada de verano, cuya afluencia puede alcanzar al millon y medio
de visitantes (Noel, 2020), de manera que la vida de sus habitantes esta atravesada
por una temporalidad que divide al afio en dos partes: por un lado, la temporada de
verano; y por el otro, el resto del afio, al que se denomina simplemente “invierno” (cf.
Noel, 2020; de Abrantes, 2021). Como se vera, esta temporalidad afecta notablemente
a la oferta cultural de la ciudad y las posibilidades de apropiacién de la misma por
parte de sus residentes. La ciudad de Tandil, por su parte, se ubica en el centro-
sudeste de la provincia, a una distancia aproximada de 350 km de la Ciudad de Buenos
Aires y esta rodeada por las sierras del sistema de Tandilia. Al momento de nuestra
investigacion contaba con una poblacion de 134.000 habitantes, es decir, casi cuatro
veces mayor que Villa Gesell. Sus origenes se remontan al afio 1823 cuando se comenz6
la construccion del Fuerte Independencia, como parte de la campaia que la Provincia
de Buenos Aires lanz6 contra la poblacion indigena (Merlo, 2021). Si bien también
es una ciudad turistica, no se encuentra afectada por un ciclo estacional, a la vez que
suma otras actividades econdmicas tanto de indole industrial como agropecuaria. A
esto cabe agregar la presencia de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de
Buenos Aires (UNICEN) la cual, como puede imaginarse, constituye una institucion de
relevancia en la generacion de propuestas culturales.

Como puede verse, si bien ambas ciudades pueden ser clasificadas como espacios
urbanos no metropolitanos, tienen una cantidad significativa de diferencias que
nos permitieron realizar la mencionada comparacion por medio de contrastes,
particularmente en lo que refiere a su historia, su tamafio poblacional, su temporalidad,
sus actividades econémico-productivas y la presencia de una institucion de educaciéon
superior.

El articulo se estructura en seis apartados: el primero esta destinado al debate sobre la

2 El partido se compone de cuatro localidades: Villa Gesell, Mar de las Pampas, Las Gaviotas y Mar Azul,
mas una quinta emergente (Colonia Marina).
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nociéon de consumos culturales y la metodologia adoptada en nuestra investigacion; a
continuacion se presentan las principales caracteristicas de las ofertas culturales de las
ciudades trabajadas; el tercer apartado presenta el marco analitico que sustenta los dos
apartados subsiguientes, fundamentalmente movilizando la categoria de excusas para
interpretar los motivos alegados para la “abstencién cultural”; luego, los apartados
cuarto y quinto se centran en las excusas generalizadas y las excusas especificamente
no metropolitanas para la no realizacion de actividades culturales; y finalmente, el
siguiente se ocupa de las facilidades y ventajas para el consumo cultural en ciudades
de esta escala. El articulo cierra con unas reflexiones finales.

Los consumos culturales en debate y su abordaje metodolégico
Unadificultad inicial para el abordaje delos consumos culturales afecta a su delimitaciéon
tedrica y empirica. Asi, la definicién clasica se remonta a Garcia Canclini quien los
entiende como el

conjunto de procesos de apropiaciéon y usos de productos en los que el valor
simbolico prevalece sobre los valores de uso y de cambio o donde estos
ultimos estan subordinados a la dimension simbolica. (Garcia Canclini,

1992: 4)

Diversos autores han criticado la dificultad de operacionalizar empiricamente este
concepto, en especial en relacién con el punto en el que el valor simbélico empieza a
ser predominante y a quién corresponde determinar ese predominio (Ortega Villa y
Ortega Villa, 2005; Peters, 2012). Respecto de las investigaciones especificas en torno
de los consumos culturales y los publicos, numerosos autores sefialan un predominio
de estudios cuantitativos que buscan agregar datos a fin de ofrecer un panorama
general sobre un pais, una ciudad o un grupo etario particular. Estas investigaciones
presentan sus resultados usando variables clasicas de segmentacion (edad, sexo,
nivel socioeconémico, nivel de estudios y lugar de residencia), pensadas para otro
tipo de estudios, y con una mirada sobre la estructura social que no necesariamente
resulta relevante para los modos en que el consumo de bienes y servicios culturales
efectivamente se segmenta. Asimismo, suelen dejar de lado las logicas sociales que las
interconectan como practicas en la experiencia de las personas y muestran dificultades
para dar cuenta de la constante transformacion de los mismos, al vaivén de los cambios
sociales y subjetivos de la época contemporanea (Aliano y Moguillansky, 2017; Pinochet
Cobos y Giiell, 2018; Quevedo, 2008). Debido a todas estas dificultades, se ha sugerido
una redefinicién drastica del concepto o incluso su abandono (Ortega Villa, 2009).
Desde nuestra perspectiva, la propuesta més fructifera es la ofrecida por Peters, quien
define al consumo cultural como

los distintos tipos de apropiaciéon de aquellos bienes cuyo principal valor
percibido es el simboélico, que son producidos y consumidos en circuitos
relativamente diferenciados, y que requieren de ciertos conocimientos
especializados para su apropiacién y uso. (Peters, 2012: 157)
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Como puede verse, la definiciéon de la primacia del valor simbélico se desplaza aqui
hacia la propia percepcion de los actores. Como destaca el autor, una conceptualizacién
de estas caracteristicas reconoce “la existencia de afinidades electivas entre el consumo
cultural y los diversos fendmenos socioculturales o, mas especificamente, en las
percepciones sobre ellos” (Peters, 2012: 158). Siguiendo este supuesto, no corresponde
a los investigadores dictaminar qué constituirian bienes o actividades culturales, sino
maés bien identificar qué tipo de consumos son reconocidos como culturales por los
propios actores y como opera dicho reconocimiento, esto es, de qué manera definen el
significado, dominio y alcance de “lo cultural”. Asi, para poder estudiar los consumos
culturales de los habitantes de las ciudades que nos ocupan, fue necesario adoptar
una estrategia cualitativa que nos permitiera, en primer lugar, identificar qué clase
de actividades y espacios recibian el reconocimiento como “culturales” por parte de
distintos actores y reconstruir el abanico de la “oferta cultural” en cada uno de los
escenarios investigados de acuerdo a la oferta etiquetada de dicha forma por las
instituciones y residentes locales. Sobre esta base, fue posible avanzar en el analisis
de los procesos de apropiacion de la oferta cultural local, asi como de la disponible en
otras ciudades.

En este marco realizamos observaciones en distintos espacios, eventos y actividades
culturales y una totalidad de 28 entrevistas a residentes de estas ciudades (17 a
residentes de la ciudad de Villa Gesell y 11 a habitantes de Tandil). La seleccion de los
entrevistados, mas que seguir criterios sociodemograficos, se bas6 en el vinculo con
actividades culturales locales: artistas; gestores y funcionarios culturales; y residentes
de la ciudad que no participan como productores del campo cultural. El trabajo de
campo en Villa Gesell fue més extenso, por ser la primera ciudad estudiada (desde
inicios de 2015 hasta inicios de 2020), mientras que en Tandil fue mas breve (entre fines
de 2018 y fines de 2019) en la medida en que llegamos a esta ciudad con la pregunta
de investigacion estabilizada y con la mirada orientada a partir del trabajo iniciado en
la ciudad previa3. Asimismo, estos materiales fueron complementados con el anélisis
de diversas fuentes secundarias (resoluciones municipales, notas periodisticas,
publicaciones en sitios web y redes sociales, emisiones de programas en vivo, libros de
autores locales, publicaciones académicas de grupos de investigacion de Tandil, entre
otros). Todos los materiales fueron analizados con el software de analisis de datos
cualitativos Atlas.ti, siguiendo a la teoria fundamentada en los datos (Strauss y Corbin,
2002). De esta manera, todos los documentos fueron codificados de manera inmediata
desde el inicio de la investigacion, creando en primer lugar c6digos emergentes de los
datos, para luego identificar coocurrencias y crear categorias mas generales, refinadas
y que permitan crear un esquema interpretativo.

Debido a la vacancia de este tipo de estudios, se trat6 de una investigacion de caracter
exploratorio que buscé identificar los modos de configuracion de lo “cultural” en estas
ciudades no metropolitanas y las formas de apropiacion de las ofertas culturales con
una mirada comparativa entre ciudades, para profundizar en trabajos ulteriores en
dimensiones adicionales (como el género, la clase social, los grupos etarios).

3 También es importante mencionar que el trabajo de campo en Tandil planeaba ser mas extenso, pero
fue interrumpido por las medidas de aislamiento por la pandemia COVID-19.
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Los consumos culturales en Villa Gesell y Tandil

A grandes rasgos, los residentes de la ciudad de Villa Gesell suelen destacar que su
oferta cultural tiene una gran variacion entre la temporada de verano y el “invierno”
debido a la marcada estacionalidad de su actividad turistica. Durante la temporada
de verano, la oferta cultural es presentada como mas ubicua, tanto en lo que refiere a
propuestas y espacios como en lo relativo a dias y horarios. Una parte de esta oferta
veraniega es de caracter masivo y mainstream (como el teatro comercial o ciertos
recitales de artistas reconocidos) y de iniciativa privada o impulsada por la Secretaria
de Turismo. Asimismo, también se expande la actividad de artistas y artesanos, tanto
locales como foraneos, a partir de los anfiteatros al aire libre, los especticulos callejeros
y los diversos paseos de artesanos. En general, estas propuestas tienden a ubicarse
en zonas céntricas y frecuentadas por turistas, tanto de la propia Villa Gesell como
de las localidades del sur del partido (en especial Mar de las Pampas). A su vez, la
oferta cultural del “invierno” es representada como circunscripta en gran medida en
los espacios y actividades culturales municipales, con especial énfasis en los talleres y
cursos que se ofrecen en forma gratuita a través de la Secretaria de Cultura, Educacion
y Deportes, acompafniada en menor medida por propuestas de espacios comunitarios,
organizaciones de la sociedad civil o talleres de artistas locales.

En Tandil encontramos que la reconstruccién de la oferta cultural local contrasta con
la de Villa Gesell en la medida en que en esta ciudad las ofertas culturales no se ven
afectadas por la actividad turistica (con la tinica excepcién del fin de semana largo
de Semana Santa donde surgen ciertas propuestas ligadas al turismo religioso). Tal
independencia se evidencia también en la ubicacion de los espacios, que se concentran
en la zona céntrica de la ciudad, mientras que el albergue turistico tiende a localizarse
en las zonas periféricas cercanas a las sierras. Por otro lado, el peso de las ofertas
municipales es aqui menor en comparacion con el caso de Villa Gesell, no s6lo por las
caracteristicas de la gestion municipal y la forma en que ésta concibe su rol (Fischer,
2022), sino también a la centralidad de otros espacios e instituciones como la ya
mencionada UNICEN. Asi, la presencia de una Universidad Nacional era uno de los
primeros elementos que nuestros informantes mencionaban a la hora de presentar
la oferta cultural de la ciudad, en tanto varios espacios y actividades dependen de
ella, o colabora y apoya otras actividades. Vinculada con esta institucion, en especial
con su Facultad de Arte y la carrera de Teatro, encontramos un gran nimero de
teatros independientes, lo que, una vez mas, era destacado por muchos de nuestros
informantes como una particularidad de su ciudad. Ademas de la mencionada casa
de estudios, hallamos en Tandil otras instituciones educativas (de musica, danzas,
teatro, artes visuales, entre otras), lo que implica respectivas actividades motorizadas
por dichos espacios o por sus integrantes. A esto podemos agregar que los espacios y
actividades comunitarias o de la sociedad civil tienen mayor presencia que en el caso
de Villa Gesell, al igual que las galerias o espacios de arte y productoras que organizan
espectaculos de musica en vivo.

Finalmente, ambas ciudades organizan diversas fiestas populares o festivales a lo largo
del afio. Gran parte de esta actividad est4 vinculada con los repertorios identitarios
(Noel, 2013) movilizados por los emprendedores morales (Becker, 2009; Noel, 2020)
de cada ciudad y los distintos sectores que la componen. En el caso de Villa Gesell,
ademas, estas fiestas se encuentran orientadas a fomentar la actividad turistica en
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temporada baja, por lo que las mismas suelen tener lugar los fines de semana largos+.

La abstenciéon cultural: mas alla de la dicotomia entre “excusas” y
“restricciones objetivas”

Como destaca Campos Medina, el contexto en el que tiene lugar la experiencia del
consumo cultural implica “la existencia de constrictores y facilitadores (...), asi como de
modos de regulacion de las relaciones con los otros individuos involucrados” (Campos
Medina, 2015: 16). Siguiendo con esta idea, en lo que sigue intentaremos reponer las
principales dimensiones que favorecerian o dificultarian el consumo cultural en estas
ciudades no metropolitanas. Como veremos en breve, encontramos coincidencias con
lo planteado por otros estudios e investigaciones a la vez que especificidades de estos
espacios urbanos.

Analizando lo sefialado por diversos estudios sobre consumos culturales (Campos
Medina, 2012; SInCA, 2013, 2017, entre otros) encontramos que los principales motivos
alegados por los respondentes a la hora de explicar por qué no realizaron actividades
culturales se vinculan con la falta de interés, de tiempo o de dinero. A estos se suman,
en menor medida, la falta de informacién, de costumbre, de compaiiia, la inexistencia
de la oferta y los problemas de salud. La imputacion de estos motivos varia en funciéon
del tipo de actividad, alterndndose sobre todo el lugar que ocupan la falta de tiempo y la
de dinero. Sin embargo, como hemos ya mencionado, estos resultados se desprenden
de estudios cuantitativos centrados en grandes conglomerados urbanos y no deben
pensarse como automaticamente extensibles a espacios de otra escala y naturaleza,
que merecen un tratamiento empirico sui generis.

Ahora bien, antes de proceder resulta oportuno detenerse en una imprescindible
aclaracion metodologica acerca de la interpretacion de los datos de campo. En efecto,
gran parte de los resultados que aqui expondremos se basan en las afirmaciones de
nuestros entrevistados acerca de los motivos por los cuales realizan o no realizan
ciertas actividades. Sabemos perfectamente (aunque quienes practican las ciencias
sociales lo olviden con frecuencia) que las motivaciones son observacionalmente
inaccesibles a los investigadores (e incluso opacas para los propios actores) y que lo
que una entrevista recoge es siempre y necesariamente la imputacion retrospectiva de
una motivacion, construida como justificacion - esto es, un account (Scott & Lyman,
1968; Noel, 2013). Asimismo, sabemos que en el contexto de una entrevista, los actores
ajustan sus respuestas en funciéon de lo que entienden que es una respuesta legitima a
una pregunta que puede interpretarse en clave de evaluaciéon moral (Bourdieu, 2006).
Esto es particularmente notorio en el caso de los consumos culturales, donde al ser la
cultura implicitamente entendida como algo “elevado” a lo cual todos deberiamos tener
la intencién de acceder, la dimension acusatoria es dificil de soslayar. Justamente por
eso, cuando los sujetos interpelados se vean forzados a admitir que se abstienen de
participar en ciertas practicas o consumos culturales, tenderan a protestar no obstante
su buena voluntad cultural (Bourdieu y Darbel, 2012) y a explicar dicha falta en
términos de lo que Werneck (2009) denomina excusas.

Las excusas son actos de habla que, a la vez que afirman la validez de una regla general,
justifican la excepcidn y solicitan indulgencia en virtud de circunstancias particulares
atenuantes, entre las cuales se destacan aquellas que delegan la responsabilidad en una

4 Para mayor detalle, ver Fischer (2021b).
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agencia externa que interfiere con lo que de otro modo hubiese sido la plena anuencia
de quien se excusa. Asi, nuestros interlocutores argumentan con frecuencia que méas
alla de su coincidencia acerca de la importancia de “la cultura” para la vida individual
y colectiva, se interponen constantemente circunstancias particulares que impiden el
acceso y la frecuentacion de actividades relacionadas con la misma en virtud de una
pérdida del control pleno sobre la situacion. En este sentido debemos guardarnos
mucho de leer (como lo hacen con frecuencia numerosos estudios sociolégicamente
ingenuos) ciertas respuestas generalizadas a la hora de justificar la abstencién de
determinadas practicas culturales como si dieran cuenta automatica de constricciones
objetivas; por el contrario, las mismas deben ser interpretadas como excusas que
permiten proveer una razon legitima para la “falta” de consumo cultural, solicitando
indulgencia ante la legitimidad atribuida a estos consumos. Esto no implica que las
restricciones objetivas no existan, por supuesto, sino que es imposible deslindarlas de
la operacién de enunciacion en la que los propios actores la despliegan. Las excusas
no se oponen a ellas como lo “subjetivo” se opondria a lo “objetivo”: la distinci6on
misma pierde sentido cuando abordamos nuestros materiales empiricos como lo que
efectivamente son: actos de habla en el marco de una relacion social establecida con un
entrevistador. Las “restricciones objetivas” y las “disposiciones subjetivas” estan en el
mismo plano: son tropos movilizados en ese acto en pos de una excusacién plausible.
Sobre esta base, nuestro anélisis no intentara adjudicar o pronunciarse acerca de la
aceptabilidad de las excusas provistas por nuestros interlocutores; por el contrario,
procurard mostrar qué recursos (Noel, 2013) son movilizados por éstos a la hora de
justificar su abstencion de las practicas culturales, dando por sentado que ellos mismos
los consideran plausibles y legitimos, y por tanto que constituyen “lugares comunes”
(es decir ampliamente distribuidos) en los colectivos de los que forman parte.

Las excusas generalizadas: falta de tiempo, de dinero y problemas de salud
La falta de tiempo es uno de los argumentos mas aducidos para explicar la abstencion y
en este sentido nuestra propia investigacion coincide con lo sefialado por otros autores
y trabajos. Campos Medina (2012), por ejemplo, sobre la base del andlisis de los
resultados de la Segunda Encuesta Nacional de Participacion y Consumo Cultural de
Chile del afio 2009, sefiala que la falta de tiempo es la principal razén declarada de la no
asistencia a diversas manifestaciones culturaless. En relacion con ello, el autor sostiene
que si bien “resulta legitimo pensar en la falta de tiempo como una respuesta ‘comodin’
para justificar todo aquello que no se hace”, es razonable pensar que en la mayoria de
los casos “el tiempo utilizado en el consumo cultural sea un tiempo residual, cuyo uso
supone una administracion de los otros tiempos comprometidos” (Campos Medina,
2012: 63)°. Sin embargo, creemos que esta afirmacion conlleva un supuesto implicito
dificil de defender acerca del caracter “marginal” de la actividad cultural respecto de
otras que serian por contraste mas “fundamentales”. El tiempo es siempre un recurso
finito, de manera tal que los sujetos deben sopesar sus intereses a la hora de adjudicarlo,

5 Analiza la asistencia a exposiciones, teatro, danza, conciertos y cine.

6 A esto cabe agregar las limitaciones de los instrumentos, que en muchos casos preguntan por una o por
“la principal” de las “motivaciones”, respecto de toda una clase de practicas a las que se le aplicarian en
bloque. Como veremos en lo sucesivo, un abordaje etnografico permite relevar una complejidad en el
reporte de la accidén que resulta inaccesible a los cuestionarios.
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decidiendo efectivamente, qué es importante y qué no lo es, y aquellas personas lo
suficientemente comprometidas con una actividad (cultural, recreativa, deportiva o
de cualquier otra naturaleza) resignaran tiempo de otras actividades y compromisos a
la hora de satisfacerla. Una vez més, no corresponde al analista adjudicar el caracter
“central” o “marginal” de una practica: la delimitacion corresponde exclusivamente a
los nativos. Como lo muestran nuestros propios hallazgos, aun cuando ciertos actores
argumentan no tener tiempo para ciertas actividades culturales, hacen la “excepcion”
cuando se trata de una practica por la que tienen mayor aficion y por la que “vale
la pena” hacer un sacrificio’. Para citar un ejemplo, Sofia, indagada sobre el Museo
Municipal de Bellas Artes recurre a la falta de tiempo como una respuesta legitima para
explicar porque no suele asistir al museo local, pero a medida que avanza el argumento
reconoce que no es una oferta que realmente le interese o disfrute:

E: [...] Aca el MUMBAT, élo conoces?

S: Si, si, lo conozco, pero no cuentan con mi apoyo [rie]. No es que no... a
ver... no es que no me interese, qué sé yo, pasa que uno por ahi tiene tan...
es tan poco el tiempo que uno tiene libre, que lo elijo ocupar con cosas que
realmente me interesan o que disfrute (Sofia, becaria doctoral, 30 afios).

Algo anélogo sucede con la falta de dinero, que en algunos casos funciona para justificar
la no realizacion de ciertas actividades. Aqui debemos tener en cuenta, como destaca
Wilkis (2018), que las valuaciones monetarias en las sociedades contemporaneas no se
reducen a simples transacciones econdmicas, sino que implican también la producciéon
de jerarquias sociales, morales y estéticas. Por ello, cuando el dinero es mencionado
como un limitante para el consumo cultural, no sélo se moviliza su disponibilidad
objetiva, sino que lo que efectivamente se pone en juego es cuanto se esta dispuesto
a gastar por determinado consumo. Asi, varios de nuestros entrevistados manifiestan
el interés por ciertas practicas, pero sostienen que involucran sumas muy elevadas
o que no destinarian tanto dinero en ellas, lo cual es muy distinto que afirmar que
no se dispone del dinero necesario. Nuevamente, como ya mencionamos respecto del
tiempo, el dinero siempre resulta un recurso limitado y cuyo uso aparece configurado
por diversas adjudicaciones evaluativas, que llevan a los sujetos a sopesar intereses e
invertirlo en ciertas actividades, en detrimento de otras alternativas.

Ahora bien, no desconocemos que en algunos casos la falta de dinero es refractada
diferencialmente de acuerdo con la posicion social, el capital locacional (Bourdieu,
1999) o la naturaleza de la oferta. Podemos verlo en algunos casos, como el de Marina
y Sofia (ambas profesionales de la ciudad de Tandil de 34 y 30 afios), en los que la
falta de dinero es sefialada como una limitacion para asistir a conciertos de artistas

7 Incluso, trabajos sobre la aficion a ciertas practicas culturales como el de Benzecry (2012) muestran
como los fanaticos tienden poner en un primer plano las actividades vinculadas con la practica o consumo
por el cual tienen devocién, con la cual tienen toda una serie de compromisos y deberes.

También resulta importante destacar que la falta de tiempo es mencionada como motivo para la falta de
consumo cultural en el caso de practicas culturales de mayor adherencia territorial (Campos Medina,
2015) que requieren del traslado de los consumidores al sitio en el que tiene lugar la actividad cultural en
cuestion. Esta advertencia resulta importante, en la medida en que, como muestran diversos estudios, a
partir del auge de los medios digitales e internet, el consumo cultural tiende a ser mas fragmentario y se
entremezcla con los momentos de ocio y de trabajo (Igarza, 2009).
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internacionales que suelen implicar un traslado a otra ciudad (una vez mas expresada
en términos de que “no estan dispuestas a gastar tanto dinero”), factor que no
mencionan respecto de las ofertas de su propia ciudad. Distinto es el caso de Lorena
(Villa Gesell, 47 afios, trabajadora estacional no calificada) quien nos planteaba que
habia querido llevar a sus hijas a ver una obra en la Casa de la Cultura (actividad que
los funcionarios municipales nos definian como “accesible”), pero que no lo hicieron
porque las entradas le resultaban muy costosas para todo su grupo familiar®.
Finalmente, encontramos el motivo vinculado a problemas de salud, movilizado en
mayor medida por adultos mayores (Werneck, 2011).

Las excusas especificas: el acceso (y sus dificultades) en ciudades no-
metropolitanas

Hasta aqui hemos enumerado algunos de los motivos mencionados a la hora de
justificar la abstencion de ciertas actividades culturales analogos a los recogidos por
otras investigaciones, generalmente basadas en datos cuantitativos y aplicados en
ciudades centrales. Sin embargo, también emergen en los relatos de los actores de
espacios no-metropolitanos otros factores de gran importancia a la hora de argumentar
las dificultades o desincentivos para el consumo cultural, que parecieran ser especificos
de esta clase de escenarios y que generalmente no aparecen (o solo lo hacen de forma
muy marginal) en la literatura existente.

Asi, una razon frecuentemente esgrimida a la hora de referirse a los motivos para no
participar de ciertos eventos o actividades en estas ciudades se vincula con la adversidad
del clima, invocando un determinismo geografico/climatico que por acciéon u omisiéon
interfiere con la realizacion de ciertas actividades. En este sentido, ambas localidades
exhiben un clima mas hostil que el de las grandes ciudades de la region pampeana.
Tandil, por ejemplo, se ubica en una zona de sierras con una gran amplitud térmica
diaria y estacional, con registros de temperaturas minimas sumamente bajos. Villa
Gesell, por su parte, se encuentra en el litoral atlantico, donde el viento, las rafagas y
las sudestadas?® suelen ser habituales a lo largo del afio. Estas caracteristicas climéaticas
son invocadas con suma frecuencia a la hora de explicar por qué no se realizan ciertas
actividades o por qué solo se hacen en ciertos momentos (si hay sol, si “el dia esta
lindo”, etc.). Por ejemplo, Horacio (Tandil, 78 afos, director teatral jubilado) cuenta
entre risas que le gusta mucho el jazz y que “hay gente que toca muy bien” en su ciudad,
pero que no asiste porque “arrancan después de las doce de la noche. Y esta es una
ciudad sumamente fria”. De la misma manera, Gabriela (Tandil, 57 afios, profesora de
inglés), nos menciona que en el invierno le “cuesta salir”, especialmente después de las
cinco de la tarde, cuando el sol comienza a ocultarse.

El factor climéatico adquiere ain mas importancia al considerar las ofertas culturales de
estas ciudades que tienen lugar al aire libre. A modo de ejemplo, Marina nos contaba

8 Desde ya, en este caso también podemos hacernos la pregunta de si efectivamente no llegaban a disponer
del dinero o si, desde su 6ptica, no resultaba razonable gastar ese capital en un consumo cultural en
comparacion con otro tipo de consumos. En todos los sectores sociales se juegan ideas morales en torno
al dinero y sus usos. Lo que queremos destacar es que, en este caso, se pone en cuestion la realizacion de
un consumo cultural en la propia ciudad, mientras que en otros sectores s6lo sucede cuando se trata de
una practica que requiere mayor inversion econoémica, tanto por el tipo de oferta como por la necesidad
de trasladarse.

9 Se trata de tormentas suscitadas por la entrada de viento hiimedo proveniente del sudeste.
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que en la ocasiéon en que Divididos™ toc6 en Tandil, decidié no asistir no sélo porque
el valor de la entrada le resultaba elevado, sino porque, ademas, el show se realizaba
en el Anfiteatro Municipal, lo que implicaria pasar frio y no disfrutar de la experiencia.
En este sentido, ciertas condiciones “objetivas” de la ciudad, como las temperaturas
habituales y la ubicacién de los espacios culturales, contribuyen a que una experiencia
que en principio podria resultar atractiva resulte no serlo por las condiciones materiales
en las que tiene lugar. Nuevamente, al sopesar los intereses y las condiciones, asistir a
una actividad cultural puede quedar descartado. Como nos decia Marina, riendo “Todo
bien, [pero] las ganas del rock no me llegan a calentar los huesos como para decirme
‘bueno, voy’”.

De manera similar, en relacion con fiestas locales de Villa Gesell como la “Chocogesell”
(que se realiza en agosto) o la “Fiesta de la Diversidad Cultural” (que tiene lugar en el fin
de semana largo del 12 de octubre) diversos entrevistados mencionaban la influencia
del clima en su justificacion de la decisién de frecuentar las mismas, en la medida
en que se trata de eventos que tienen lugar al aire libre o en carpas armadas para la
ocasion, sin mucho resguardo del frio. Cuando es invocado por personas mayores o con
problemas de salud, el recurso al clima presta legitimidad a las excusas para abstenerse
de este tipo de eventos.

Otro factor adicional a la hora de explicar la falta de apropiacion de las ofertas culturales
locales de alta “adherencia territorial” (Campos Medina, 2015) es el mayor atractivo
de los contenidos disponibles en el hogar, ya sea a través de objetos como libros o
instrumentos musicales o de contenidos digitales disponibles en internet. El atractivo de
estos consumos muchas veces se enuncia por contraste con los factores que desalientan
sus alternativas (particularmente los referidos a cuestiones climaticas): de esta manera,
ante la adversidad del clima y la necesidad de invertir tiempo y dinero, resultaria més
atractivo “quedarse en casa” mirando peliculas, series o videos por internet, leyendo o
tocando musica. Notese bien que este argumento no es movilizado en detrimento del
consumo cultural, sino en favor de uno (el que se realiza en el hogar) y en detrimento de
otro (el que depende de una oferta localizada). Nicolas (pianista y humorista grafico, 46
afos), nos planteaba por ejemplo que “en invierno, en Gesell, me quedo en mi casa, me
veo una pelicula (...), internet, Netflix, ya esta. Qué voy a ir a [pasar] frio a no sé dénde”.
Otro ejemplo nos los proporciona Veronica (Tandil, historiadora, 45 afios) quien insiste
en llamarse “perro verde™ a lo largo de toda la entrevista, dando a entender con ello
su “rara” preferencia a quedarse leyendo algin libro o mirando series y documentales
por Netflix: “[...] tengo Netflix [rie]. Y es un problema. Si siempre fui medio perro verde
porque no me gustaba salir mucho, imaginate con Netflix”. Entre quienes prefieren
quedarse en el hogar se encuentra también Ernesto (poeta geselino, 62 afios), quien
nos plantea que “los grandes viajes culturales, las grandes experiencias con la cultura,
[se tienen] a través de la lectura”. Este hallazgo es consistente con lo ya sefialado por
la literatura precedente, que identifica un putativo repliegue de los consumos de los
bienes culturales al &mbito privado en detrimento del publico (Sempere Ruiz, 2018;
SInCA, 2017)*.

o Divididos es una célebre banda de rock de la que participan varios de los supervivientes de Sumo,
grupo emblematico de la década de los 80’ en Argentina.

1 En referencia al refran “es méas raro que un perro verde”.

2 En este sentido cabe recordar, retomando a Urry (2002), que los desplazamientos fisicos no son la inica
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Otro de los motivos principales que hemos encontrado atribuido para la abstencion de
ciertas actividades culturales se vincula con la percepcion de cierta escasez de oferta
cultural en el lugar de residencia. El mismo hizo su aparicién especialmente en Villa
Gesell donde hemos encontrado la evocacion persistente de una ciudad con escasa
oferta cultural, construida principalmente por contraste con otros espacios urbanos de
mayor envergadura, asi como a partir de la comparacién de la oferta que predomina
durante el “invierno” con su contraparte estival y de temporada. Si bien, una vez maés,
esta percepcion de la escasez de la oferta cultural se ancla en una base “objetiva” (en
tanto hay, efectivamente, una reducciéon en magnitud y variedad de la oferta cultural
entre la temporada de verano y el “invierno”), también encuentra sus fundamentos en
el escaso atractivo que estos sujetos le encuentran al tipo de oferta cultural realmente
existente y que conduce a la invisibilizacién de ciertas actividades o espacios culturales
(Moguillansky y Fischer y otros, 2017). En este sentido, las actividades y espacios
locales de pequefia escala, organizados por la municipalidad o desde la sociedad civil,
resultarian poco atractivos en comparacién con la oferta masiva, propia de las industrias
culturales y que tiene lugar en grandes ciudades. Como consecuencia, estos actores
manifiestan que su participacion en actividades culturales de la ciudad a lo largo del
afo resulta limitada y en algunos casos, definen como deseables las que encuentran
en otras ciudades mas grandes como Mar del Plata o Buenos Aires. A su vez, este tipo
de explicacién también aparece (aunque con menor frecuencia) en el caso de Tandil,
principalmente como uno de los motivos esgrimidos como queja al no poder asistir a
recitales de musicos internacionales.

Desde ya, la putativa pobreza de la oferta no es el tinico factor que se moviliza para dar
cuenta de la abstencion de ciertos consumos, ya que podemos suponer que los sujetos
podrian trasladarse (de hecho, en muchas ocasiones lo hacen) para asistir a ciertos
eventos o espacios. Sin embargo, en los argumentos de esta naturaleza se conjugan
otras dificultades (y excusas) relacionadas con la falta de dinero, tiempo y compaiiia, a la
vez que supone un costo adicional mantenerse informado acerca de una oferta cultural
que no esta disponible en el propio lugar de residencia. Incluso cuando el tiempo y
el dinero no constituyen un obstaculo, el viaje, como nos sefialara Veronica, implica
también “ganas” y un gasto de energia que no siempre se esta dispuesto a invertir.
En este sentido, en caso de que los residentes de estas ciudades deseen trasladase a
otra ciudad con el fin de asistir a alguna actividad cultural, deben calcular, entre otras
cosas, el tiempo dedicado a dicho vigje cultural -que en el caso de la Ciudad de Buenos
Aires requiere aproximadamente cinco horas-, sin contar los traslados al interior de
la propia ciudad de destino. Ello implica que probablemente se requiera pernoctar
alli, destinandose asi dos dias para asistir a un tnico evento, requiriendo de una
disponibilidad de tiempo mayor que la que necesitaria un residente del lugar déonde se
localiza dicho tipo de oferta. Por ello, algunos de nuestros entrevistados nos planteaban
que, a pesar de las ganas de asistir, por ejemplo, a conciertos de artistas internacionales,
el costo econdémico de las entradas, el traslado y los gastos alli requeridos, hacian que

forma de viajar, sino que en los tiempos actuales existen ciertos sustitutos de los mismos posibilitados
por las nuevas formas de comunicacion. Asi, no so6lo los objetos viajan a los consumidores (como en
el caso de los libros o los instrumentos musicales), sino que a la vez que podemos viajar imaginativa
y virtualmente a través de imagenes y contenidos disponibles ubicuamente a partir de la television e
internet.
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esta actividad fuera descartada o se realizara con menos frecuencia de la pretendida.
Asi, seria todo ese tiempo “colateral” lo que implica tanto cansancio para Verdnica y
que la lleva a viajar s6lo en casos puntuales que considera que “valen el sacrificio”. De
esta forma, la falta de oferta se conjuga con otras “dificultades” como las mencionadas
faltas de tiempo y dinero, y aunque una y otra sean excusas genéricas y extendidas, en
estos escenarios adquieren mayor “fuerza” o legitimidad al combinarse con la distancia,
ya que los traslados y la logistica inherente a los mismos requieren una inversién mayor
de dichos recursos.

Por otro lado, si bien hemos mencionado previamente que la falta de tiempo suele
ser una excusa genérica para justificar la no realizaciéon de actividades culturales,
en el caso de Villa Gesell debemos hacer una salvedad adicional en funcion de la
estacionalidad de la actividad turistica que afecta tanto a la configuracion de la oferta
cultural de la ciudad como a la actividad laboral de sus residentes (de Abrantes, 2021).
En este sentido, el momento en que la oferta local aumenta en variedad y cantidad,
coincide con la intensificaciéon de la actividad laboral de buena parte de los residentes
de la ciudad que, por ello, disponen de menos tiempo para apropiarse de la misma.
Al mismo tiempo, como relatan varios entrevistados, es dificil coincidir con amigos
y familiares, igualmente afectados por la temporada, con los que se podria asistir a
espacios o eventos culturales.

Asimismo, hemos encontrado que, en algunos casos, los residentes de la ciudad se
declaran acostumbrados al ritmo tranquilo que predomina durante el “invierno” y que,
en consecuencia, perciben la llegada masiva de los turistas como una “invasion” (de
Abrantes, 2021). Asi, Héctor (jubilado, 65 afios), luego de relatar algunos cambios en
la vida en la ciudad entre el “invierno” y la temporada de verano, nos decia, riendo: “lo
que mas esperamos del turismo es que se vayan”. En este sentido, algunos de nuestros
entrevistados manifiestan no sentirse comodos en sitios donde se concentra el turismo,
al punto de evitarlos aun cuando ello suponga dejar de apropiarse de ofertas que pudiera
resultarles interesante. Por ejemplo, cuando le preguntamos a Camila (profesora de
educacion especial, 30 afios) si en verano se acercan a las actividades de los anfiteatros
y paseos de Mar de las Pampas, nos responde que prefieren frecuentar estas localidades
en invierno, cuando “es mas tranqui, porque en verano es todo muy caotico Gesell,
¢viste? Es como todo muuuuucha gente, mucho, mucho transito, mucho... y medio
que le escapamos”. Algo similar nos decia cuando le preguntamos si asistia a algiin
espectaculo musical durante la temporada de verano: “A mi tanta cantidad de gente
junta, medio que le escapo [...] No sé, este afio vino Jimena Bar6n®... no, ni loca iba.
No, no. Ni loca tanto caos, tanta gente”.

En este mismo sentido, Ursula (61 afios, portera en escuela ptblica) nos comentaba
que en el verano frecuenta menos el centro de la ciudad (donde se concentra buena
parte de la oferta cultural), no sélo por la falta de tranquilidad, sino también por la
percepcion de que dicho espacio “no es para uno”, que le pertenece a los turistas,
movilizando las referencias a una frontera moral. De esta forma, los cambios en la
forma en que se experimenta la ciudad en los distintos momentos del afio, también
afectan a la apropiacion de la oferta cultural (de Abrantes, 2021).

Finalmente, otro de los factores que influye en los motivos para no asistir a una actividad
cultural en ciudades de esta escala (y que afecta tanto a los residentes de Tandil como a

3 Famosa actriz y cantautora argentina.
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los de Villa Gesell) se vincula con el conocimiento interpersonal que hace que uno tenga
maés probabilidades de conocer a quienes organizan la actividad o quienes frecuentan
esos espacios, y con quienes se puede tener un vinculo problematico (Blanc, 2016).
Mientras que en algunos casos la sociabilidad y la esperanza de encontrar conocidos
puede constituir un aliciente para asistir a ciertos espacios o actividades, en otros casos
lo desalienta, como es el caso por ejemplo de Facundo (Tandil, becario doctoral, 28
afnos), quién dejo de ir al teatro con la frecuencia que lo hacia para evitar cruzarse con
su ex novio.

Facilidades y ventajas del consumo cultural en ciudades no metropolitanas
Hasta aqui nos hemos referido a los factores que los residentes de ciudades no
metropolitanas movilizan a la hora de justificar por qué no se apropian de ciertas
ofertas culturales disponibles, ya sea en otras ciudades o en su propia ciudad y hemos
hecho referencia en este sentido a ciertas desigualdades relativas al acceso a la oferta
cultural propia de estos espacios urbanos. Ahora bien, esta perspectiva en torno a
la putativa desigualdad en el consumo cultural de estos espacios urbanos es la que
predomina en la literatura académica y en las investigaciones disponibles, basadas
o bien en supuestos no siempre examinados acerca de la estructura de la oferta
cultural del pais como un todo* o bien en grandes encuestas cuya cobertura rara vez
alcanza este tipo de aglomeraciones. Tales trabajos argumentan como si no existieran
consumos culturales de derecho propio en las ciudades no metropolitanas, en virtud
del supuesto predominio y concentracion de las industrias culturales en las grandes
metropolis (Rotbaum, 2008). Sin embargo, nuestro propio trabajo de investigacion en
espacios no metropolitanos revela que ese supuesto no se condice con la diversidad y
heterogeneidad de la oferta cultural en estas aglomeraciones y que la “falta de oferta
cultural” no constituye el tnico motivo (y ni siquiera el principal) que dificultaria el
acceso a los bienes culturales, sino que como hemos visto, aparecen otras dimensiones
que hacen a los obstaculos y desigualdades en el consumo cultural que reclaman el
reconocimiento de sus propias particularidades.

Cabe senalar, sin embargo, que los reportes que enuncian los habitantes de estas
ciudades no se agotan solamente en una formulacion negativa o critica, ni en la
referencia a dificultades y desigualdades. Por el contrario, a la luz de un panorama de
oferta cultural local muy heterogéneo (Fischer, 2021a) los actores espontaneamente
enuncian ventajas tanto en la propia oferta como en las condiciones para su acceso
que se vinculan con las caracteristicas de sus ciudades. Asi, y a diferencia de gran parte
de los estudios sobre consumos culturales que se han centrado exclusivamente en dar
cuenta de las dificultades en el acceso a la cultura, intentaremos aqui analizar también
qué es lo que se moviliza como habilitando y facilitando el consumo cultural en el caso
de las ciudades no metropolitanas que hemos estudiado.

Resulta interesante que gran parte de los factores que habilitarian o favorecerian el
consumo cultural en estas ciudades son inversiones especulares de motivos esgrimidos
a la hora de explicar la falta de consumo y presentados como fundamento de sus
excusas. Asi, por ejemplo, como contraposicion a la “falta de tiempo” encontramos

4 Paradojicamente muchos de estos trabajos, que se posicionan explicitamente desde una critica al
centralismo y al “portefiocentrismo”, lo reproducen implicitamente en su caracterizacioén del “interior”
como un “desierto” en términos de oferta cultural.
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aqui la mayor disponibilidad de tiempo; y en lugar de la necesidad de recorrer grandes
distancias para acceder a una oferta cultural, vemos la cercania de los espacios y la
facilidad de acceso como un elemento que favoreceria ciertas practicas y consumos.
Siguiendo con esta idea, nuestros entrevistados, especialmente aquellos que han
pasado por una metrépolis en su trayectoria residencial, destacan como un elemento
positivo la proximidad de los espacios, que se transitan en menos tiempo que, por
ejemplo, el que requeria trasladarse desde el conurbano bonaerense a la Ciudad de
Buenos Aires o al interior de la Capital Federal.

Tal es el caso de Gabriela (57 afios, profesora de inglés) para quien su mudanza a
Tandil desde la ciudad de Buenos Aires inaugura un periodo de nuevas practicas y
consumos culturales, y que destaca que el ritmo de vida en esta nueva ciudad pone a
su disposicién un tiempo que no tenia disponible previamente. Marina por su parte,
también de Tandil, nos cuenta que asiste con frecuencia al cine del espacio INCAA', no
s6lo por sus precios (mucho més accesibles que los del cine comercial), sino también
por la cercania respecto de su hogar.

Respecto de Villa Gesell, si bien nuestros entrevistados no siempre lo mencionan de
forma tan explicita como en los casos anteriores, también vemos aparecer el tamafio de
la ciudad y la cercania de los espacios como una ventaja para el acceso a ciertos espacios
o actividades culturales. Asi, no so6lo la distancia no aparece mencionada como una
dificultad, sino que incluso algunos actores afirman tener espacios culturales a pocas
cuadras de sus casas. De la misma manera, debemos recordar que la temporalidad en
esta ciudad es refractada en funcion de la actividad turistica y sus ciclos, de forma que
si en el verano el tiempo escasea, en el “invierno” se cuenta con mayor disponibilidad
para acercarse a ofertas culturales municipales, principalmente cursos y talleres, asi
como para la realizacidon de otras actividades o consumos en el interior del hogar (de
Abrantes, 2021).

Por otro lado, otro aspecto que aparece mencionado como una ventaja para el
acceso a ciertos consumos culturales es nuevamente un elemento contrapuesto a los
que encontramos enunciados como obstaculos: asi, en lugar de la “falta de dinero”,
algunos entrevistados mencionan la accesibilidad de los precios o la gratuidad de las
ofertas como factores que estimularian la participacion cultural. Por ejemplo, Marina
menciona a los precios como una ventaja comparativa de Tandil respecto de la Capital
Federal, ya que “son mucho més accesibles”. Asi, contaba que solia asistir a unas fiestas
que organizaba un productor local un domingo al mes en casas o galpones en las que se
pasaba musica y tocaban bandas “zarpadas” [excelentes] a precios econdémicos. En esta
misma linea, muchos de nuestros entrevistados de Villa Gesell comentan haber pasado
por diversos cursos y talleres ofrecidos por el municipio de forma gratuita a través
de sus Casas de la Cultura, centros culturales o la Casa del Abuelo. Ello se vincula
nuevamente con las propias caracteristicas de la oferta cultural de esta ciudad, que se
define por el predominio de la oferta municipal, especialmente en el “invierno”.

5 Los espacios INCAA son salas de cine ubicadas en distintas localidades del pais que dependen del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA). Las mismas fueron creadas a partir del ano
2004, cuando la Ley N° 17.714 crea el Programa Espacios INCAA, con el propdsito de “garantizar la
exhibicion de las producciones cinematograficas argentinas [...] en todo el territorio nacional”, entre
otros (Ley N° 17.714).

16 Esto se vincula también con la configuracion espacial de la oferta cultural de Tandil que se concentra
en gran medida alrededor de la Plaza Independencia (también conocida como Plaza del Centro).
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Por otra parte, y volviendo sobre otro punto ya mencionado en la seccion precedente
encontramos un estimulo adicional para los consumos vinculados con la sociabilidad y
los afectos, es decir una participacién en talleres y actividades basada en la frecuentacién
de amistades y familiares, que frecuentemente se combina con otras ventajas ya
mencionadas como la cercania de los espacios y la disponibilidad de tiempo. En esta
linea, numerosos entrevistados mencionaban la asistencia a este tipo de actividades
sobre esta base, como en el caso de Camila y Héctor, que cuentan haber asistido a un
nuevo evento municipal de Villa Gesell, la “Fiesta del Arte”, motivados, entre otras
cosas, por el hecho de que su hija hacia una presentaciéon con su grupo de danzas
urbanas. Algo similar nos cuenta Ursula, ya que tanto su hija como algunas de sus
nietas toman clases de zumba y bachata en la Casa de la Cultura y suelen invitarla a
sus presentaciones.

Ahora bien, al analizar este tipo de vinculacion con las ofertas culturales, debemos
reconocer que, si bien se encuentra relativamente generalizado en virtud de la escala
urbana y la sociabilidad a ella asociada, el mismo impacta més en las mujeres que en
los hombres, debido a que son ellas quienes mas se ocupan de las tareas de cuidado.
Asi, la maternidad y el trabajo de cuidado funcionan como un estimulo para realizar
actividades que, tal vez, no se realizarian de igual manera. Como es habitual, si bien
la maternidad funciona en estos casos como un elemento de aliento a estos consumos,
nuestras entrevistadas nos han hecho saber que no necesariamente la actividad se
experimenta como disfrute, sino més bien como parte de las cargas del cuidado. Asi,
Camila, por ejemplo, luego de contarnos que no le despiertan mucho interés las obras
que tienen lugar en la Casa de la Cultura de Villa Gesell reconoce, irbnicamente, que el
fin es acompanar a su hija y amigas y no “que sea un planazo digamos”.

Por ultimo, también resulta interesante pensar lo qué sucede con “la falta de
informaciéon” que hemos visto esgrimida a la hora de explicar la abstenciéon respecto
de ciertas actividades culturales. Si bien hemos visto este recurso en boca de nuestros
informantes, también nos hemos encontrado con la caracterizaciéon de una escala
urbana y de sociabilidad en las que informacién circula de manera fluida y que, por
ello, permite enterarse con facilidad acerca de las ofertas y actividades locales. A modo
de ejemplo, Camila de Villa Gesell nos comenta que a pesar de que no lee noticias
ni mira el canal de television local, en la escuela en que trabaja “siempre estd como
rondando la informacién. [...] porque van a ofrecer los talleres o [...] porque el hijo
de mi compafiera va y lo hace”. De la misma forma, Marina de Tandil, si bien dice
enterarse de muchas actividades por su trabajo como productora de una radio local,
también destaca que “mucha de la gente que organiza son amigos y amigas. Entonces
también esa data me llega”. Incluso sucede algo similar con Alan (Editor, 45 afios),
quien al inicio de la entrevista nos decia no estar muy informado de las actividades
culturales de la ciudad, pero que luego da cuenta de un vasto conocimiento de la misma
a la que accede por el diario local, porque le avisa su hermana que también vive en
Tandil o por recomendaciones de padres de los amigos de su hijo de ocho afios. De
esta manera, los vinculos estrechos con amigos, colegas o familiares favorecidos por
la escala de estas ciudades no s6lo contribuyen a alentar un tipo de consumo cultural
basado en la sociabilidad, sino que también permiten la circulacién de la informacién
acerca de las propuestas locales.

A partir de estos casos, argumentos y recursos, puede verse cémo la evidencia
encontrada en nuestra investigacion complejiza los discursos y supuestos en torno a
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la actividad y el consumo cultural en ciudades no metropolitanas, que habitualmente
tienden a ver sélo falta, escasez y dificultades.

Reflexiones finales

A lo largo del presente articulo hemos analizado los resultados de una investigacién
realizada entre 2015 y 2020 sobre consumos culturales en ciudades no metropolitanas
de la Provincia de Buenos Aires, centrandonos fundamentalmente en los motivos
que alegan sus habitantes para explicar tanto sus consumos y sus practicas, como su
abstencion. Para ello, problematizamos los argumentos que predominan en este tipo
de estudios mayoritariamente cuantitativos y centrados en las constricciones para el
consumo cultural, a la vez que nos propusimos dar cuenta de ciertas particularidades
que emergen del modo de vida en las ciudades no metropolitanas.

El articulo propone una mirada analitica centrada en las justificaciones de los actores
(v no en las “motivaciones”, empiricamente inaccesibles), que se propone entender los
motivos alegados para la no realizacion de ciertas practicas en términos de excusas
(Werneck, 2009), es decir, como actos de habla que dan cuenta de la validez de una
regla general, a la vez que justifican la excepcion ante ciertas circunstancias particulares
atenuantes.

Si bien hemos considerado a los distintos motivos de desaliento a ciertas practicas
y consumos culturales localizados en tanto excusas, los mismos efectivamente
contribuyen y se conjugan de diversas maneras para constrefiir ciertos tipos de
consumo cultural. En este sentido, puede pensarse que los actores al momento de
justificar sus decisiones para acercarse o no a ciertas ofertas culturales, actian como si
sopesaran por un lado el peso del interés, las ganas o la emocién que les genera cierta
practica cultural, y por el otro una serie de dificultades que son movilizadas a la hora
de volver verosimiles y legitimas sus excusas: la pobreza de la oferta cultural, la falta
de tiempo y de dinero, la adversidad del clima o los problemas de salud, entre otros
factores. Ciertamente, esto no implica ignorar que no todos los actores estan provistos
con las mismas herramientas y recursos para hacer frente a dichas dificultades; por
el contrario factores como la posiciéon social, los ingresos, el género (y en especial la
desigual distribucion de las tareas de cuidados entre hombres y mujeres), la edad o
el estado general de salud plantean limites a la capacidad que tendran los sujetos a la
hora de sortear sus dificultades, o en la naturaleza misma de éstas (Noel, 2013).
Finalmente, abordamos factores que los actores identifican como facilitadores del
consumo cultural en ciudades de esta escala y hemos visto que en muchas ocasiones
se contraponen de manera simétrica a los que explicaban la “falta” de consumos
culturales: la disponibilidad de tiempo, la accesibilidad o gratuidad de las ofertas, la
cercania de los espacios, la sociabilidad y la circulacion fluida de la informacion.
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Resumen

Se presenta un fenémeno religioso particular en lalocalidad de Sierra de los Padres (Mar
del Plata, Argentina) que expone un escenario interesante para analizar situaciones de
tension entre dos tipos de cultos diferentes, uno catoélico formal que involucra a la
Virgen de Lujan, y otro de corte popular conocido como Gauchito Gil. Se describiran
ambos contextos poniendo especial énfasis en las evidencias materiales de tension que
produce la competencia del espacio. Todo esto serd analizado desde la perspectiva de
la disputa de las memorias sociales y sobre todo de la importancia del espacio como
dispositivo fundamental de la materialidad y de las practicas sociales. Se busca en
este articulo la presentacion de un fendmeno religioso original y distintivo que sera
interpelado mediante un anélisis que pone el eje en la construccion de los espacios de
culto y en la lucha por controlarlos.

Palabras clave: practicas religiosas, materialidad, memoria social, conflicto

Disputes over social memory in a sacred space: Gauchito Gil and Virgen de
Lujan confront each other in the Gruta de los Pafiuelos

Abstract

A particular religious phenomenon is presented in the town of Sierra de los Padres
(Mar del Plata, Argentina) that presents an interesting scenario to analyze situations
of tension between two different types of cults, one formal Catholic that involves the
Virgen de Lujan, and another of popular cut known as Gauchito Gil. Both contexts will
be described putting special emphasis on the material evidence of tension produced by
the competition for space. All this will be analyzed from the perspective of the dispute

! Articulo recibido: 4 de abril de 2025. Aceptado: 4 de marzo de 2026.
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of social memories and above all the importance of space as a fundamental device of
materiality and social practices. This article seeks to present an original and distinctive
religious phenomenon that will be questioned through an analysis that focuses on the
construction of spaces of worship and the struggle to control them.

Keywords: religious practices, materiality, social memory, conflict

Disputas pela memoria social em um espaco sagrado: Gauchito Gil e Virgen
de Lujan confrontados na Gruta de los Panuelos

Resumo

Um fendmeno religioso particular é apresentado na localidade de Sierra de los Padres
(Mar del Plata, Argentina) que expde um cendério interessante para analisar situacoes
de tensao entre dois tipos diferentes de cultos, um catoélico formal que envolve a
Virgem de Lujan, e outro popular conhecido como Gauchito Gil. Ambos os contextos
serdo descritos com especial énfase nas evidéncias materiais de tensdao produzidas
pela competicao espacial. Tudo isso seréd analisado sob a perspectiva da disputa pelas
memorias sociais e sobretudo da importancia do espago como dispositivo fundamental
da materialidade e das praticas sociais. Este artigo procura apresentar um fenémeno
religioso original e distinto que sera questionado através de uma analise que coloca o
eixo na construcao de espacos de culto e na luta para controla-los.

Palavras-chave: praticas religiosas, materialidade, memoria social, conflito

Introduccion

Laconstrucciénsocialdelosespaciossagradosnosolopuede pensarse desdelodiscursivo
que emana desde las instituciones religiosas que, supuestamente, los fundamentarian
y legitimarian. Practicas sedimentadas en tales espacios dan forma a esa textura
diferencial del mundo vivido-habitado (sensu Martin, 2007) que justifica la percepcion
de sacralidad y, por lo comin, aporta dimensiones mas complejas sobre el terreno de lo
estrictamente discursivo. Estamos hablando aquidel reconocimiento dela materialidad,
resaltando su dimension espacial —aunque sin desconocer del mundo de los objetos-,
un factor imprescindible e indivisible de las practicas religiosas, fundamentalmente en
la ejecucidn de los rituales. Por otra parte, los rituales religiosos, desde la perspectiva
de la temporalidad, suelen entenderse como mecanismos arraigados en una cronologia
profunda, generalmente tan antiguos que sus origenes solo se manifiestan mitificados
y dificilmente articulables con eventos historicos precisos. Materia prima fundamental
para los estudios de memoria de larga duracion, -las ceremonias conmemorativas de
Connerton (1989), la memoria cultural de Assmann (2008)- normalmente no pueden
ser confiables para explicar las condiciones iniciales que, por ejemplo, dan sentido a la
emergencia de un espacio como lugar sacralizado. Tampoco las relaciones conflictivas
que tensionan tales procesos, un campo que, por el contrario, puede ser abordado
teoricamente por las nuevas dimensiones de los estudios de memoria que exploran un
pasado mas reciente.

Por ello mismo, quisiera presentar un caso que, a mi juicio, se expone como
paradigmatico para explorar un fenémeno religioso que, aunque fundamentalmente
catolico, posee elementos novedosos y creativos del culto: la marcacion de un espacio
como lugar sagrado sin antecedentes religiosos previos; el anclaje en objetos originales
para el culto, pafiuelos, que a manera de exvotos condensan la materialidad del
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fenémeno; y por ultimo, la disputa abiertamente material por la ocupacion de los
espacios entre practicas religiosas legitimadas y no legitimadas. Presento de esta forma
la Gruta de los Pafiuelos en la Sierra de los Padres, muy cerca de Mar del Plata, costa
atlantica argentina.

El caso que pretendo desarrollar analiticamente se define a partir de un santuario
catoblico con una historia particular que comienza en 1948, momento en que se habria
producido un milagro que moviliz6 una creciente devocion al punto de representar hoy
en dia un llamativo espacio que resalta por los colores de miles de pafiuelos que son
anudados unos a otros como ofrendas dentro y en los alrededores de una gruta que
contiene la imagen de la Virgen de Lujan. Tuve la oportunidad de visitar este espacio
en 2024 y registré no solamente la plena configuraciéon de un paisaje sacralizado, sino
ademas, eventos que a través de testimonios materiales me indicaron que se produjeron
tensiones violentas de disputas por la hegemonia de los tipos de cultos permitidos y la
apropiacion espacial para los mismos.

Este trabajo girara en torno a las emergencias de los espacios sagrados a través de un
caso relativamente reciente en el tiempo, poniendo en primer plano la materialidad
tanto de suinstalacion como de sus practicas correspondientes. Su propia particularidad
temporal me permite detectar elementos materiales que articulan con una memoria
social reciente dejando huellas que atn el paso del tiempo no ha erosionado. Como
arqueologo que estudia rituales muy antiguos®, estoy mas acostumbrado a la larga
duracion, por lo que detectar los comienzos de précticas particulares resulta muy
complicado.Y, sobretodo, resultadificil detectar disputasyviolencia enlos mismos dado
que, como destaca Turner (1980) generalmente los discursos orales o performéticos de
los rituales enmascaran, a través de una compleja estructura simbolica, las tensiones
sociales. Por ello, el caso de la Gruta de los Pafiuelos puede resultar interesante para
reflexionar desde la materialidad sobre las tensiones propias de las luchas por la
hegemonia y legitimacion de los discursos, la memoria, los espacios y los objetos en las
expresiones religiosas.

Algunas aclaraciones metodoldgicas

Antes de resumir el camino metodolégico, por el cual he construido algunas ideas
interpretativas acerca de este caso, quisiera prevenir sobre los alcances de esta
presentacion. Antes que nada, setrata de un texto un tanto experimental, pues parte deuna
construccion plena desde datos facticos obtenidos del registro material complementado
con datos periodisticos y bibliograficos. Se trata de una primera instancia donde se intenta
interpretar plenamente desde la materialidad, en una especie de juego arqueoldgico.
Con esto no se pretende negar la vitalidad presente del santuario ni despreciar las voces
de quienes viven y experimentan la sacralidad, ofrendando, pidiendo, agradeciendo,
gestionando o disputando el lugar. Si no, por el contrario, quiero comenzar construyendo
un cuerpo de interpretaciones (quizas mas bien hipétesis de partida) sobre la fuerza de la
memoria anclada en el espacio y en los objetos que muestran en ciertos casos devociéon
y respeto, y en otros, cierto grado de violencia. Este seria el primer paso de un proceso
que continuara buscando plasmar las voces de actores relevantes de esta trama social.
Sin duda sera fundamental conocer a través de testimonios orales de primera mano los

2 Mis proyectos de investigacion actuales giran alrededor de los paisajes sacralizados de tiempos inkaicos
y coloniales en el Noroeste de Argentina.
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decires de los feligreses, los agentes eclesiasticos, los comerciantes y feriantes del predio,
los devotos del Gauchito Gil o de la Virgen y tantos otros actores que participan de este
circuito de practicas de sacralidad (en el sentido de Martin 2007). Pero, veo necesario
realizar esto en una etapa subsiguiente, no tanto para corroborar o refutar lo observado
desde la materialidad sino mas bien para poner en tensiéon un espectro epistemologico
con otro. Veremos luego que entendemos la materialidad no como un subproducto de las
préacticas sociales sino como una dimension fundamental de tales practicas. Los relatos
orales revelan un espectro de conocimientos, asi como lo hace también el contexto
material y espacial. Buscaremos los puntos de concordancia como asi también sus puntos
de tension. Pero, en esta oportunidad, serd expuesta una de las dimensiones relegando
para un momento posterior la otra. Se mostraran relaciones espaciales y materiales con
el auxilio de material bibliografico y periodistico escrito y audiovisual fundamental para
caracterizar elementos basicos de este santuario y su historia. La perspectiva tedrica
de los procesos de memoria intervendra como red de contencion para pensar el caso
histoéricamente en funcion de aparentes tensiones sociales por el control del mismo.

En esta primera instancia se visit6 el santuario en dos oportunidades durante el afio
2024. Realicé mediciones, mapasy croquis deladisposicién espacial. También conformé
un registro fotografico intenso buscando captar el espacio en una escala amplia. En
paralelo, también, detalles a partir de encuadres de objetos y disposiciones en escala
menor que permitieran eventos puntuales como secuencias de ofrendas o destruccion
de objetos. Recorrer y registrar el espacio me permitié reconocer voces perpetuadas
materialmente en la carteleria o en pintadas anénimas. También un trabajo posterior
con imagenes aéreas y satelitales disponibles en la Web para buscar relaciones desde
la “mirada de halcén” que permite este corpus grafico.

En la lectura bibliografica que realicé para este trabajo me detuve en una frase
de Costilla y Ruffa (2015: 328) que me resulté interesante para pensarla desde la
perspectiva que me interesa: “...consideramos entonces que la clave para caracterizar
fenémenos de religiosidad popular debe encontrarse dentro del propio campo religioso
donde se inscriben esos fendémenos y no tanto en caracteristicas previas de los actores
que los expresan”. Si bien las autoras suscriben esta idea para superar dicotomias
teoricas respecto del estudio de la religiosidad y los conceptos probleméticos asociados
a la misma, me tomo el atrevimiento de repensarla en mis propios parametros de
arqueologo que centra los fenémenos sociales en la materialidad. Creo que es posible
pensar los campos religiosos también desde el anclaje material (y por ende espacial)
especifico para descubrir aristas que no necesariamente podrian surgir desde las ideas
y expresiones verbales de los actores participantes. O sea, en buena parte, ese mundo
de “caracteristicas previas que los actores expresan”. Ahora bien, el universo simbolico
que sostiene estos sistemas de creencias en gran parte se obtiene de la préctica
etnografica a partir de captar los discursos, eso no es posible negarlo. Pero también esos
simbolos quedan anclados al lugar y a las cosas y no necesariamente se corresponden
en su totalidad con los discursos correspondientes. Es decir, las practicas se ponen en
movimiento en un espacio concreto y dejan sus huellas materiales con cierto reclamo
de exclusividad. Desde aqui pretendo hacer esta primera aproximacion a la Gruta de
los Pafiuelos.
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El caso empirico: la Gruta de los Pafnuelos

La Sierra de los Padres es una localidad periurbana de Mar del Plata en la costa atlantica
argentina, distante de la ciudad unos 27 km hacia el oeste (Figura 1). Se caracteriza por
un paisaje serrano bajo, apenas 150 m.s.n.m con un atractivo geopaisajistico interesante
compuesto por numerosos aleros, cuevas y pefiascos tipicos de la serrania de Tandilia a
la cual se articula como una de sus tltimas estribaciones. Siempre constituy6 un lugar
de recreacion y paseo turistico complementario de las famosas playas veraniegas. En
la altima década la Sierra de los Padres cuadruplico su poblacion alcanzando mas de
4200 habitantes y un crecimiento urbanistico notable.

Sierra de los Padres

Figura 1. Ubicacién de la ciudad de Mar del Plata y la localidad de Sierras de los Padres. Imdgenes
reformuladas de Google Earth.

En la altura de las sierras se ubica la Gruta de los Pafiuelos. Si bien tanto la Sierra como
la Laguna de los Padres constituyen un atractivo reconocidos, al parecer la Gruta de los
Pafiuelos no goza de la popularidad masiva de otros santuarios cato6licos. Sin embargo,
la magnitud de su manifestacion una vez en el lugar demuestra que no se trata de un
santuario menor y efimero. Y cuando se busca informaciéon sobre el mismo es posible
incluso encontrar estudios sociales interesantes que han indagado en su condicién de
santuario mariano (Rodriguez y Miranda 2024) y de espacios de sacralidad periurbanos
(Piccolo s/d).

La gruta sorprende por los miles de pafiuelos coloridos anudados unos a otros,
conformando cadenas entrelazadas y superpuestas frente a la entrada de un socavon
natural de unos 20 metros de largo (Figura 2). Sobre el fondo de la gruta se ubica en
una caja de cristal una imagen de la Virgen de Lujan (Figura 3). La memoria oral indica*

3 El epiteto Padres para referir toponimicamente al lugar remite a la historia de los sacerdotes jesuitas
que en 1746 fundaron la misi6én de Nuestra Sefiora del Pilar de Puelches. Por considerarse el primer acto
de ocupacion efectiva por parte de la colonia en la regién del sur pampeano posee un valor histoérico
reconocido para Mar del Plata.

4 El relato principal se transmite en la actualidad a través de diversos medios entre los que predominan
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que en el afio 1948 una pareja de inmigrantes italianos coloca una pequefia imagen
dentro de la gruta y anuda dos pafiuelos como ofrendas para pedir por la llegada de un
hijo, dado que la mujer no podia concebir. Cuatro meses después regresan a confirmar
la ofrenda, pues se habia producido el milagro (Segura 2003). El relato de boca en boca
en los barrios marplatenses hace que algunas personas se acerquen al lugar pidiendo
por la llegada de hijos al mundo o por proteccion en los embarazos. El inico registro
material que se conserva de tales comienzos es una imagen de la Virgen pintada sobre
la pared rocosa de la gruta con la fecha 1953, obra al parecer realizada por parientes de
la pareja italiana (Rodriguez y Miranda 2024). Las décadas siguientes fueron testigo
de un incremento notable de la veneracion de la Virgen en la Gruta replicando el hito
originario de la pareja de inmigrantes, es decir, dejar como ofrenda un pafiuelo para
pedir o agradecer (Piccolo s/d). Pero, en 1982 esto cambiaria a partir de un acto de
sacrificio notable por parte de un grupo de fieles al transportar a caballo desde Lujan
(aproximadamente 500 km) una Virgen resguardada en una caja de cristal (Rodriguez
y Miranda 2024). La Iglesia catdlica a través de la representacion del obispo de Mar
del Plata, Monsenor Romulo Garcia, presidio la ceremonia de bendicion (Figura 4). Al
dia de hoy, esta imagen de la Virgen es el epicentro ritual en la gruta y la gestiéon del
espacio sagrado se centraliza en la Parroquia Nuestra Sefiora del Pilar de Sierra de los
Padres.

Figura 2. Frente principal de la Gruta de los Pafiuelos. Fotografia del autor.

los testimonios volcados a las redes sociales, plataformas virtuales y entrevistas periodisticas, todas
factibles de reproducirse a través de internet. Existe al mismo tiempo un importante desarrollo de
carteleria informativa con detalles de la historia y origen del culto. Existe, al mismo tiempo bibliografia
historiografica interesante que recupera algunos documentos (Segura 2003). En la misma se detectan
algunas variantes como por ejemplo el afio del pedido original, no en 1948 sino en 1949. En este trabajo
me atendré a lo registrado en el sitio en la carteleria, no por desconfianza de los estudios historicos sino
por anclarme en la propuesta de la materialidad desplegada en el lugar.
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Figura 3. Fondo de la Gruta con la imagen de la Virgen de Lujan dentro de una caja de cristal.
Fotografia del autor.

El paseo actual expone un espacio muy agradable tanto para el recorrido religioso como
turistico. El ingreso a la Gruta cuenta con estacionamiento bien mantenido y una feria
diversa de productos regionales y artesanales (Figura 5). Cada puesto expone decenas
de panuelos de colores para venderles a quienes no lleven uno propio. La carteleria se
vuelve fundamental para presentar a un visitante ingenuo la historia mitificada del lugar
(Figura 6). Otros elementos como sendas y bancos demuestran el interés municipal por
presentar unrecorrido armoénico que culmina en el impresionante escenario de la Virgen
y los panuelos anudados y superpuestos, colgando de los arboles y desplegandose por
decenas de metros (Figura 7). Placas con mensajes de agradecimiento personal, flores,
rosarios, imagenes menores y decenas de grafitis sobre el sustrato rocoso completan
un mundo material que comunica las formas rituales junto a los panuelos.

Pero apenas unos 50 metros mas alla, donde pareciera extenderse la senda sélo para
apreciar la belleza natural de la vista de altura, la Gruta mantiene algunos secretos que
no comulgan con la supuesta armonia del santuario mariano. Asi, es posible observar un
escenario material de conflicto y competencia ya que otros devotos cristianos pero del
especial culto popular del Gauchito Gil intentan introducir su particular performance y
materialidads. Aprovechando las mismas plataformas naturales de la Gruta intentaron
conformar un paisaje rebosante de color rojo, pintando paredes y bases rocosas (Figura
8). Pero la inscripcion de gran tamaiio “No Romper Gauchito Gil” expone un solitario

5 El culto del Gauchito Gil tiene su epicentro a la vera de la ruta 123 en el santuario de Mercedes (provincia
de Corrientes) donde habria ocurrido la ejecucion del gaucho Antonio Mamerto Gil Ntfiez en la década de
1870. Luego de afios de atribuirseles milagros y de practicarse un culto particular rico en simbolos propios,
gradualmente fue conquistando espacios diversos, primero sobre distintas rutas y caminos y luego en
domicilios particulares (https://www.cultura.gob.ar/santos-populares-gauchito-gil-8664/). Es notable
observar hoy que se multiplican las ermitas en los espacios publicos urbanos (Mignogna 2017; Cerezo
2019). Plazas, veredas y parques son tomados como lugares representativos para colocar una vela roja
frente a una imagen cuidadosamente resguardada en una casilla de madera pintada de rojo.
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testimonio de una materialidad que ya no es, pues no queda objeto alguno en ese preciso
lugar. Los indicios de problemas no solo se evidencian por la pintada, sino que también
es posible observar sobre paredes y techo las marcas de hollin de un fuego intenso. Si bien
tanto en el culto dela Virgen como en el del Gauchito se encienden velas, mi experiencia de
arquedlogo me lleva a inferir que es necesario un calor mucho maés intenso para provocar
tales marcas®. Es muy probable que el espacio haya sido incendiado deliberadamente a
juzgar por el mensaje grafiti. Es probable también que la hostilidad manifiesta llevara
a los devotos del Gauchito Gil a mudar su culto unos 30 metros més distante y tomar
posesion de otro espacio. A diferencia del anterior se observa una notable inversion de
esfuerzo a través de la modificacion del espacio original ya que se construyeron paredes
para producir el efecto de una cueva, se apuntal6 una entrada rectangular con vanos
de madera y se pint6 por completo de rojo el interior y exterior del recinto (Figura 9).
En la actualidad se observa la recepciéon de todo tipo de ofrendas como imagenes de
yeso del Gauchito Gil, cigarrillos, latas de cerveza, botellas de gaseosas, pafniuelos rojos
en el interior y atados en la entrada, estampitas, mensajes escritos y flores. La pintura
exterior se percibe reciente, es decir, el trabajo no puede sobrepasar los dos o tres afios de
antigiiedad. Aun asi, algunas inscripciones a manera de grafitis realizadas con borratinta
blanco han colonizado varios sectores. Pero las practicas de violencia simboélica parecen
no haberse detenido. La imagen principal de unos 40 cm de alto que representa al Gaucho
crucificado sobre una cruz roja fue completamente destruida al igual que otras de menor
tamafio. Un par mas se mantienen sanas y en posicion original de ofrenda lo que denota
que el culto continué atn después del ataque (Figura 10).

Figura 4. Colocacién de la Virgen de Lujan el dia
18 de julio de 1982. Fotografia tomada de: https://
historiademardelplata.wordpress.com/2011/05/16/
sierra-de-los-padres-la-gruta-de-los-panuelos/

6 En el espacio de la virgen habia observado lo mismo, pero encontré una explicaciéon en un testimonio
del presidente de la ONG Gruta de los Pafiuelos. En el afio 2012 se habria producido un incendio el
dia 8 de diciembre, dia de la Virgen. No es posible certificar si se trat6 de un acto vandalico por parte
de detractores del culto o un accidente con alguna de las velas que quedan encendidas (https://www.
youtube.com/watch?v=fal. SQaTXgA&ab_channel=Cr%C3%B3nicasdeSilvinaEscudero).
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Figura 5. Imagen aérea del sector de la Gruta con los puntos de paseo turistico y la ubicacion de la
Virgen. También se sefialan los puntos de ubicacion del Gauchito Gil. El primero (GG1) antes de su

traslado donde se ubica actualmente (GG2). Imagenes reformuladas de Google Earth.

Es necesario aclarar que en la Gruta otros episodios de violencia han sido registrados
y no so6lo hacia el Gauchito Gil. En junio de 1999 todos los pafiuelos fueron robados,
se quemaron telas y se dafio el cristal que protegia a la virgen (Diario La Nacion, 3 de
enero 2000). Esto motivé un pedido de guardia permanente y fue el impulso de las
modificaciones que se aprecian en la actualidad. Sumado al evento de incendio relatado
anteriormente, podria interpretarse que la Gruta de los Pafiuelos recurrentemente es
atravesada por conflictos de significativa magnitud.
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Figura 7. Cadenas de pafiuelos anudados que se ramifican por todo el espacio incluso colgando de los
arboles. Fotografia del autor.

Figura 8. Primera posicion de culto al Gauchito Gil. Fue quemada y conserva grafitis pidiendo por su

no destruccion. Fotografia del autor.

Justificacion tedrica é¢por qué el campo de la memoriay de la materialidad?
Como arqueélogo, al visitar la Gruta no pude dejar de admirarme por la majestuosa
transformacion de un espacio otrora “natural” en un paisaje sagrado en poco mas de
70 anos. El pasado es materia prima para la arqueologia, aunque pensar a la disciplina
solamente como el estudio del mismo no es del todo correcto. La especificidad de la
arqueologia es la materialidad como parte componente de los procesos sociales. La
definicion de proceso conlleva implicitamente la idea de tiempo y por ende de pasado.
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Si bien es cierto que estamos habituados a indagar sobre segmentos temporales mucho
maés amplios, de siglos y milenios més que décadas, la materialidad de tiempos recientes
puede ser parte de nuestras preguntas y definiciones. Incluso una ventaja adicional
puede aprovecharse de esta situacion. El terreno de los estudios de memoria social
puede aportar valiosas herramientas y reflexiones donde el espacio, punto de partida
esencial de la materialidad, ha sido largamente estudiado como anclaje de la memoria
(Hallbwachs 2004, Nora 1998; Jelin 2002). En sintesis, el campo de los procesos de
memoria como fendmeno emergente desde la materialidad enmarcada en la religion se
dispone como un excelente faro teérico para interpretar la Gruta de los Pafiuelos como
espacio de disputa. De hecho, el fenémeno mismo de devocién del Gauchito Gil ha sido
analizado a la luz de los procesos de construccién de memoria e identidad en el marco
de las religiones populares y en un contexto de desregulacion de los sistemas religiosos
y diversificacion de las creencias en Argentina (Galera 2010).

Figura 9. Ubicacion actual de la ermita al Gauchito Gil, minuciosamente preparada y pintada.
Fotografia del autor.

La mayoria de los estudiosos definen la memoria social como un discurso socializado
ampliamente difundido que se concentra en el pasado como recurso determinante
del presente, es decir siempre es presente-centrado. Este discurso requiere de una
comunidad de memoriantes que lo reproduce actualizdndolo a las condiciones sociales
contemporaneas. Pensar en comunidades indefectiblemente nos posiciona en el
terreno de las identidades. Pensadas en plural, se debe considerar que cualquier sujeto
atraviesa y ejerce una multiplicidad de identificaciones dependiendo de los contextos
sociales en los que participa. Larelacion entre identidad y memoria forma un dispositivo
indisoluble de la reproduccién social, porque la identidad se construye en el tiempo
(Assmann 2008) y la memoria “estructura las identidades sociales al inscribirlas en
una continuidad histoérica y dotarlas de sentido” (Traverso 2011:16), enuncia lazos de
pertenencia y constituye los marcos de las diferenciaciones (Da Silva Catela 2011). Y
tales sentidos se vuelven inteligibles a través de sentimientos de pertenencia, siendo
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por ello que Halbwachs (2004) le otorga tanta importancia a la comunidad afectiva
en la constituciéon de la memoria colectiva ya que los afectos en los vinculos sociales
constituyen una poderosa argamasa de grupos.

Figura 10. Detalle del interior de la ermita del Gauchito Gil. La figura principal y varias menores
fueron destruidas. Fotografia del autor.

El tema que nos convoca gira en torno a la sacralizaciéon y competencia por la
legitimidad de un espacio, méas precisamente un espacio religioso para una comunidad
de creyentes. En arqueologia tenemos algunos problemas conceptuales respecto del
espacio como categoria analitica de la realidad social. De hecho, se prefiere pensar
en términos de paisaje. Ingold (1993) buscando romper la oposiciéon binaria entre lo
humano y la naturaleza, le imprime al concepto un caracter dialéctico. El paisaje no
existe por fuera de quién lo habita ni tampoco se define como la mera representaciéon
mental de quién lo percibe. Se trata mas bien de una experiencia relacional donde,
inspirdndose en Connerton (1989), se produce un movimiento de incorporacién méas
que de inscripcién. En base a esto, el espacio no se inscribe en el cuerpo como realidad
ajena a este, sino que se incorpora produciéndose un efecto de creacién mutua. La
realidad que una persona experimenta en un paisaje, pensemos en el espacio sagrado
de la Gruta por ejemplo, seria una conjunciéon de las experiencias de otros a lo largo
del tiempo (testimoniadas por conjuntos de objetos alli presentes como producto de
la sedimentacion de las practicas e informacién circulante por diferentes medios),
representaciones propias sobre el sentido del lugar (ideas que se le imprimen a partir
de su articulaciéon con un universo mayor de sentidos, en este caso el universo catélico)
y las cualidades fisicas que se imponen (la gruta con todo su atractivo “natural”). Toda
praxis se vuelve inconcebible si se la separa de su contexto espacial y material particular
(Swenson 2015). Entonces, el espacio devenido en lugar o paisaje compone uno de los
pilares de la materialidad, quizas el mas importante. La materialidad es definida como
la dimension material de la practica, sosteniendo que esta ltima compone una triada
apuntalada en la accién, lo material interviniente y la representacién (Nielsen 2008).
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Debe pensarse, al mismo tiempo, como un proceso de constitucion reciproca, es decir,
los humanos producimos las cosas pero al mismo tiempo ellas nos producen a nosotros
con el factor tiempo como garante del proceso de un devenir continuo sin precisiones
de origenes ni finales.

Afortunadamente existe todo un campo de estudios que enfocan el fenémeno religioso
y sus materialidades. En Argentina encontramos muy buenos ejemplos, ya sea
buscando entender el rol de los objetos sacralizados como los ex-votos y su incidencia
en diferentes contextos sudamericanos (Costilla y Ruffa 2015); o los tipos y jerarquias
de las “mercancias” que se consumen en determinados ritos, como en el culto a San
Expedito (Algranti 2016). Incluso la forma en que se entiende la materialidad de los
mismos cuerpos sacralizados que no solo se convierten en reliquias en si mismos, sino
que distribuyen su poder como reliquia por contacto, atendiendo al deseo proxémico
de los devotos (Puglisi 2018). Definiendo la materialidad de estos fendmenos como
dimensiéon de producciéon y reproducciéon de lo sagrado, evitando su reduccion a
epifendmenos de procesos econémicos o meras representaciones simbélicas (Ceriani
Cernadas y Puglisi 2021), se destina una importancia fundamental a la produccién de
los espacios sagrados’. La nocion de geosimbolos, como marcadores de lugares cargados
semanticamente -que reflejan y forjan identidades- asi como también cargados de
memoria, fue utilizada, por ejemplo, para cartografiar la ciudad de Lujan desde su
estatus y diversidad religiosa (Flores 2016; Flores y Giop 2017). Estos geosimbolos
podrian entenderse como una especie de mojones de la espacialidad religiosa que
justamente marcan una geografia de lo sagrado activando especificas producciones
y sentidos del territorio junto a los procesos identitarios que se le asocian (Ceriani
Cernadas y Puglisi 2021). La diversidad y complejidad de los cultos, entre ellos el dificil
camino del catolicismo y sus multiples manifestaciones, puede ser pensado desde estos
geosimbolos (o hierépolis) como espacios dindmicos desde la perspectiva del peregrino
visitante en los centros sagrados de peregrinacion (Carballo 2009-2010). Las complejas
territorialidades construidas en torno al culto al Gauchito Gil también han sido foco de
interesantes estudios recientes (Cerezo 2019). Lugares siempre cambiantes y por sobre
todo muy vinculados con el fenémeno del catolicismo popular como veremos luego.
Ahora bien, es necesario definir la relacion profunda entre memoria y paisaje®. Desde
los trabajos pioneros de Halbwachs (2004) se reconocia que la imagen de permanencia
y estabilidad en las cosas, entre ellos el paisaje (todo lo que hace el grupo puede
traducirse en términos espaciales), crean la sensacion de inmutabilidad. De hecho, se
otorga especial importancia al espacio religioso para los procesos de memoria colectiva.
Para los grupos de creyentes la separaciéon entre lo sagrado y lo profano se produce
esencialmente en el espacio.

En funcién de lo anterior se desprende entonces que el tipo de fenémeno de memoria
que se impone en nuestro caso no tendria relacion directa con fenémenos politicos o
culturales que sostienen agenda en la opinion publica de las altimas décadas (Jelin
2002). Se trata méas bien de fenémenos de memoria vinculados a la religién, una

7 Para un resumen del devenir historico de la relacion espacialidad/sacralidad en el campo de las ciencias
sociales ver Flores (2016).

8 Como fue referido usaremos las nociones de paisaje y espacio casi como sindénimos, aunque
atendiendo que las especificidades disciplinarias pueden marcar sutiles diferencias de sentido y alcance
de los conceptos. Sin embargo, dado que este trabajo intenta hacer equilibrio entre delgadas lineas
interdisciplinares preferimos utilizar ambos términos.
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dimensién social que suele desplegarse a lo largo de plazos temporales extensos y
duraderos, memorias largas (Da Silva Catela 2011), quizas indefinibles. Por ello mismo,
suelen identificarse con fen6menos més propios de las ceremonias conmemorativas de
Connerton (1989) o incluso bajo el marco de la memoria cultural de Assmann (2008)
mas que dentro del cuadro de la memoria colectiva de Halbwachs (2004).

Por otra parte, introduciéndonos en el terreno de las disputas, la memoria social
se estructura en torno de la reproduccion de practicas y discursos y por ello mismo
mantiene una fuerte relacion con el campo de la ideologia (Nielsen 2008). El pasado
suele ser materia de disputa por los diferentes agentes sociales que buscan posicionarse
ventajosamente en la arena publica dado que, como aclarabamos, siempre esta
presente-centrado. Por ello, las memorias como procesos subjetivos e intersubjetivos
son entendidas siempre como fen6menos plurales que con frecuencia disputan
lugares de poder para conquistar espacios discursivos y legitimadores de posiciones
sociales: “lograr posiciones de autoridad, o lograr que quienes las ocupan acepten y
hagan propia la narrativa que se intenta difundir, es parte de estas luchas. También
implica una estrategia para ganar adeptos, ampliar el circulo que acepta y legitima una
narrativa, que la incorpora como propia identificAndose con ella” (Jelin 2002: 68). Por
lo mismo, en estas disputas aquellas memorias que logran imponerse se convierten
en dominantes, aunque siempre seran acechadas por otras memorias subalternas
que pueden amenazar tal hegemonia (Pollak 2006). Pueden fluir subterraneamente
construyendo sus propios marcos interpretativos y conceptuales o pueden reclamar su
lugar junto a las memorias dominantes cuando son denegadas (Da Silva Catela 2011).
En la Gruta de los Pafiuelos pareciera que estos procesos siguen atin su curso.
Finalmente, manteniéndonos en el terreno de las disputas, merece una aclaracion
conceptual el fendmeno de los cultos populares y los cultos oficiales, un largo debate
de la clasificacion de las practicas religiosas catodlicas y sus tensiones permanentes.
Durante mucho tiempo tal dualismo dominé la escena académica de los estudios sociales
sobre religion. Sin embargo, en los tltimos tiempos tal situacion fue observada desde
la critica buscando comprender mejor los fendmenos populares que nunca dejaron de
componer el universo catolico especialmente de Latinoamérica (Frigerio 2007, 2018a;
Seman 2001, de la Torre 2012; Martin 2007). A partir de aqui se ha propuesto que la
religiosidad popular debe ser entendida como una logica que contiene dimensiones
holisticas, relacionales y cosmolégicas en el sentido de que atraviesa todos los aspectos
de la vida de los creyentes y las practicas religiosas intervienen en la vida de todos
en la comunidad (Seméan 2001). Todas estas propuestas reniegan de la perspectiva
que estigmatiza los cultos populares y los coloca por fuera de la practica catdlica. Al
mismo tiempo, se subraya que los cultos de tipo popular nunca se adscribieron a una
supuesta forma hegemonica del catolicisimo, rescatando de esta manera la implicancia
que tuvieron en Latinoamérica dando cuenta de una gran diversidad y de componentes
fuertemente locales (Frigerio 2018a; Costilla y Ruffa 2015). En definitiva, estos cultos
siempre fueron el entre-medio de las ideas y practicas de las altas esferas dominantes
y la masa de creyentes que de alguna forma practicaban un catolicismo “a su manera”
pero no como una forma paralela sino transversal a la institucion (de la Torre 2012).
Pensarlos por fuera de las dicotomias clasicas lleva a considerar el concepto de practicas
de sacralizacion de Martin (2007) para definir lo sagrado como texturas diferenciales
del mundo experimentado por los sujetos que se manifiestan en momentos, ocasiones
sociales y espacios distintivos no permitiendo una divisién dicotémica con lo profano
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del devenir cotidiano. Claramente el culto al Gauchito Gil se inscribe en este tipo de
practicas de sacralidad que no responden a una organizacion central y jerarquica que
controle los discursos, representaciones y practicas religiosas (Galera 2010). Por esto
mismo, tener en cuenta este tipo de discusiones criticas colaborara en la tarea de evitar
caer en dicotomias simplistas y no relacionales aunque, no por ello, evitando el terreno
de las disputas y tensiones.

El lugar de las memorias y la materialidad en la Gruta de los Pafiuelos
Materialidades (y sus memorias consecuentes) en tension

Cuando pretendo articular la nociéon de materialidad con la de memoria para analizar
el caso de la Gruta de los Pafiuelos intento ir més alld de la propuesta de Jelin
(2002) que considera la memoria producida por sujetos que comparten cultura y
que indefectiblemente la materializan en “vehiculos de memoria” como museos,
monumentos, peliculas, etc. No tanto por un desacuerdo con esta idea sino més bien
por la necesidad de recurrir al concepto dindmico de materialidad, el cual se entiende
como proceso que dialécticamente participa en la producciéon de relaciones sociales.
Los grupos sociales producen las cosas, lo material —los vehiculos de memoria en este
caso- pero en un proceso de constitucion reciproca donde en simultineo las cosas y el
espacio circundante determinan las caracteristicas de las relaciones sociales, al mismo
tiempo en que son transformados en configuraciones especificas. Ademas, al no ser
posible establecer la preexistencia de uno de los factores sobre el otro jamas podria
instalarse la preeminencia constitutiva de lo social sobre la materia y viceversa. Lo
social humano desde el momento mismo de aparicion del fenémeno cultural siempre
se conformo a partir de los materiales que manipulaba y transformaba. Por ende, un
espacio como la Gruta de los Pafiuelos en la actualidad ya es preexistente a cualquiera
de los contemporaneos visitantes y devotos y, por ende, determina en gran medida
el caracter de las practicas que alli se desenvuelven, incluso cuando rompen la mera
reproduccién y producen cambios o tensiones.

Lo material estalla en mil formas y colores fundidos en un paisaje de siluetas rocosas,
arboles, carteleria, caminos, virgenes (unas mas grandes, otras mas pequeias,
dibujadas o en cajas de cristal), velas derretidas y sobre todo miles de pafiuelos de
colores anudados. Y muy cerca, aunque alejado visualmente, el rojo intenso, las figuras
de yeso y las ofrendas en cigarrillos y alcohol del Gaucho milagroso. Los patiuelos,
aunque solo se concentran en el rojo, marcan un interesante comin denominador que
demuestra el cruce de significantes de uno a otro culto. Cuando Barrios Cristaldo afirma
que “la imagen (del Gauchito) se conforma a partir de la reiteracion de un conjunto de
normas iconograficas que son alojadas y permanentemente actualizadas en la memoria
colectiva” (2016: 218) da cuenta de cierta versatilidad intrinseca que aprovecha
escenarios altamente cambiantes y heterogéneos que se nutren de todos los recursos
de la comunicacién visual. La imagen actual del Gauchito Gil y de su parafernalia
presenta un repertorio amplio y abierto a expresiones populares variadas y la Gruta
consecuentemente ofici6 como sustrato atrayente. Ademas la religiosidad popular
presenta muchos ejemplos de convivencia y sincretismo de practicas no estrictamente
catblicas, al menos desde lo normativo. Como lo subraya Carballo (2009-2010) la
religiosidad catolica popular se presenta muchas veces con simbolos y significantes
que son profundamente resignificados de acuerdo con modos locales que se articulan a
creencias e identidades diversas por fuera del catolicismo hegemonico. Son escenarios
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donde es posible reconocer la diversidad y convivencia de cultos diversos. En la Gruta
de los Pafiuelos pareciera que los devotos al Gauchito Gil buscan lazos simbolicos y
materiales comunes, como el pafiuelo rojo y compartir el lugar. Pero, como vemos, no
pareciera suceder lo mismo desde la posicion de los otros creyentes, los que asumen
su rol de sujetos legitimados que se atribuyen el control y la regulacion del paisaje
sacralizado. Pareciera que este paisaje reclama exclusividad de la Virgen Maria.

Los eventos de la Gruta de los Pafiuelos instalan su primer mojon temporal a mediados
del siglo XX tomando la superficie rocosa como sustrato para una humilde Virgen
pintada. El pafiuelo, simbolo, ofrenda y objeto concreto de trasmisiéon comenzaria un
recorrido que apenas ocho décadas después permite construir un relato y sobre todo
una practica so6lidamente ritualizada. Recordemos que el evento de origen no tiene
documentos precisos sino solamente relato oral devenido en memoria colectiva y,
sobre todo, un espacio donde se encadenan los pafiuelos, afio tras afio. Lo material
ensefia, a veces simbolicamente, por imitacién y repeticion en el acto ritual, pero
también explicitamente por el efecto pedagdgico que produce el texto escrito plasmado
en la carteleria. Asi, se instala una verdadera ceremonia conmemorativa pues el
rito se replica performativamente a través de pafiuelos anudados e impregnados
de rogativas y pedidos. La memoria se materializa més que en discurso en acciones
religiosas y en el pasado que produce efecto en el presente a través de la materialidad
interpuesta y condensada en el espacio fisico de la Gruta. Los pafiuelos aseguran frente
a la Virgen una cadena continua que demuestra no so6lo el paso del tiempo sino un
modo de reproducir el ritual. La impresién que produce el entramado de pafiuelos
de alguna forma comunica como se debe proceder ritualmente. Nada ni nadie explica
qué hacer con los pafiuelos, pero todo el mundo colorido que se presenta frente, por
ejemplo, a un devoto novato explica que debe anudar el suyo propio en una cadena
que condensa el paso del tiempo. El sentido, por supuesto, requiere un conocimiento
social mas complejo que se sumerge en cuestiones sensibles de la reproduccion de la
vida traducidas en la llegada al mundo de los hijos propios (la carteleria ayuda mucho
en este sentido). Y, no menor, conocimientos y sentimientos propios de la fe catoélica.
El culto al Gauchito Gil comienza su marcha mucho después intentando no invadir el
espacio concreto de la Virgen, en un primer momento buscando cierta cercania. Pero
los restos de la confrontacion violenta se dejan ver. Superficies y paredes quemadas
son el preludio del graffiti que pide detener la destruccion, obligando un traslado varios
metros mas lejos donde se observé otra oleada de vandalismo.

Tedricamente podemos pensar en Jelin (2002) cuando establece que la lucha por las
memorias se da entre actores que reclaman el reconocimiento y la legitimidad de su
palabra y de sus demandas. Situacién de luchas por las representaciones del pasado,
centradas en la disputa por el poder. Implican, por parte de los diversos actores,
estrategias para “oficializar” o “institucionalizar” una (su) narrativa del pasado. Nunca
mejor para articularlo con el evento de 1982 que instala la Virgen de Lujan, apropiaciéon
que hacela Iglesia dela Gruta que naciera décadas atras como culto popular. Pero, como
deciamos, mas bien pareciera que la lucha se da por la legitimidad de los actos rituales,
y sobre todo, por el espacio ritual sin dejar de reconocer que todo esto se enmarca en
un discurso implicito. Ahora bien y en concreto, ¢por qué podriamos afirmar que en el
proceso de disputas en la Gruta se produce una lucha por la legitimidad e identidad de
las memorias? Para responder, seria necesario acercarnos al fen6meno de negaciones
de alteridades y de procesos de invisibilizacion tal como observa Garcia (2016) en los
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discursos hegemonicos de los museos como dispositivos culturales y constructores de
memoria. Los olvidos conscientemente buscados, tendenciosamente intencionados
suponen la decision de no transmitir un contenido. Una historia que, a partir del
silencio y la negacion, busca un olvido activo de los sectores subalternos. La borradura
material a través de la destruccion de los objetos apunta a la bisqueda intencionada
de ese olvido. Las borraduras y olvidos pueden también ser producto de una voluntad
politica por parte de actores que elaboran estrategias para ocultar y destruir pruebas
y rastros, impidiendo asi recuperaciones de memorias en el futuro (Jelin 2002). Hay
que reconocer que la religiosidad permite el control y gestion de los territorios en tanto
que los signos involucrados demarcan lo sagrado, construyendo espacialidades donde
politica y religion se fusionan, incluyendo y excluyendo personas y cosas (Flores 2016).

Memorias (y su correspondiente materialidad) en tension

El fenomeno religioso de la Gruta de los Pafiuelos se encolumna sobre dos ejes factibles
de ser analizados desde la perspectiva de las memorias sociales y de la espacialidad
religiosa en disputa. Por un lado, la constitucion de un lugar de memoria, pero no tanto
en el sentido de monumento sino como idea de continuidad plena y sin fractura entre
pasado y presente segin la nocioén de verdaderas memorias de Nora (1998, 2009), una
forma de continuar viviendo con el pasado a través de la rememoracion en acto. Por
el otro, la disputa por memorias dominantes y memorias subterraneas, denegadas o
silenciadas (Jelin 2002, Pollak 2006, Da Silva Catela 2011) en la practica de diferentes
formas de cristianismo, uno catélico formal y otro popular.

El primero de los ejes expone un escenario que a primera vista podria ser engafioso
y enmascararia al segundo, si solamente hacemos foco en la consolidacién de un
culto moldeado a imagen y semejanza de la liturgia catolica formal, con la Virgen
como estandarte. Si bien por un lado se define como un culto bastante clasico sobre
la Virgen Maria, con claros indicios de continuidades rituales y representaciones
que pueden rastrearse hasta la edad media (Rodriguez y Miranda 2024), la nueva
gestualidad y materialidad de los panuelos lo vuelven inquietantemente diferente.
Un comportamiento sumamente original en cuanto a la practica catélica en si misma.
Casi que podria afirmarse que se trata de un ensamblaje de una memoria tradicional
con otra reciente y disruptiva todo ocurriendo dentro de una aparente normalidad.
Pareciera observarse que los mecanismos repetitivos del procedimiento litargico
reconfiguran la memoria presentandola como un ritual sin edad en palabras de Nora
(1998). O como un dispositivo mnemotécnico (Connerton 1989) muy particular, ya que
ejecuta performativamente el ritual, absorbiéndolo dentro de la propia normalidad que
deviene de la reproducciéon de un evento especifico del pasado (rito de los pafiuelos)
que ha sido transmitido oralmente, en ciertos textos escritos y en la practica de
generacion en generacion. Por ello, la instalacion y continuidad del culto a la Virgen
de la Gruta puede ser entendida, en el sentido de memoria social, como un acto de
reproduccién performativa y simbolica méas que representativa del recuerdo dado que
fueron apropiados y, sobre todo, puestos en accion elementos del pasado (Jelin 2002).
Pero es importante reconocer que no operaria una mera repeticion pasiva, sino que, al
contrario, el pasado fue sucesivamente reactualizado en actos presentes cuyos agentes
de accion introdujeron dinamica en el proceso, muchas veces inyectando cambios. De
otra forma no podria entenderse la singularidad de este caso. Si bien el ritual mantiene
por lo comtin un mecanismo conservador respecto de la repeticion, lo cual, justamente,
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garantiza la fuerte continuidad de la memoria del pasado, es insoslayable la posicion
activa y dindmica de los reproductores del rito y la conmemoracion. La diferencia entre
una mera reproduccion representativa de la continuidad y la presentacion actualizada
del acto en el presente es fundamental para entender la naturaleza creadora de la
produccion del acto ritual.

El objeto material (y simbolo al mismo tiempo) que condensaria la introduccion de
practicas originales seria indudablemente el pafiuelo. Opera como productor de sentido
para la accion y como portador de la memoria del evento milagroso original. Pero, a mi
entender, toda esta creatividad ritual encuentra un limite en el hito apropiador de la
Iglesia Catolica cuando en 1982 incorpora formalmente el espacio y todo lo relativo al
sentido del ritual. A partir de la instalacion de una imagen poderosa de la Virgen -més
grande y con una parafernalia de detalles que la resaltaban- la Gruta realmente deviene
en espacio monumental. No falt6 la mistica y pomposidad del acto de traslado a caballo
desde Lujan por parte de gauchos tradicionalistas. A partir de este momento evoca
rasgos distintivos y altamente visibles propios del monumento para proyectar ideas y
materiales hacia el futuro (Van Dyke 2019) a través de una experiencia presencial que
fusiona cuerpo, practica religiosa, lugar y objeto distintivo, el pafiuelo. Lo novedoso
para resaltar es la emergencia de un acto hegemonico que despoja al lugar sagrado de
las formas difusas y probleméaticamente indisciplinadas del culto popular de origen para
introducirlo en la formalidad litirgica. En el mismo proceso el caracter de durabilidad
de la Gruta, probablemente un efecto involuntario en sus primeros momentos da inicio
a la aparicion del monumento que a partir de ahora ancla las memorias dominantes
institucionalizando el culto y demarcando los limites con lo popular. Aun asi, el pafiuelo
seguira funcionando como mediador que permite a los sujetos participantes vincularse
con las potencias sagradas sin necesidad de una intervencion clerical.

Ahora bien, esta aparente armonia de asimilacién del rito popular en conmemoracién
mariana se altera nuevamente por la incansable indocilidad del, valga la redundancia,
caracter popular a través de la instalacion del Gauchito Gil. Existirian elementos muy
interesantes respecto de la proliferacion y difusion del culto al Gauchito Gil que ayudan
a entender como en la Gruta de los Pafiuelos es dificil pensar una emergencia del mismo
por coyunturas azarosas o aisladas. Al contrario, centrandonos en el trabajo de Barrios
Cristaldo (2016) se verifican mecanismos de memoria que dinamizan fuertemente
el fendmeno como expresiones de la religiosidad popular que se potencia por causas
heterogéneas y de coyunturas politicas particulares. De estas se destacan las masivas
migraciones internas dentro del pais sobre todo a inicios del siglo XXI, las notables
transformaciones de los aparatos de comunicacion, las nuevas formas de expresion de
la cultura popular y la manifestacion vehemente de expresiones reprimidas durante la
dictadura atn varias décadas después. Todos estos mecanismos impulsores permitieron
el flujo de una memoria que fusionaba elementos fundantes de la misma naci6on
argentina como el gaucho y cristo, expresiones sintetizadas de la lucha politica del
interior contra Buenos Aires. Ademas, se articula con la moral catdlica que contempla
el sacrificio por los humildes y la creencia en la posibilidad de acceder a milagros,
sobre todo en el ambito de la salud. En la actualidad la diseminacion de los altares a
lo largo del pais se ha vuelto un fen6meno para nada insignificante convirtiendo cada
locus en una forma metonimica del centro neuralgico de Mercedes en Corrientes, sobre
todo en la condensacién temporal de lo sagrado que se produce cada 8 de enero, fiesta
conmemorativa principal (Galera 2010; Mignogna 2017, Cerezo 2019).
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Tal explosion en multiples espacios publicos de la figura del gaucho correntino no suele
superponerse con los espacios catdlicos®. Por ello, la irrupcién del culto en el espacio
catolico de la Gruta de los Pafiuelos se vive como un desafio, reflejando una clara disputa
de memorias sociales (Pollak 2006), aunque insoslayablemente en posiciones de poder
diferentes y jerarquizadas. El culto a Maria reclama su legitimidad de preexistencia junto
al peso institucional milenario que le otorga la Iglesia Catolica®. El Gauchito Gil, en
cambio, es un culto relativamente reciente practicado mayormente por las comunidades
de bajos recursos donde el fuerte rastro del sincretismo con lo gaucho y probablemente
lo indigena no puede enmascararse (Barrios Cristaldo 2016). Una memoria fuerte, en
términos de Traverso (2011), representada en un simbolo poderoso como la Virgen
catolica que tiene una jerarquia y reconocimiento muy alto e institucionalizado versus
una memoria débil (op. cit.) con una imagen despreciada como popular de bajo rango™.
En la Gruta materialmente se pudo corroborar el intento de expulsion y destruccion de
las imé4genes depositadas llevando la disputa al plano de la agresion directa. Es posible
que mediante estos actos se busque producir una borradura explicita y un efecto de
olvido a través de la anulacion de reproduccion de la memoria contenida en el rito,
especificamente en el espacio donde se produce y en los objetos de ofrenda. Hemos
analizado que la operacion de otorgamiento de sentido al pasado se da en la practica
misma de la ceremonia conmemorativa. Sin la practica ritual no se produciria tal
memoria. Y no existe practica de sacralizacion sin espacio concreto donde producirla ni
objetos que permitan la conexién directa con la entidad sacralizada.

Varios son losindicios respecto de la disposicion espacial delos eventos que pueden estar
indicando el peso relativo de la materialidad en esta disputa. Si s6lo pensaramos para
este caso en disputas discursivas acerca del pasado en la manera de relatos antagénicos
y excluyentes, no veria tan clara tal confrontacién. Cuando digo que no es clara una
disputa discursiva no me refiero a que quienes expulsan los rituales del Gauchito no
tengan en claro, en términos discursivos, por qué lo hacen. Sino més bien que pareciera
que los devotos del Gauchito Gil no buscaran apropiarse del lugar, ni, a partir de tal
acto, reemplazar narrativas. La evidencia material de su ubicacién tangencial, un tanto
alejada del altar principal, parece clave en este caso. Las disposiciones en el espacio
claramente indican esto, no una btisqueda de reemplazo, sino un acoplamiento, incluso
secundario y lateral y tomando como significante comun el pafiuelo, aunque pasando
por el tamiz cromaético del simbolismo rojo. Pero, al parecer, el discurso hegemonico
de la Virgen lejos estd de una apertura integradora. Pareciera operar, en cambio, un
sentimiento de rechazo como temor a la contaminaciéon de un culto que se percibe

9 Entre la bibliografia consultada encontré un caso en la ciudad de Olavarria donde un fenémeno curioso
ocurre cercano al penal de Sierra Chica (Mignogna 2017). En el santuario que la autora clasifica como de
“los pibes chorros” se ubica a cierta distancia una imagen de la Virgen y otra de San Expedito. Pero no
mucho mas en relacion a espacios compartidos.

o Ta cuestion del peso especifico de la figura de la Virgen Maria en la iconografia instituyente de la
identidad religiosa nacional y el tema de la centralidad de Lujan como epicentro mariano, locus desde el
cual parti6 la peregrinacion gaucha en 1982, se percibe como toda una problematica relevante. Debera
ser tema fundamental en los futuros estudios sobre la Gruta.

1 Suele asociarse el culto del Gauchito Gil con ciertos vinculos con la delincuencia y San La Muerte
(Barrios Cristaldo 2016). Pero en la investigacion de Olavarria Mignogna (2017) encuentra una division
interna entre los “santuarios de la gente decente” y los de los “pibes chorros” donde, por caso, una
diferencia material de las ofrendas son las armas, balas e imagenes de San La Muerte. Cada uno suele
descalificar al otro.
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rayando lo pagano, popular en la peor de las consideraciones posibles, claramente
discriminatorio. La borradura, entonces, se hace presente de la forma mas violenta
en su faceta iconoclasta. Destruye hasta la mas minima de las estatuillas, ni siquiera
buscando desplazar sino expulsar o peor atin borrar por completo. No aceptan huellas
ni expresiones pintorescas (aquellas que se toleran desde posiciones dominantes a
sabiendas de su caracter inofensivo) en la memoria de este espacio mariano. Interesante
es recordar que, aunque nacié de précticas tan populares e informales como las del
Gauchito Gil, su mito de pafiuelos y milagros logra institucionalizarse y legitimarse sin
mayores sobresaltos, evento mojon que se instala en 1982 con el hito de apropiaciéon y
asimilacion en la memoria (cultural, social) hegemonica del culto cristiano.

Elizabeth Jelin (2002) da cuenta de las transformaciones producidas en los tiempos
recientes de ciertos marcos sociales de memoria, entre ellos la Iglesia Catolica, debido
al cuestionamiento social de ciertos saberes entronizados y canonizados en la larga
duracion. Articula muy bien con los estudios sobre procesos religiosos en Argentina que
dan cuenta de las transformaciones producidas post-dictadura donde ciertos marcos
regulatorios se flexibilizaron de forma que, sin caer en el modelo de la ruptura con
un supuesto monopolio religioso cat6lico anterior, facilitaron la instalaciéon de cultos
diversos (Frigerio 2007). Si bien el culto en la Gruta de los Pafiuelos puede ser pensado
como un fenémeno tipico de reproducciéon de la tradicion y la costumbre catélica, la
irrupcién intempestiva de un culto popular no reconocido institucionalmente da cuenta
de este tipo de reclamo por el reconocimiento en la arena publica por parte de nuevos
sujetos religiosos. Pero la reaccion se hace sentir, pues el ataque violento en el intento de
expulsar al Gauchito Gil da cuenta no solo de la exclusion espacial sino al mismo tiempo
de una busqueda de deslegitimar lo popular no institucionalizado. Frigerio (2018b)
subraya que los marcos regulatorios no deben ser buscados solamente en la intervenciéon
institucional o gubernamental, sino que los marcos represivos sociales pueden ser igual o
mas determinantes al momento de combatir otras formas religiosas. Grupos de milicias
de devotos en muchas ocasiones acttian subrepticiamente para reprimir otras formas de
culto que no por mas elusivas resultan menos eficaces. La ciudad “mariana” de Lujan
expone algunos interesantes ejemplos de esto segin el estudio de Flores y Giop (2017).

Conclusion

La intencién de este escrito es una especie de acto de presentacion con intensos
momentos de reflexion de relevantes problematicas sociales, como los procesos de
memoria y la incidencia productiva de la materialidad. También un poco de discusiéon
con autores reconocidos en los campos de la religiosidad popular y la promesa de
completar la investigacion con una significativa produccién etnografica. Pero, como se
habra advertido, siempre la centralidad estara ubicada en el campo de la materialidad,
de la cual las personas siempre tienen mucho para decir. El acto de presentaciéon
refiere a un lugar que claramente se reconoce como sacralizado con peculiares, casi
unicas, practicas de sacralizacion. La Gruta de los Pafiuelos practicamente no figura
en la lista de centros marianos importantes por lo menos para el campo académico
(Carballo 2010). He aqui un primer aporte. Luego se busco retratar y entender parte
de los procesos de sedimentacion histérica, aunque fundamentalmente a partir de la
materialidad y de la informacién actualmente circulante en medios de comunicaciéon
e internet. Y, lo més importante, exponer y entender un proceso que, segin mi juicio,
remite a actos de tensiones y disputas sociales por el paisaje sacralizado, la legitimidad
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de practicas y de memorias condensadas en tales practicas.

No fue facil cruzar las dos problemaéticas centrales del escrito. Porque, aunque he
sugerido que la perspectiva de la memoria social es 1til para interpretar el fenémeno
de las disputas, caeriamos en una trampa interpretativa si s6lo nos quedamos en el
terreno de las memorias excluyendo la materialidad. Si bien se verifica una disputa
por el lugar como espacio conmemorativo y ritual donde la memoria se filtraria como
efecto de la practica religiosa, el objetivo primordial de la disputa pareciera ser el
espacio sacralizado. Pero esto puede complejizarse ain mas si pensamos que, a fuerza
de intervencién espacial la devocién por el Gauchito Gil intenta acoplarse con la
memoria catolica que emana del lugar como espacio sagrado y milagroso, no buscando
un reemplazo. Se ubica en sectores aledafios, no se superpone, y cuando sufre ataques
se corre aun mas. Pero, aunque el Gauchito Gil se forme en representaciones nodales
vinculadas al ser nacional (gaucho, cristo, etc.) que plantea un fuerte anclaje con la
memoria colectiva de sectores populares (Barrios Cristaldo 2016), por ahora en la
Gruta de los Pafiuelos enfrenta problemas para instalarse en el espacio sacralizado
catblico sufriendo violencia simbélica iconoclasta. La sociedad englobante catolica
(en términos de Pollak 2006) abri6 las puertas a la primera expresiéon popular del
culto emergente en 1948, pero mantiene al margen a la segunda. El rito original de los
pafiuelos nunca tuvo una instancia violenta ni tampoco enfrent6 lo que Da Silva Catela
(2011) refiere como la negacién mediante la denigracion de las otras memorias.

En el caso analizado en este trabajo, obviamente que la escala del fen6meno se limita
al espacio puramente local. Seria aventurado pensar que quienes buscan la borradura
del Gauchito Gil en la Gruta lo hacen en el marco de un proyecto mayor contra el culto
popular que, por el contrario, se muestra en expansion en la actualidad. En la Gruta
pareciera una lucha meramente por el espacio local y la supervivencia de las memorias
en tanto consecuencia de la disputa por el espacio y la posibilidad de desplegar en el
mismo el ritual y sus estructurantes “cosas”.

Resultaimposible predecir qué sucedera de todo esto. Algunos indicios en santuarios del
Gauchito Gil donde cierto sector tolerante de la Iglesia acompafia las conmemoraciones
pueden darnos pistas? y sugerirnos otra forma de asimilacion. O quizas nada de eso
suceda y se mantenga la distancia separadora. Algunos ritos populares acoplan sus
memorias sin dificultades. Otros no tanto.
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Resumen

En el presente trabajo se aborda el derecho de acceso a la justicia por los pueblos
indigenas, dado que es uno de los &mbitos donde mas impacta la falta de reconocimiento
de sus derechos, particularmente en la justicia penal. El analisis parte desde el Convenio
169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (1989), cuya ratificaciéon por el Estado
marca un hito en el compromiso de respeto y reconocimiento de los derechos indigenas.
A partir de esta base convencional, el abordaje se despliega en una doble vertiente: el
derecho de acceso a la propia justicia, y a la justicia occidental. Entre las cuestiones
a dilucidar se intenta responder a los siguientes interrogantes: ¢qué implica el pleno
acceso a la justicia por parte de los pueblos indigenas?ées posible un reconocimiento
a la justicia propia? En dicho camino, se advierten las tensiones normativas que
emergen ante la ausencia de un reconocimiento expreso en la Carta Magna sobre la
aplicacion del derecho consuetudinario indigena en la soluciéon de conflictos, para lo
cual se ponen en dialogo las normas internas con los Instrumentos Internacionales a
los que ha suscripto Argentina, resaltando la plena operatividad de estos tltimos, a
la luz del principio pro persona. Luego, se profundiza en el concepto e implicancias
del pluralismo juridico, contrastandolo con el monismo juridico, y se analiza como el
neo-racismo y el racismo institucional, basados en la diferencia cultural, obstaculizan
el reconocimiento de los sistemas normativos indigenas. Finalmente, se aboga por
una perspectiva intercultural como herramienta metodologica y conceptual para el
abordaje de los conflictos, promoviendo el didlogo entre sistemas, como propuesta
de superacion del etnocentrismo normativo y para garantizar un proceso judicial que
respete la diversidad y las formas de resolucion propias de los pueblos indigenas.
Palabras clave: pueblosindigenas, accesoalajusticia, ley penal, perspectivaintercultural

! Articulo recibido: 29 de noviembre de 2025. Aceptado:1 de junio de 2026.
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Towards an Intercultural Perspective on Conflict Resolution through
Criminal Law as a Guarantee of Indigenous Peoples’ Access to Justice
Abstract

The present work addresses the right of access to justice for Indigenous peoples, as
this is one of the spheres most significantly impacted by the lack of recognition of their
rights, particularly within the criminal justice system. The analysis is grounded in the
International Labour Organization (ILO) Convention No. 169 (1989), whose ratification
by the State marks a milestone in the commitment to respecting and recognizing
Indigenous rights. Based on this conventional framework, the approach unfolds along
a twofold dimension: the right of access to their own justice systems and access to
Western justice. Among the issues to be elucidated, this study seeks to address the
following questions: what does full access to justice entail for Indigenous peoples, and
is the recognition of their own justice systems possible?In exploring these questions,
the work identifies the normative tensions emerging from the absence of express
recognition in the National Constitution regarding the application of Indigenous
customary law in conflict resolution. To this end, domestic regulations are brought
into dialogue with the international instruments signed by Argentina, highlighting
the full operability of the latter in light of the pro person principle. Furthermore,
the study delves into the concept and implications of legal pluralism in contrast to
legal monism, analyzing how neo-racism and institutional racism—based on cultural
difference—hinder the recognition of Indigenous normative systems. Finally, this work
advocates for an intercultural perspective as a methodological and conceptual tool for
conflict resolution, promoting a dialogue between systems as a proposal to overcome
normative ethnocentrism and to ensure a judicial process that respects diversity and
the ancestral methods of resolution inherent to Indigenous peoples.

Keywords: indigenous peoples, access to justice, criminal law, intercultural perspective

Rumo a uma perspectiva intercultural na resolucao de conflitos com a lei
penal como garantia do acesso a justica dos povos indigenas

Resumo

No presente trabalho, aborda-se o direito de acesso a justica pelos povos indigenas,
visto que este é um dos ambitos onde a falta de reconhecimento de seus direitos causa
maior impacto, particularmente na justica penal. A analise parte do Convénio 169 da
Organizac¢ao Internacional do Trabalho (1989), cuja ratificacao pelo Estado marca um
marco no compromisso de respeito e reconhecimento dos direitos indigenas. A partir
desta base convencional, a abordagem desdobra-se em uma vertente dupla: o direito
de acesso a propria justica e a justica ocidental. Entre as questdes a serem elucidadas,
busca-seresponderaos seguintesinterrogantes: oqueimplica o plenoacesso ajustica por
parte dos povos indigenas? e se € possivel um reconhecimento da justi¢a propria?Nesse
percurso, advertem-se as tensoes normativas que emergem diante da auséncia de um
reconhecimento expresso na Carta Magna sobre a aplicacao do direito consuetudinario
indigena na solucao de conflitos; para tanto, colocam-se em di4dlogo as normas internas
com os Instrumentos Internacionais subscritos pela Argentina, ressaltando a plena
operatividade destes ultimos a luz do principio pro persona. Em seguida, aprofunda-se
no conceito e nas implicac¢oes do pluralismo juridico, contrastando-o com o monismo
juridico, e analisa-se como o neorracismo e o racismo institucional, baseados na
diferenca cultural, obstaculizam o reconhecimento dos sistemas normativos indigenas.
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Finalmente, defende-se uma perspectiva intercultural como ferramenta metodologica
e conceitual para a abordagem dos conflitos, promovendo o didlogo entre sistemas
como proposta de superac¢ao do etnocentrismo normativo e para garantir um processo
judicial que respeite a diversidade e as formas de resolucdo proprias dos povos
indigenas.

Palavras-chave: povos indigenas, acesso a justica, lei penal, perspectiva intercultural

Introduccion

En los Estados Nacion, en particular en Argentina, los pueblos indigenas han sufrido y
sufren la falta de reconocimiento efectivo de sus derechos. En uno de los 4&mbitos en el
cual se produce el mayor impacto es en el acceso a la justicia. Esta situacion se evidencia
de manera particular en el sistema de justicia penal. La ausencia de reconocimiento
de los derechos, no soélo se refiere a los derechos individuales, sino a sus derechos
entendidos en forma colectiva.

En lajusticia, en particular en el &mbito penal, habitualmente se desconoce que muchos
de los derechos indigenas toman sentido en su dimensién y ejercicio colectivo. Esto
posiblemente pueda estar vinculado a ciertas cuestiones: una de ellas es la logica de
construccion de las normas en los Estados-Nacion (en los cuales los pueblos indigenas
han sido incorporados, asimilados o integrados) que, en general, abordan a sujetos
individuales y no en forma colectiva.

La falta de reconocimiento de los derechos indigenas también se relaciona con que
la construccién de normas esta atravesada por jerarquias de poder, y por la carencia
de una perspectiva intercultural en la resolucién de conflictos. Esta situacién impacta
en el acceso a la justicia en sus dos vertientes aqui propuestas: el acceso a la justicia
occidental y el acceso a la propia justicia indigena. De acuerdo con lo mencionado, es
que se cuestiona el real acceso a la justicia por parte de los pueblos indigenas y conduce
areflexionar acerca de équé implica el pleno acceso a la justicia por parte de los pueblos
indigenas? y si ¢es posible un reconocimiento a la justicia propia?

Para ello, en el presente trabajo se realizara inicialmente un abordaje de los derechos de
los pueblos indigenas, tal como fueron reconocidos normativamente en Instrumentos
Internacionalesy en la Constituciéon Nacional Argentina, entre ellos el derecho de acceso
a la justicia, y la especial configuracién que adoptan. Posteriormente, se realizara una
aproximacion conceptual e histérica de la “otredad” y lo que implica “hacer justicia”.
Luego, se abordara la nocion de pluralismo juridico a los fines de explorar un marco
en el cual pueda encauzarse el reconocimiento del derecho indigena y el acceso a la
justicia. Finalmente, se desarrollard y propondra una perspectiva intercultural como
tentativa de solucion en el abordaje de los conflictos de los pueblos indigenas (colectiva
e individualmente) con el sistema de justicia penal argentino.

La metodologia empleada incluye revisiéon bibliografica, normativa y jurisprudencial.
Estopermitirddelimitarlosderechosindigenas(incluyendoel derechoconsuetudinario),
sus caracteristicas y su amplia diversidad, asi como la nocién de acceso a la justicia, en
las dos vertientes aqui propuestas. El analisis parte del Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (1989), cuya ratificacién por el Estado marca un hito en el
compromiso de respeto y reconocimiento de los derechos indigenas.

Seincorporaen el desarrollo del presente, el caso “Reyna Maraz Bejarano” que transitara
en materia penal, dado que este es un caso testigo de como influye en el desarrollo
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de un proceso penal la ausencia de incorporacion de una perspectiva intercultural e
ilustra la falta de acceso a la justicia atribuible a organismos judiciales del Estado.

Derechos de los pueblos indigenas

Recepcidon normativa: Instrumentos Internacionales y Constitucién Nacional

En el ambito normativo internacional se receptan los derechos de los pueblos
indigenas en forma especifica. Para dar cuenta de ello se realizara una breve resefia de
su contenido; se centrara en aquellos puntos que interesan a este trabajo; se realizara
un somero analisis de sus normas y de alli se dara cuenta del compromiso asumido
por el Estado argentino al suscribirlos. Los Instrumentos Internacionales abordados
son: el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT en adelante),
Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y
Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas. Finalmente se
analizara la recepcién normativa en la Constituciéon Nacional Argentina.

Convenio 169 OIT

Uno de los instrumentos que resulta central en el reconocimiento de los derechos de
pueblos indigenas es el Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y Tribales
suscripto por Argentina mediante la Ley Nacional N° 24071 en el afio 1992, en cuyas
normas se plasman derechos tanto individuales como colectivos.

Dicho Convenio se asienta en dos postulados basicos: el derecho de los pueblos
indigenas a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones propias;
y, su derecho a participar de manera efectiva en las decisiones que les afectan. Estos
postulados sirven de base para la interpretaciéon de las restantes disposiciones del
Convenio, es decir, debe ser sistematica (Atienza 2012).

Al suscribir este instrumento, el Estado argentino se comprometi6 a adoptar medidas
para asegurar a los miembros de dichos pueblos el goce en pie de igualdad de los
derechos y oportunidades que la legislacion nacional otorga a los demas miembros de
la poblacién; a promover la plena efectividad de sus derechos sociales, econdémicos y
culturales, respetando su identidad social y cultural, sus costumbres y tradiciones, y sus
instituciones. Ademas, a colaborar en la eliminacion de las diferencias socioecondémicas
que puedan existir entre los miembros indigenas y los demés miembros de la comunidad
nacional, siempre en forma compatible a sus aspiraciones y formas de vida con miras a
proteger sus derechos y a garantizar el respeto de su integridad. 2

Hay un compromiso expreso asumido por el Estado de asegurar el goce pleno de los
derechos humanos y libertades fundamentales, sin obstaculos ni discriminacién. Esto
se encuentra en linea con lo receptado por la Convencién Americana de Derechos
Humanos (en adelante CADH), donde el Estado también asume el compromiso de
respetar los derechos y libertades alli previstas, y garantizar su pleno ejercicio sin
discriminacions.

El Estado al aplicar la legislacion nacional a los pueblos indigenas, segiin el compromiso
internacional asumido, debe tomar en consideracion sus costumbres o su derecho
consuetudinario, entendido este como “un conjunto de costumbres reconocidas y
compartidas por una colectividad” que no estan relacionadas al poder estatal y que

2 Art. 2.2 Convenio 169 OIT.
3 Art 1 CADH

-116 -



VINAS
Hacia una perspectiva intercultural en la resolucién de conflictos con la ley
penal como garantia del acceso a la justicia de los pueblos indigenas

no constituyen una dimension auténoma de la sociedad (Stavenhagen 1990, como se
citd en Sierra 1993) o, en términos de Sierra (1993), las manifestaciones de derechos
que son propias de cada comunidad indigena, resultado de las costumbres o del uso,
que se vinculan con el control social dentro del grupo. Sin embargo, se advierte el
establecimiento de una barrera al goce pleno de los derechos de los pueblos indigenas,
al limitar su ejercicio a que sean compatibles con el sistema juridico nacional y con
los Derechos Humanos internacionalmente reconocidos. En este sentido, lo que existe
es un reconocimiento meramente formal sobre sus derechos, pero incumplido en la
practica dado que finalmente su ejercicio permanece subordinado a su compatibilidad
con el sistema normativo del Estado nacional, lo cual puede conducir a arbitrariedades.
Sin adentrarse exhaustivamente en la vieja discusion sobre relativismo o universalismo
cultural, se tiene un claro ejemplo de este altimo, y consecuentemente de falta
de reconocimiento por parte del Estado a la diversidad cultural, en tanto se toman
los parametros normativos de la cultura occidental como modelo para verificar su
adecuaciéon y su eventual reconocimiento. Es pertinente mencionar que respecto
de la discusion sobre relativismo o universalismo cultural Villoro (1998) indica que
las potencias dominantes han legitimado historicamente el colonialismo basado en
la creencia de que la difusiéon de ciertos valores universales (como la religiéon y la
civilizacion) resultaria beneficiosa para otros pueblos. En contraposicion, el relativismo
cultural cuestiona esa pretension universalista al sostener que los valores son producto
de contextos culturales especificos y no poseen validez absoluta. Desde esta perspectiva,
la universalizacion de los valores de una cultura dominante constituye una operacién
ideoldgica y practica destinada a justificar las relaciones de poder y subordinaciéon
entre culturas.

En consecuencia, se advierte que subyace, en términos de Kalinsky (2003), y
concretamente referido a la ley penal, la idea de que los particularismos no deben
debilitar la fuerza de aplicabilidad de la ley estatal, y conjugar de tal forma un potencial
peligro de debilitamiento de la confianza publica en la aplicacién de ella.

De todos modos, el Estado nacional asumio al suscribir el Convenio 169 de la OIT, el
compromiso de respeto por los métodos a los que los pueblos recurren tradicionalmente
para la represion de los delitos cometidos por sus miembros, y a las autoridades y
tribunales que deban intervenir en cuestiones penales, debiendo tener en cuenta las
costumbres de dichos pueblos en la materia.

Por otra parte, el instrumento analizado dispone que cuando se impongan sanciones
penales previstas por la legislacion general deberan considerarse sus caracteristicas
econOmicas, sociales y culturales, y dar preferencia a tipos de sancion distintos del
encarcelamiento.*

Hasta aqui se puede sostener que el Convenio 169 de la OIT es clave como punto de
partida paralaaplicacion delas propias normas de los pueblos indigenas en la resoluciéon
de conflictos que los involucren. En materia penal es donde adquiere mayor resistencia
dicho reconocimiento. Esto se debe a que al pensarse la aplicacion del derecho
indigena desde la 16gica del sistema juridico occidental se espera correspondencia con
las categorias con que este tipifica la conducta criminal y la sanci6n aplicable. Esta
expectativa responde a la necesidad del derecho penal de encuadrar los hechos dentro
de esquemas rigidos y dicotémicos, lo que impide reconocer que otras culturas pueden

4 Art 8, 9 y 10 Convenio 169 OIT
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organizar la justicia a partir de principios distintos, no necesariamente centrados en
la tipificacion delictiva ni en el castigo. De este modo, se evidencia que la dificultad no
radica en el derecho indigena en si, sino en la imposicién de un marco interpretativo
que no reconoce la diversidad cultural y las multiples formas de construir sentido en
torno a la norma, la responsabilidad y la justicia (Kalinsky 2003).

La resistencia en la practica al reconocimiento del derecho indigena a regirse por
sus propias normas se encuentra en intima vinculacion con el derecho de acceso a
la justicia. Este puede entenderse en su dualidad, comprensivo tanto del acceso a la
justicia occidental como a la que ejercen en su propio contexto, con sus propias normas,
tema que se abordara en profundidad en los acapites siguientes.

En linea con ello, el Convenio establece que los pueblos indigenas deben contar con
proteccion contra la violacion de sus derechos y la posibilidad de iniciar procedimientos
legales, sea personalmente o bien por conducto de sus organismos representativos,
para asegurar el respeto efectivo de sus derechos, entre ellos, el método propio de
resolucion de conflictos, por ejemplo, con la justicia penal.

El acceso a la justicia occidental también debe allanarse ante las propias limitaciones
en relacion con la diversidad de idiomas o lenguas originarias que muchas veces se
presentan. En dicha direccién, hay un compromiso asumido por el Estado argentino
para subsanarlas. Este compromiso radica en adoptar medidas para garantizar
que los miembros de dichos pueblos puedan comprender y hacerse comprender en
procedimientos legales, facilitdndoles, si fuere necesario, intérpretes u otros medios
eficaces.5

Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y
Declaracion Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas

Otro de los Instrumentos Internacionales a destacar es la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, que fue aprobada por la Asamblea
General, el 13 de septiembre de 2007, suscripta en el mismo afio por nuestro pais.
Alli se reconoce su derecho a promover, desarrollar y mantener sus estructuras
institucionales y sus propias costumbres, espiritualidad, tradiciones, procedimientos,
practicas y, cuando existan, costumbres o sistemas juridicos, de conformidad con
las normas internacionales de Derechos Humanos. Asimismo, los pueblos indigenas
tienen derecho a determinar las responsabilidades de los individuos para con sus
comunidades®.

Las disposiciones alli previstas deben interpretarse con arreglo a los principios de
la justicia, la democracia, el respeto de los Derechos Humanos, la igualdad, la no
discriminacion, la buena administracién puablica y la buena fe.

Luego, la Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, adoptada
por la Asamblea General de la OEA el 15 de junio de 2016 también fue suscripta por
nuestro pais, manifestando de tal modo adhesién a su contenido. De sus previsiones,
dos normas concretas interesan para el presente trabajo: el articulo XXII y el Articulo
VI. Asimismo, el Estado argentino se comprometi6 a tomar medidas eficaces en
conjunto con los pueblos indigenas para asegurar su implementacion.

El articulo XXII, interesa en tanto se les reconoce expresamente a los pueblos indigenas

5 Art. 12 Convenio 169 OIT
6 Arts. 34 y 35 Declaracion de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas
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el derecho a promover, desarrollar y mantener sus estructuras institucionales y sus
propias costumbres, espiritualidad, tradiciones, procedimientos, practicas y, cuando
existan, costumbres o sistemasjuridicos, de conformidad conlasnormasinternacionales
de Derechos Humanos.

El derecho y los sistemas juridicos indigenas deben ser reconocidos y respetados por
el orden juridico nacional, regional e internacional y los asuntos referidos a personas
indigenas oasusderechosointeresesenlajurisdiccion de cada Estado, seran conducidos
de manera tal de proveer el derecho a los indigenas de plena representaciéon con
dignidad e igualdad ante la ley. En consecuencia, tienen derecho sin discriminacion,
a igual proteccion y beneficio de la ley, incluso, al uso de intérpretes lingiiisticos y
culturales.

Dicha norma se enlaza con el articulo VI en referencia a los derechos colectivos los cuales
son asumidos como indispensables para su existencia, bienestar y desarrollo integral
como pueblos. En este sentido, los Estados deben reconocer y respetar, el derecho de
los pueblos indigenas a su actuar colectivo; a sus sistemas o instituciones juridicas,
sociales, politicas y econémicas y a sus propias culturas. Asimismo, dicho compromiso
incluye el respeto al derecho de profesar y practicar sus creencias espirituales; a usar
sus propias lenguas e idiomas; y a sus tierras, territorios y recursos. Por otra parte, los
Estados deben promover la participacion plena y efectiva de los pueblos indigenas,
y la coexistencia armoénica de los derechos y sistemas de los grupos poblacionales y
culturas.

En ambos instrumentos se contintia advirtiendo esa exigencia de compatibilidad entre
las normas propias y las occidentales como condiciéon de reconocimiento.

Constitucion Nacional Argentina

En el marco del derecho interno, la Constitucion de la Nacion Argentina (1994)
establece, en su articulo 75, inciso 17, el reconocimiento de la preexistencia étnica y
cultural de los pueblos indigenas. En este sentido, el Estado asume el compromiso de
garantizar el respeto a suidentidad y el derecho a una educacion bilingiie e intercultural,
asi como el reconocimiento de la personeria juridica de sus comunidades. Respecto a
la tierra, la norma fundamental estipula el compromiso en el reconocimiento de la
posesion y propiedad comunitarias que tradicionalmente ocupan, ademés de regular
la entrega de otras tierras aptas y suficientes para el desarrollo humano. Finalmente,
se compromete a asegurar la participacion de estas comunidades en la gestién de sus
recursos naturales y en los demaés intereses que las afecten.

Nuestra Carta Magna expresamente no contemplaunreconocimientodel propioderecho
indigena -en el sentido de sistema normativo-, ni la posibilidad de regirse mediante
sus propias normas. No obstante, es a la luz de los Instrumentos Internacionales
antes referidos y que fueron suscriptos por nuestro pais, que el derecho indigena se
vuelve plenamente operativo. En soporte a dicha afirmacién podemos sostener que
en virtud del principio pro persona, que refiere que para la aplicacién de normas y su
interpretacion debe adoptarse aquella que ofrezca mayor proteccion o mayor derecho,
priman en este caso los Instrumentos Internacionales frente al derecho interno.

Acceso a la Justicia
Como antes fuera resaltado, a pesar de la limitacién constitucional advertida, los

derechos de los pueblos indigenas se encuentran receptados normativamente en
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diversos Instrumentos Internacionales, cada uno con su propia especificidad. Sin
embargo, en la practica la falta de reconocimiento se hace patente en multiples
situaciones cotidianas. Un ejemplo paradigmatico es la justicia penal. En efecto,
mientras que en el derecho occidental se recurre mayormente a la sancién como medio
para resolver las controversias, en los sistemas indigenas predomina la composicion.
La finalidad de ambos sistemas de normas es diferente. En el sistema occidental,
no exento de controversias, la sancion penal impuesta posee un fin retributivo para
algunos y preventivo para otros. Este tipo de respuesta penal, con su énfasis retributivo
o preventivo, se encuentra intrinsecamente ligada a los fundamentos del Estado de
Derecho occidental, anclada en la tradicion juridica de raigambre romanista y el
postulado del monismo juridico (tema que sera abordado posteriormente). Esta vision
se caracteriza por ser marcadamente individualista y universalista, al presuponer un
sujeto libre y autonomo para la ley penal, y por concebir al derecho como un sistema
de normas rigidas y dicotomicas. Asi, la finalidad de la sancién penal opera bajo una
logica eurocéntrica que toma sus propios parametros normativos como universales,
lo que se contrapone directamente a la perspectiva colectiva y restaurativa que
prima en los sistemas de justicia indigenas. En este sentido, en el sistema indigena
predominan medidas reparatorias, no como castigo, y, mayormente, para la resoluciéon
de controversias se utiliza la mediacién, donde deciden por mayoria (Ramirez 2021a).
Aqui se propone la existencia tanto del derecho de los pueblos indigenas al acceso a la
justicia estatal como del derecho a regirse en base a sus propias normas, y a solucionar
las controversias mediante sus propios procedimientos. De este modo, se entiende el
acceso a la justicia desde una doble vertiente: a) acceso a la propia justicia, a recurrir
al amparo de sus propias instituciones y normas; y, b) acceso a la justicia occidental, la
del pais en el que se encuentran.

La primera vertiente, es decir, el derecho al acceso a la propia justicia indigena se
encuentra reconocido en diversos Instrumentos Internacionales que la Argentina
ha ratificado, como antes se refirid, lo que se vuelve plenamente operativo aun ante
la ausencia de una normativa interna propia, como la Constitucién Nacional, que lo
reconozca. En efecto, la Carta Magna argentina, sibien haavanzado en el reconocimiento
de derechos, que antes del aflo 1994 no tenian recepcion, ha quedado a medio camino
en dicha tarea. Concretamente, no se ha reconocido el derecho a resolver sus conflictos
en base a sus propias normas, lo cual conduciria al derecho de acceso a la justicia en
sus propios términos.

Nuestro pais, a pesar del reconocimiento formal de la diversidad y de algunos derechos
en la Carta Magna, qued6 estancado en el segundo ciclo de reformas juridico-politicas”

7 En tal sentido senala Yrigoyen (2009, como se cit6 en Aylwin Oyarzun 2012) la existencia de tres ciclos
de reformas juridico-politicas de los Estados en América Latina en relacién con los pueblos indigenas.
Un primer ciclo se desarrolla durante la década de los 80, previo a la aprobacién del Convenio 169 de
la OIT. Las reformas alli impulsadas particularmente en Guatemala (1985), Nicaragua (1987) y Brasil
(1988) se centraron en el reconocimiento y proteccion de la pluri-etnicidad y del derecho a la identidad
cultural (tanto individual como colectiva), establecieron derechos sobre la tierra y algunas formas de
autonomia. Un segundo ciclo de reformas se llevo a cabo en los afios noventa, luego de la aprobacion del
Convenio 169 de la OIT. En este segundo ciclo, los Estados introdujeron reformas constitucionales en las
que, en general, se reconoci6 a los pueblos indigenas como sujetos colectivos, se reconocieron derechos
territoriales relacionados con la tierra, el territorio y los recursos naturales, y derechos de caracter
lingiiistico y cultural. Dichas reformas constitucionales hicieron foco en la naturaleza multicultural o
pluricultural de los Estados. En el marco de estas reformas, la existencia de los indigenas como pueblos
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de la region (Aylwin Oyarzun 2012). Esto difiere de lo acontecido en otros paises como
Bolivia y Ecuador, que han avanzado en el reconocimiento de Estados plurinacionales
e interculturales y en la emergencia de una ciudadania diferenciada. En efecto tanto
en la Constitucion Politica de Ecuador® como en la Constitucion Politica de Boliviad se
reconoce el derecho a la jurisdiccion indigena, a recurrir a los propios procedimientos
de resolucién de conflictos en base a sus propias normas; ademés de permitir el ejercicio
de derechos colectivos, entre ellos, la libre determinacion y la autonomia.

Es claro que la falta de reconocimiento expreso en la Constitucion Argentina de
la autoridad indigena dentro de sus territorios y de la justicia indigena —aplicada
y administrada por sus propias autoridades, segin sus normas y procedimientos
tradicionales—, limita sus derechos. Esto subordina el ejercicio de tales derechos a
la justicia estatal, restringiendo asi su libre autodeterminacion. De esta manera, se
incumple con los Instrumentos Internacionales antes resefiados y que fueron suscriptos
por nuestro pais.

La segunda vertiente, el acceso a la justicia occidental se encuentra garantizada
normativamente no s6lo en la Constitucién Nacional Argentina, sino también en varios
tratados de Derechos Humanos suscriptos por nuestro pais como la CADH la cual fue
incorporada con jerarquia constitucional en el art 75 inc. 22.

Elacceso alajusticia occidental es un derecho inherente a todo ser humano por el simple
hecho de serlo, y de este modo es receptado en la normativa nacional e internacional.

diferenciados fue reconocida por la Constitucién Nacional Argentina (1994), entre otras. El derecho
propio o consuetudinario, tanto dentro de la jurisdiccion del Estado como a través de los sistemas de
justicia indigena, fue reconocido en otros Estados (México, Ecuador, Colombia y Pert). El tercer ciclo
de reconocimiento de derechos de pueblos indigenas esta representado por Ecuador (2008) y Bolivia
(2009) ambas constituciones tienen en comin haber surgido de asambleas constituyentes electas por
voto popular, con la participacion activa de los pueblos y nacionalidades indigenas, y ratificadas a través
de referéndum. Asimismo, coinciden en el reconocimiento de la coexistencia de pluralidad de naciones
y de sus derechos colectivos.

8 Art. 171: “Las autoridades de las comunidades, pueblos y nacionalidades indigenas ejerceran
funciones jurisdiccionales, con base en sus tradiciones ancestrales y su derecho propio, dentro de su
ambito territorial, con garantia de participacion y decision de las mujeres. Las autoridades aplicaran
normas y procedimientos propios para la solucion de sus conflictos internos, y que no sean contrarios
a la Constitucién y a los derechos humanos reconocidos en instrumentos internacionales. El Estado
garantizara que las decisiones de la jurisdiccion indigena sean respetadas por las instituciones y
autoridades publicas. Dichas decisiones estaran sujetas al control de constitucionalidad. La ley establecera
los mecanismos de coordinacion y cooperacion entre la jurisdiccidon indigena y la jurisdiccion ordinaria”
9 Arts 30 “II. En el marco de la unidad del Estado y de acuerdo con esta Constitucién las naciones
y pueblos indigena originario campesinos gozan de los siguientes derechos: 1. A existir libremente.2.
A su identidad cultural, creencia religiosa, espiritualidades, practicas y costumbres, y a su propia
cosmovision(...)14.Al ejercicio de sus sistemas politicos, juridicos y econdmicos acorde a su cosmovision”
Art 179 “I. La funcidn judicial es tinica. La jurisdiccion ordinaria se ejerce por el Tribunal Supremo de
Justicia, los tribunales departamentales de justicia, los tribunales de sentencia y los jueces; la jurisdiccion
agroambiental por el Tribunal y jueces agroambientales; la jurisdicciéon indigena originaria campesina
se ejerce por sus propias autoridades; existiran jurisdicciones especializadas reguladas por la ley. II. La
jurisdiccién ordinaria y la jurisdicciéon indigena originaria campesina gozaran de igual jerarquia. I1I. La
justicia constitucional se ejerce por el Tribunal Constitucional Plurinacional”.

Art. 290. “I. La conformacion de la autonomia indigena originario campesina se basa en los territorios
ancestrales, actualmente habitados por esos pueblos y naciones, y en la voluntad de su poblacion,
expresada en consulta, de acuerdo a la Constituciéon y la ley. II. El autogobierno de las autonomias
indigenas originario campesinas se ejercera de acuerdo a sus normas, instituciones, autoridades y
procedimientos, conforme a sus atribuciones y competencias, en armonia con la Constitucion y la ley.”
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En tal sentido es posible aproximarse a la nociéon de acceso a la justicia a partir de la
CADH. Este derecho, considerado por la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(en adelante CIDH) como una norma imperativa del Derecho internacional, surge de
la interaccidon armonica entre los articulos 8 y 25 de la Convencion.

El articulo 25 de la CADH* delinea el derecho a la tutela judicial efectiva, la cual en
términos amplios establece la obligacion del Estado de ofrecer a todas las personas de
su jurisdiccion un recurso contra violaciones de sus Derechos Humanos, incluyendo
no solo los derechos previstos en esa Convencion sino también los que se encuentren
incorporados en la Constitucion o ley, garantia que la Corte consider6 como pilar basico
no so6lo de la CADH, sino del Estado de Derecho en una sociedad democratica.

La tutela judicial es entendida no sélo como el acceso del ofendido alos procesos penales
en condicion de querellante, sino también como derecho a obtener un pronunciamiento
efectivo mediante mecanismos efectivos de justicia’>. En dicha direccion, los procesos
deben ser accesibles para las partes, sin demoras u obstaculos injustificados. El Estado
tiene la obligacion no s6lo de consagrar normativamente dicho derecho sino también
garantizar su efectiva aplicacion.

Ese recurso efectivo que se encuentra previsto y reconocido debe ademas ser idéneo
y tramitarse de acuerdo con las normas del debido proceso, de conformidad con lo
establecido en el articulo 8 de ese Instrumento Internacional. Las victimas deben
contar con amplias posibilidades de ser oidas y actuar en dichos procesos tanto para
el esclarecimiento de los hechos y castigo de los responsables como para obtener una
reparacion.

Asi lo ha sostenido la CIDH en varios casos sometidos a su intervencion. En concreto,
en el caso “Pueblos Kalifia y Lokono vs. Surinam”3 sentencia del 25 de noviembre de
2015 sostuvo que los recursos internos, deben ser interpretados y aplicados con el fin
de garantizar los Derechos Humanos de los pueblos indigenas, tomando en cuenta una

o Articulo 25 Proteccion Judicial 1. Toda persona tiene derecho a un recurso sencillo y rapido o a
cualquier otro recurso efectivo ante los jueces o tribunales competentes, que la ampare contra actos que
violen sus derechos fundamentales reconocidos por la Constitucidn, la ley o la presente Convencion,
aun cuando tal violacién sea cometida por personas que actiien en ejercicio de sus funciones oficiales. 2.
Los Estados Parte se comprometen: a) A garantizar que la autoridad competente prevista por el sistema
legal del Estado decidira sobre los derechos de toda persona que interponga tal recurso; b) A desarrollar
las posibilidades de recurso judicial, y ¢) A garantizar el cuamplimiento, por las autoridades competentes,
de toda decision en que se haya estimado procedente el recurso. -

1 Corte Interamericana de Derechos Humanos Caso Reverdn Trujillo Vs. Venezuela Sentencia, 30 de
junio de 2009 (Excepcién Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas) parr. 59.-

12 Corte Interamericana de Derechos Humanos Caso Bayarri vs. Argentina Sentencia de 30 de octubre de
2008 (Excepcion Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas) parr. 117.-

13 Los pueblos indigenas Kalifia y Lokono reclamaron al Estado de Surinam el reconocimiento de su
territorio ancestral, que nunca fue delimitado ni titulado oficialmente. Parte de esas tierras fueron
convertidas en reservas naturales, entregadas a terceros y utilizadas para actividades mineras sin
consulta previa a las comunidades. Esto afect6 sus practicas tradicionales, su acceso al territorio y generd
dafios ambientales. Ademas, la legislacion de Surinam no reconocia a los pueblos indigenas como sujetos
colectivos, dificultando el acceso a la justicia y a la propiedad comunitaria. La Corte Interamericana de
Derechos Humanos declar6 responsable al Estado de Surinam por violar los derechos de los pueblos
Kalifia y Lokono. Consider6 que el Estado era responsable de la violacién de varios derechos tales como
a la personalidad juridica, a la propiedad colectiva, a la consulta previa, a la participacién politica, a la
identidad cultural y al acceso a la justicia, debido a la falta de reconocimiento legal de las comunidades
y a las decisiones tomadas sobre sus territorios sin su consentimiento ni participacion. https://www.
corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_309_esp.pdf
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serie de criterios, ademas del reconocimiento de su personalidad juridica colectiva en
tanto pueblos indigenas y personalidad juridica individual, como integrantes de los
mismos; la capacidad legal para interponer acciones administrativas, judiciales o de
cualquier otra indole de manera colectiva, a través de sus representantes, o en forma
individual, tomando en cuenta sus costumbres y caracteristicas culturales; la garantia
de acceso a la justicia de las victimas en tanto miembros de un pueblo indigena sin
discriminaciéon y conforme a las reglas del debido proceso. Afirmé que, para ello, el
recurso disponible debe ser accesible, sencillo y dentro de un plazo razonable.

La CIDH esboz6 una serie de medidas que los Estados deben implementar para
garantizar el acceso efectivo a la justicia y eliminar los obstaculos que lo impiden, las
cuales incluyen: asegurar que los miembros de la comunidad puedan comprender y
hacerse comprender en los procedimientos legales iniciados, facilitandoles intérpretes
u otros medios eficaces para tal fin; proporcionarles acceso a asistencia técnica y legal
en relacion con su derecho a la propiedad colectiva, en el supuesto de que estos se
encontrasen en una situacion de vulnerabilidad que les impidiera conseguirla; facilitar
el acceso fisico a las instituciones administrativas y judiciales, o a los organismos
encargados de garantizar el derecho a la propiedad colectiva; facilitar la participacion
de los pueblos en el desarrollo de los procesos judiciales, administrativos o de cualquier
otra indole. Asimismo, garantizar el otorgamiento de una proteccién efectiva que tome
en cuenta las particularidades propias que los diferencian de la poblacion en general
y que conforman su identidad cultural, sus caracteristicas econémicas y sociales,
su posible situacién de vulnerabilidad, su derecho consuetudinario, valores, usos y
costumbres, asi como su especial relacion con la tierra, y el respeto de los mecanismos
internos de decision de controversias en materia indigena, los cuales se encuentren en
armonia con los derechos humanos.

Todos estos obstaculos que deben sortear los pueblos indigenas tanto individual como
colectivamente para ejercer su derecho de acceso a la justicia, tales como las barreras
idiomaticas, econémicas, culturales en sentido general, y la consecuente discriminacion
que ademas historicamente vienen padeciendo, sumado a la vulnerabilidad socio-
econOmica en que se encuentran que les impiden hacer valer sus derechos en procesos
judiciales, derivan en unalimitacion al acceso efectivo. En este sentido, se puede advertir
que en las 100 Reglas de Brasilia'4, se consagra como especial causa de vulnerabilidad
la de pertenecer a un grupo indigena, condicién que ademas puede verse intersectada
por miltiples vulnerabilidades, como el género y la pobreza

Un caso que claramente represent6 una falta de consideracion de la doble situacion
de vulnerabilidad que implica ser mujer e indigena y su impacto al momento de
enfrentarse a un proceso penal fue el iniciado contra Reyna Maraz Bejarano®. Su
condena fue posteriormente revertida por el Tribunal de Casacién de la provincia de

4 Reglas de Brasilia Sobre Acceso a la Justicia de las personas en condiciéon de vulnerabilidad. Seccion
2° aprobadas en el afio 2008 en la XIV Cumbre Judicial Iberoamericana, acordadas entre los Estados,
entre ellos Argentina, a los fines de garantizar el acceso a la justicia de personas en condiciones de
vulnerabilidad.

5 Tribunal en lo Criminal n°1 del Departamento Judicial Quilmes c. n°4586, seguida a Reyna Maraz
Bejarano por los delitos de homicidio agravado “criminis causae”, homicidio agravado por el concurso
premeditado de dos o méas personas, robo agravado en despoblado y en banda, en concurso real.
https://www.pensamientopenal.com.ar/fallos/40234-reina-maraz-homicidio-criminis-causa-prision-
perpetua
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Buenos Aires revocando aquella que le fuera impuesta.

Los hechos del caso consistieron en la acusacion y posterior condena a Reyna Maraz
Bejarano, una mujer boliviana perteneciente al Pueblo Indigena Quechua, condenada
en primera instancia a prisiéon perpetua por el homicidio de su pareja L. S. V. en la
localidad de Florencio Varela (Buenos Aires, Argentina). Reyna pas6 mas de dos
afios en prision preventiva sin entender de qué se la acusaba, s6lo hablaba quechua y
durante las primeras etapas del proceso, no se le proporcion6 un intérprete. La defensa
recurrio la sentencia alegando que no existian pruebas suficientes para demostrar su
participacién en el homicidio, y que la condena se bas6 en una valoraciéon arbitraria
de la prueba y en prejuicios sobre la imputada. El Tribunal de Casacion observé que la
acusada erauna mujer indigena, migrante boliviana, analfabeta y victima de violencia de
género, y sefialé que durante el proceso no se respetaron adecuadamente sus derechos
lingiiisticos y culturales. El Tribunal revis6 criticamente la sentencia condenatoria y
concluy6 que presentaba graves deficiencias en la valoraciéon de la prueba y falta de
certeza suficiente sobre la coautoria de Maraz Bejarano en el homicidio.

Se advierte, en términos de Carrasco (2016) la presencia de dos colectivos sociales
que se presentan distanciados uno de otro por barreras lingiiisticas. Esta division es
asimétrica, en tanto que uno de ellos es el encargado de administrar justicia, y en dicho
contexto el idioma aparece algunas veces como obstaculo para el establecimiento del
vinculo, y otras veces como argumento que justifica la inaccion.

Alabarrera del idioma se sumaba que Reyna Maraz Bejarano no sabia leer ni escribir y
su condicion de migrante todo lo cual le impidi6 un real acceso al derecho de defensa.
Por otra parte, su historia vital no fue considerada en el proceso, pese a que fue victima
de violencia sistemaética por parte de su pareja, no fue un factor tenido en cuenta al
evaluar su conducta. La ausencia de perspectiva de género e intercultural generaron
una deficiente resolucion del conflicto y un ejemplo de falta de acceso a la justicia
occidental.

Ensintonia con lo sostenido por Ramirez (2021b) para garantizar el acceso alajusticiade
mujeres indigenas se debe entender de donde parten, qué discriminaciones y carencias
atravesaron a lo largo de su vida. La historia vital atravesada por la subalternizacion
histérica de los integrantes de pueblos indigenas no suele ser contemplada a la hora
de resolver situaciones procesales como la acontecida, donde no sélo evidencia
desigualdad por género sino también, desigualdad de clase y por ser indigena.

Pluralismo juridico y otredad

Aproximacién a la otredad

El proceso de construccion de la otredad, es decir, explicar la presencia de la alteridad
social y cultural proponiendo una division entre Nosotros (nacional) y el Otro (Boivin
et al 2004) conduce a resaltar cuestiones historicas que lo atraviesan hasta hoy en dia,
entre ellas, el colonialismo y neocolonialismo que impactan directamente en los temas
aqui presentados.

Desde la llegada de los europeos a América —proceso histéricamente denominado
“conquista”, aunque diversos autores lo caracterizan como un proceso de genocidio y

16 Sala VI TCP causa n°69680 caratulada“Maraz Bejarano, Reyna s/Recurso de casacion”, sent.
29/12/16.  https://repositorio.mpd.gov.ar/jspui/bitstream/123456789/5420/3/18---%20Maraz%20
Bejarano%20%28causa%20N%C2%B0%2069680%29.pdf
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etnocidio sobre las poblaciones indigenas (Bartolomé 2003)— se produjo un encuentro
entre Occidente y sociedades consideradas “diferentes” respecto de los parametros
culturales europeos. Esta relacion y la percepcion de esa alteridad se convirtieron en
objeto de interés y anélisis.

En la Republica Argentina, el exterminio fue la norma imperante en la relacién con
el indigena, el cual era considerado un ser inferior. La finalizacion de las campafias
militares generd6 la necesidad de hacer algo con el indigena, que era considerado como
un “problema a resolver”, y emergio la intencion de atraerlo a la civilizacién (Martinez
Sarasola 2005). La vision generalizada de la época percibia al indigena como inferior,
incapaz, ignorante e inculto lo que conllevaba la obligacién del Estado de introducirlo
en las ventajas de la “civilizacion”, blanca, europea, luego de haberlos despojado de sus
tierras y explotado su fuerza de trabajo (Martinez Sarasola 2005). Es decir, el intento
de explicar dicha diferencia y justificar el accionar de la sociedad colonizadora, ha
partido del racismo.

Diversos autores han analizado la nocién de racismo y el impacto del colonialismo en
las sociedades colonizadas, entre ellos, Menéndez (1972, 2018) quien entiende que para
definir al racismo se lo debe referir a las relaciones sociales, econémicas y politicas, tanto
a nivel macro como microsocial que implican ciertas acciones de sectores dominantes
sobre los otros en funcion de caracteristicas biologicas o culturales. Entre las acciones
anteriormente mencionadas se encuentran: la negacion, discriminacién, explotacion y
subordinacion del otro.

Asimismo, segin Wieviorka (2009) por racismo se entiende una caracterizacion de
un grupo humano dada por atributos naturales, asociados a su vez a caracteristicas
intelectuales y morales aplicables a cada individuo relacionados a ese conjunto y, a
partir de ahi, adoptar alguna practica de inferiorizacion y exclusion. Asi, se produce una
subordinacion de lo indigena asociado a la diferencia fenotipica, y de alli su extension
a lo cultural. A su vez, este proceso de inferiorizaciéon se realiza en un contexto de
ampliacion de dominio territorial de Occidente y la conformaciéon de los Estado-
Nacion, como el argentino, que requeria, entre otras cosas, la creacion de estructuras
propias (soberania nacional y territorial) que le garantizaran el total control sobre los
indigenas mediante su incorporacion como unidad (Bartolomé 2003). En este marco, la
diversidad cultural no fue plenamente reconocida, sino gestionada a través de diversas
practicas como el genocidio y la negacion.

Retomando lo propuesto por Wieviorka (2009) la nocién de racismo, centrado en
su recorrido historico, emerge en la época de entreguerras, esto es entre la Primera
y la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, sostiene que en la practica tuvo lugar
antiguamente y no s6lo en relacion con la experiencia occidental. El autor plantea que,
al estar asociado a la modernidad, el racismo puede abordarse desde dos entradas:
la primera, como fen6meno ideolégico, como conjunto de ideas y doctrinas; y, la
segunda, desde las modalidades concretas en que se expresa en la practica, como la
discriminacion, las masacres, la explotacion.

Wieviorka (2009) mencionaqueentrelasimplicacionesdelracismo cientifico-ideologico
(Siglos XVII-XIX) convergen varios campos de saber, doctrinas e ideologias cuyo interés
radica en la pretension de demostrar la existencia de razas, con la superioridad cultural
de larazablanca sobre otras y la mezcla como fuente de decadencia (mestizaje). Sostiene
Wieviorka (2009) que con cierto determinismo pretende explicar no sélo los atributos
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fisicos de cada miembro de una supuesta raza, sino también el funcionamiento de las
sociedades o comunidades compuestas por esa raza. Asi, basdndose en una supuesta
cientificidad se construye una supuesta superioridad cultural que se corresponde a la
raza blanca, entendida como sinénimo de civilizacién. Por otra parte, la clasificacion
es empleada como mecanismo para identificar y distribuir las poblaciones en términos
de razas.

Wieviorka (2007) también advierte que el racismo cientifico-ideol6gico muta, entre
otros, a lo que denomina racismo institucional y neo-racismo. Aqui el foco se centra
preponderantemente en la imputacion de determinados rasgos culturales a los grupos
humanos.

Conforme lo analizado por Wieviorka (2007) sobre la mutacion del racismo cientifico-
ideoldgico se propone relacionarlo con los desarrollos tedricos acerca de la diversidad
cultural y que a partir dela década del afio 1960 se le dio el nombre de multiculturalismo.
Se tomara la definicién de multiculturalismo entendido como un conjunto de practicas
destinadas a administrar el hecho historico y social de la heterogeneidad cultural,
pudiendo reproducir relaciones de dominacion mas que de verdadera inclusion (Hall
2010, citado en Restrepo & Bocarejo 2011).

En Argentina como en otros paises de Latinoamérica, dada la preeminencia de
gobiernos neoliberales, se est4 en presencia de lo que Hale (2005) menciona como
multiculturalismo liberal. Los gobiernos neoliberales poseen un reconocimiento
limitado de los derechos culturales y del principio de la igualdad intercultural (Hale
2005) que cuando se combinan con estrategias econ6micas neoliberales (entre ellas
un modelo de desarrollo econémico a largo plazo que se aleja de la agricultura a gran
escala y se orienta a la manufactura en zonas de libre comercio, y servicios financieros)
provocan, entre otras cosas, una reconfiguracion de las jerarquias de cada grupo social
dentro de la sociedad.

Se puede afirmar que a raiz de lo planteado por Hale (2005), lo que realmente ocurre es
un enmascaramiento del racismo en la pretension de un multiculturalismo liberal que
reconoce en forma limitada los derechos. Ese reconocimiento es limitado ya que los
Estados reconoceran los derechos indigenas en tanto les sirvan para mantener estable
el modelo neoliberal, esto es en términos de Hale (2005) racionalizar la tenencia de la
tierra, reducir el potencial de caos y conflicto, limitando la capacidad de los pueblos
indigenas para desarrollar alternativas politicas que desafien las estructuras de poder
existentes.

De este modo, se sostiene que perviven practicas cotidianas que espejan la dominaciéon
de la sociedad occidental y la idea de subordinacién de lo considerado como indigena,
aunque desde lo discursivo no se observe en forma explicita, y el &mbito de las practicas
judiciales no se encuentra exento de ello (Manzanelli 2023).

A partir de aqui, se realizard un anélisis tanto del neo-racismo como del racismo
institucional por ser los de interés para el presente trabajo.

Siguiendo a Wieviorka (2009), nos encontramos hoy en dia ante un neo-racismo
donde la cultura, la lengua, las tradiciones se perciben como amenaza a la identidad del
grupo dominante. En consecuencia, aquel que no comulgue con la identidad del grupo
dominante no tiene lugar en la sociedad, se le niegan sus valores y su ser cultural. Se
tiende a rechazar a aquel que se percibe diferente.

La amenaza a la homogeneidad del grupo dominante, en el contexto del acceso a la
justicia aqui analizado, podria traducirse como la constante bisqueda de uniformidad,
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tanto en la normativa como en la practica, para la resolucién de conflictos dentro del
sistema de justicia occidental. Con ello, la persistencia de esta homogeneidad en la
justicia se logra al obstaculizar el acceso de los pueblos indigenas al ejercicio de sus
propias normas. Todo intento de resolucién de conflictos que implique procedimientos
diferentes a los empleados por el Estado es un llamado de alerta, un posible ataque
a esa uniformidad en hacer las cosas en materia juridica. En linea con lo sostenido
por Kalinski (2003) la preservacion de la confianza publica en ley estatal -rechazando
cualquier particularismo que ‘debilite’ su vigencia- va a funcionar como un blindaje
ideoldgico de la homogeneidad del grupo dominante, pues etiqueta cualquier forma
alternativa de justicia indigena, no como un ejercicio de derechos, sino como una
amenaza directa a la uniformidad necesaria para sostener la estructura del poder
juridico occidental.

En la sociedad occidental, las normas -y en particular las normas penales- si bien
reflejan los valores y bienes considerados importantes para los ciudadanos/as y de alli
el interés en su protecciéon, forman parte de una dimension mas en el espectro de la
gran variedad de asuntos que componen la vida o actividad cotidiana de las personas.
Por su parte, en los pueblos indigenas se encuentran integradas indisolublemente a su
cosmovision, y a su forma de vincularse con el entorno.

De este modo, hay que partir, para entender el derecho consuetudinario indigena, de
que el mismo no permanece aislado de las restantes dimensiones que atraviesan al
grupo en su cotidianidad, sino que se encuentra intimamente vinculado a la identidad
cultural del grupo e indisolublemente relacionado al territorio, de alli que para su
comprension hay que analizarlo en forma conglobada. Esta identidad indigena, a
diferencia de la identidad individualista occidental, es intrinsecamente comunitaria y
se vincula con el territorio no como un mero recurso, sino como base de la existencia
misma del pueblo; con la capacidad de gestionar su propia vida y conflictos; define su
estatus como pueblo frente al Estado; y esa identidad se manifiesta en una forma de
vida particular de ser, ver y actuar en el mundo (Ramirez 2021a).

En dicho sentido se ha expresado la CIDH en diversos casos que han llegado a su
conocimiento. Sostuvo que el derecho a la identidad cultural tutela la libertad de las
personas, inclusive actuando en forma asociada o comunitaria, a identificarse con una
o varias sociedades, comunidades, o grupos sociales, a seguir una forma o estilo de vida
vinculado a la cultura a la que pertenece y a participar en el desarrollo de esta. En ese
sentido, el derecho protege los rasgos distintivos que caracterizan a un grupo social,
sin que ello implique negar el caracter histérico, dindmico y evolutivo de la cultura.”
Por otro lado, el racismo institucional, es aquel racismo no abiertamente declarado,
soterrado en las practicas, que mantiene a los individuos en situacién de inferioridad
en virtud de mecanismos no percibidos socialmente, inscripto en los actos rutinarios.
Incluso sin ser percibidos como actos de tal clase (Wieviorka 2007, 2009).

Los conflictos que se presentan en la justicia penal y que tienen como actores a
integrantes de pueblos indigenas, enfrentan inicialmente a los operadores judiciales,
quienes realizan las practicas juridicas cotidianas, a un desconcierto sobre la forma de
abordaje de los problemas planteados tratando de encajarlos en el corset de la norma
occidental. Hay una colisi6n inicial entre ambos sistemas normativos primando el

7 Caso Comunidades Indigenas Miembros de la Asociacion Lhaka Honhat (Nuestra Tierra) Vs. Argentina.
Sentencia del 6 de febrero de 2020 (Fondo, Reparaciones y Costas) parr. 240.
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occidental y desconociendo todo tipo de acercamiento de solucion fuera de dicho marco.
Emerge alli esa nocién de racismo, donde el sistema dominante, por caso el occidental,
sin expresarlo abiertamente, pero hecho patente en las practicas, inferioriza, desconoce
y desdena toda otra forma de hacer justicia.

El pluralismo juridico como punto de partida del acceso a la justicia

Se parte de la nocién de que el derecho no s6lo es producto de sociedades con Estado,
puede encontrarse en todo tipo de sociedades, y ademéas dentro de un Estado pueden
encontrarse diferentes manifestaciones de derecho. También se sostiene que el derecho
en ninguna sociedad es estatico, sino que cambia, se modifica, se amolda acorde a los
devenires e intereses de cada sociedad. A lo largo de la historia han existido diferentes
formas de derecho en distintas partes del mundo, no todas vinculadas a un Estado ni
siquiera a un gobierno centralizado (Pirie 2023). En este sentido, como lo demuestran
estudios historicos y antropoldgicos, los saberes normativos indigenas son dinamicos
y heterogéneos incluso al interior de una misma comunidad (Cunill & Llanes 2024)

El pluralismo juridico (Ariza Higuera & Bonilla Maldonado 2007) es entendido como
modelo de anlisis que intenta liberarse de la preeminencia fictica, analitica y politica
del derecho estatal como expresion de soberania. Esto da por tierra la nocion instalada
en la empresa colonial con vision etnocéntrica sobre el derecho occidental como tnico
y legitimo, desafiando de tal forma directamente su pretension de universalidad.

Por otro lado, segiin Cruz Rueda (2008), el pluralismo juridico consiste en observar al
derecho como un universo de 6rdenes juridicos interconectados, relacionados en un
mismo campo social, lo que permite abordar el dinamismo y cambio segtin el contexto
de relacion entre los indigenas y el Estado.

La existencia de sistemas normativos indigenas se comprende en tanto se vea al derecho
como producido no s6lo por el Estado. Un campo juridico en constante interacciéon
con el campo juridico estatal (Cruz Rueda 2008). Aun asi, conservan valores sociales
y logicas distintas. El Derecho Occidental, al remitirse a los principios generales del
Derecho, concepto que se ancla en su tradicion juridica, es individualista, universalista
y contrario al principio de colectividad. Las normas indigenas, por su parte, deben
ser comprendidas en su contexto de produccion histérico y cultural, de subalternidad
frente al Estado. Los principios generales del derecho indigena son una combinacién
de valores éticos y morales de esa sociedad.

El monismo juridico, como una forma de crear y aplicar la ley dentro del Estado,
enraiza en los postulados de que dentro de un Estado existe un soberano indivisible,
sea constituido por uno o varios sujetos, con poder creador de Derecho y fuente tinica
de poder politico que garantiza la cohesién en la nacion. Enlazada con la nocion de
liberalismo considera a los seres humanos iguales, deben ser ciudadanos iguales, y finca
su compromiso con los principios de igualdad, unidad politica y seguridad juridica.
Esta unidad y el orden interno se garantiza con la existencia de un tinico ordenamiento
juridico, con normas juridicas universales que se presentan como atemporales (Ariza
Higuera & Bonilla Maldonado 2007).

Emergido como contracara del monismo juridico, mas precisamente del monismo
juridico liberal, el pluralismo juridico puede ser abordado desde dos nociones. Desde
aquel llamado pluralismo juridico clésico, que se centra en el anilisis de las relaciones
entre el derecho europeo y el derecho autéctono en contexto colonial. O bien, desde
una segunda nocién que focaliza en la pluralidad de ordenamientos juridicos existentes

-128 -



VINAS
Hacia una perspectiva intercultural en la resolucién de conflictos con la ley
penal como garantia del acceso a la justicia de los pueblos indigenas

dentro de los Estados industriales y pre-industriales (Ariza Higuera & Bonilla
Maldonado 2007).

Desde la corriente del pluralismo juridico (Ariza Higuera & Bonilla Maldonado 2007)
se ha criticado al monismo juridico liberal como normativamente errado y poco fértil,
y a sus postulados, que defienden la universalidad del Derecho Occidental y lo que
ello implica, con marcado caracter cultural y enraizado en una tradicién historica
determinada, su caracter contextual y definido como solo uno de los principios de
organizacion social.

En efecto, dentro de los Estados coexisten diversos grupos indigenas, con diversas
formas de organizacion y de normas, cuya negacion no elimina su existencia. Es claro que
en un grupo emergen diariamente una pluralidad de conflictos que no necesariamente
salen a la luz de la justicia occidental y cuya solucion se alcanza dentro del mismo
grupo. No es esperable que no exista ningun conflicto. Como en todo grupo humano
las controversias estan a la orden del dia. El problema emerge cuando sobre alguno de
dichos conflictos toma conocimiento la justicia occidental y queda cautivo en alguna
de sus normas, tensionando de esta forma la homogeneidad normativa esperada. Allj,
el enfrentamiento encuentra sustento no sélo por el choque de sus normas, sino por
el de sus costumbres, inclindndose la balanza hacia la justicia occidental no sélo por
la ausencia de reconocimiento de sus formas de solucién de conflicto y de sus normas
autodeterminadas, sino también por lo que podriamos llamar un etnocentrismo
normativo.

Siguiendo a Ramirez (2021a), el derecho a la administracion de justicia propia por
parte de los pueblos indigenas conlleva el fortalecimiento de la institucionalidad y
el reconocimiento de sus propias autoridades, las cuales existen atn ante su falta de
reconocimiento por el Estado occidental. Dichos sistemas, si bien con particularidades
propias, contienen autoridades para decidir conflictos, que los resuelven en la practica
cotidiana en base a fuentes productoras de derecho que establecen qué esta permitido
y qué prohibido, lo que colisiona con la idea clasica de Estado. Es decir, el pluralismo
juridico no sélo debe ser reconocido desde lo normativo, sino desde las practicas.
Reconocer el derecho a la administracion de su propia justicia por los pueblos
indigenas, tanto en el &mbito normativo como en la practica, formalizaria una situaciéon
ya existente: la administracion de justicia interna en los grupos. Esta realidad no puede
desvanecerse por su mero desconocimiento, ni por el temor a una posible secesién de
los pueblos. Dicho temor fue incluso un obstaculo a superar en el afio 2007, durante
el debate para la aprobacién de la Declaracion de Naciones Unidas sobre Derechos de
los Pueblos Indigenas. Han transcurrido casi 20 afios desde entonces y, a nivel interno,
esta discusion atn no ha sido zanjada.

La administracion de su propia justicia es tanto un derecho como un medio de
convertirse en interlocutores del Estado, reivindicar el estatus de autoridad indigena
y fortalecer su propia institucionalidad (Ramirez 2021a). En dicho sentido, el respeto
a sus decisiones y sus modos de gestionar sus conflictos devienen para un Estado que
persiste en ver a sus formas de vida como exdticas, desconocidas y poco aceptables
para el derecho occidental, como un impedimento para su incorporacién en el marco
juridico interno, y alejado de las practicas juridicas cotidianas. Es claro que el ejercicio
de poder de parte del Estado, aprovechando la asimetria a su favor en la relacion
entablada con los grupos indigenas de nuestro pais, direcciona hacia una subestimacion
de sus herramientas en la resolucién de sus propios conflictos.
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Ello puede explicarse por la falta de encaje con una tradicion juridica como la occidental,
de raigambre romanista, dividida por materias y con procedimientos propios para la
resolucion de cada conflicto. Es que la justicia indigena es una sola, no hay divisiéon por
materias, y cobra fundamental importancia lo colectivo.

En efecto, retomando nociones antes explicitadas, la justicia indigena se basa en el
principio de la comunalidad entendida como organizacién sociopolitica comunitaria
que se basa en el interés comun de la colectividad y el fortalecimiento de valores
compartidos y capacidades comunes de todos los seres que co-habitan el territorio
(Aquino 2013, citado en Achondo Pavon & Gallardo Macip 2023). Alli es donde los
derechos adquieren pleno sentido, en su dimension y ejercicio colectivo, y esa identidad
intrinsecamente comunitaria supone que “hacer justicia” implica a la persona en
relacion con la comunidad, y busca que la conducta mantenga el orden social, del cual
depende la cohesiéon grupal y su existencia. En ella s6lo hay consenso sobre cuéles
comportamientos estan prohibidos y cuéles permitidos, sin soporte escrito. Posee
caracteristicas propias como la oralidad, permanece en la memoria y la tradicion,
y es transferida de generacidon en generacion, resolviendo conflictos en contextos
asamblearios (Ramirez 2021a).

Todo ello cuestiona los propios fundamentos de la justicia occidental. Incluso la
importancia de las creencias espirituales y religiosas tienen peso propio al momento de
resolver una controversia, medios totalmente desconocidos para la justicia occidental
actual.

Siguiendo a De Sousa Santos (2012) hablar de justicia indigena no refiere a un método
alternativo de resolucion de litigios como el arbitraje, conciliaciones, jueces de paz,
justicia comunitaria, sino a una justicia ancestral de pueblos originarios anclada en
todo un sistema de territorios, de autogobierno, de cosmovisiones propias, con una
larga historia y una memoria igualmente bastante prolongada, constituida por mucho
sufrimiento, pero también por muchisima resistencia hasta el presente.

El desafio es lograr coordinar ambas justicias superando el temor a la ruptura de la
unidad del Derecho que el pluralismo juridico genera.

¢Es posible el reconocimiento de un derecho de acceso a la propia justicia para los
pueblos indigenas?

La nocién de acceso a la justicia obliga a retomar y enlazar algunos de los contenidos
previamente desarrollados, en tanto que “hacer justicia” desde una perspectiva practica,
difiere entre la sociedad occidental y la indigena. Con esto no se desea efectuar una
generalizacion tal que no permita percibir que existen diferencias entre los grupos
indigenas, ya que cada sistema indigena es resultado de su propia historia y cultura,
pero con fines meramente analiticos y aproximativos al tema hay un punto en comtn
que los une, la 16gica diferente a la adoptada por el Estado occidental.

En el derecho positivo aplicado en la sociedad occidental, la prision, como medida de
coercion en un proceso penal, es concebida como una de las formas de hacer justicia,
generalmente, exigida por la ciudadania. Por su parte, en la sociedad indigena como
se ha visto, las normas integran un sistema juridico cultural, las cuales responden a
valores y principios culturales propios, y otorgan legitimidad al ejercicio de la autoridad
para hacer justicia entendiendo por “hacer justicia” apegarse a dichos valores.

El sistema juridico indigena incluye instituciones, procedimientos y autoridades para
su aplicaciéon que conservan sus propias singularidades. De este modo, “hacer justicia”
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en el derecho indigena implica, siguiendo a Cruz Rueda (2008), la observancia y
aplicacion de un conjunto de normas juridicas que establecen derechos y obligaciones,
llevada a cabo a través de un cuerpo de autoridades designadas por la comunidad, con
facultades delegadas de decision, resolucion y ejecucion.

Hacer justicia en este contexto (Cruz Rueda 2008) implica considerar las circunstancias
del caso concreto, teniendo en cuenta la persona en relaciéon con la comunidad. El
principio basico en que se asienta es que la conducta humana debe ser conforme al
orden social y contribuye a su mantenimiento. De ello depende la existencia como
grupo, hace a la cohesion de sus miembros en consonancia con la particular manera
de ver el mundo, y a su identidad cultural. El individuo debe cumplir sus deberes y
obligaciones con la comunidad ya que acept6 las normas acordadas en conjunto, en
general en asambleas, que regulan la vida en comunidad, de la misma manera que la
resolucion de los conflictos concretos.

De Sousa Santos (2012) demuestra que hay cuatro tipos de formas de relacion
entre la justicia indigena y la occidental: la negacion, la coexistencia a distancia, la
reconciliaciéon y la convivialidad. Desde un punto de vista historico, la vinculaciéon
entre la justicia indigena y la justicia occidental ha ido mutando hacia relaciones que
tienden a integrarlas, mas all4 de que no se trate de una evolucion lineal ni necesaria.
Asi, se puede advertir, como indica De Sousa Santos (2012) que:

a) La negaciéon no reconoce otro tipo de justicia, ya sea tanto de la justicia indigena a
la occidental o viceversa. Por un lado, el no reconocimiento de la justicia indigena por
parte de la justicia occidental se manifiesta como represion violenta a las autoridades
indigenas o sobreposicion a sus decisiones. Por otro lado, el no reconocimiento de la
justicia occidental por la justicia indigena se manifiesta en forma de clandestinidad de
las propias decisiones y el retiro hacia territorios donde la justicia occidental no tenga
acceso.

b) La coexistencia a distancia entre ambas justicias es el reconocimiento mutuo, pero
con la prohibiciéon de contacto. El autor menciona al apartheid en Sudéfrica como un
ejemplo donde la justicia comunitaria africana se aplicaba a las 4reas que estaban
limitadas a la poblacion negra.

c) La reconciliacion es un tipo de relacion en donde la justicia occidental reconoce a la
indigena, le reconoce alguna dignidad como reparacién por la forma en que ese tipo de
justicia fue dejada de lado o reprimida en el pasado. El objetivo de este tipo de relacion
radica en sanar el pasado sin interferir con el presente y futuro.

d) La convivialidad es la aspiracion a que la justicia occidental y la indigena se
reconozcan reciprocamente y se nutran una a la otra dialégicamente, respetando
las autonomias propias y los respectivos dominios de jurisdiccion. De Sousa Santos,
menciona que este tipo de relacion es apenas un ideal. Dicha relacion necesita de una
cultura juridica de convivencia y compartida por los operadores judiciales de ambas
justicias presentes. Una muestra de este tipo de relacion puede hallarse, al menos
desde lo normativo, plasmado en las reformas constitucionales de Bolivia y Ecuador.
En dichos ordenamientos, se ha avanzado hacia un reconocimiento legal de la justicia
indigena, otorgandole un estatus de igualdad frente a la justicia occidental.

Luego de este andlisis en que las diferencias entre los modos de hacer justicia en la
practica y los tipos de relacion que se puede entablar entre la justicia indigena y la
occidental, se puede afirmar que es posible el acceso a la propia justicia por parte
de los pueblos indigenas. Es factible en tanto y en cuanto se apliquen las normas
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internacionales que fueron suscriptas por nuestro pais. En efecto, no s6lo aquellas que
fueron mencionadas en el acapite inicial, que son plenamente operativas, sino a partir
de considerar que hay una obligacion estatal reforzada respecto del reconocimiento
de derechos de personas en especial condicion de vulnerabilidad, entre los cuales se
encuentra las personas integrantes de las comunidades indigenas cuando ejercitan sus
derechos ante el sistema de justicia estatal.

Hay una obligacion por parte del Estado de promover las condiciones necesarias
destinadas a posibilitar que, ya sea en su individualidad como en su caracter
colectivo, puedan ejercitar con plenitud tales derechos ante el sistema de justicia, sin
discriminacién alguna fundada en su origen o identidad indigenas. Ademas de ello,
hay un compromiso asumido en relacion con las formas de resoluciéon de conflictos
propios de los pueblos indigenas, de propiciar su armonizaciéon con el sistema de
administracion de justicia estatal.'8

Este es un compromiso no sb6lo a abordar desde lo normativo sino desde su
implementacion practica. El Poder Judicial como institucion integrante del Estado
tiene una tarea fundamental en dicha implementacién practica, debiendo asegurar
ademas que el trato que reciban sea respetuoso con su dignidad, lengua y tradiciones
culturales.

A pesar de que el acceso a la propia justicia discurre normativamente a través de los
Instrumentos Internacionales adoptados, el reconocimiento formal del pluralismo
juridico en nuestro pais deviene necesario para consolidar el efectivo acceso a la justicia
propia de los pueblos indigenas, y formalizar una practica que desde lo cotidiano se
efectiia desde el mismo momento en que se constituyeron como grupo.

Hacia una perspectiva intercultural

Desde la década de 1990 se constituy6 como un tema de moda la interculturalidad
entendida en el sentido de didlogo entre culturas (Walsh 2010). Esta autora resalta
la importancia de analizar el uso y las practicas de la interculturalidad dado que, por
ser un término de moda, se lo utiliza, en muchos casos, en una variedad de contextos
y con diferentes intereses sociopoliticos. Para ello, distingue tres perspectivas de la
interculturalidad: relacional, funcional y critica.

La perspectiva intercultural relacional (Walsh 2010) representa la manera més simple
de vinculo e intercambio entre culturas. El inconveniente de esta mirada es que suele
invisibilizar o reducir los conflictos y las relaciones de poder, dominacién y colonialidad
persistente en las que se desarrolla. Asimismo, restringe la interculturalidad al simple
contacto o vinculo —frecuentemente en el plano individual—, dejando en segundo plano
las estructuras sociales, politicas, econ6micas y epistémicas que sittian las diferencias
culturales en jerarquias de superioridad e inferioridad. Por ello, resulta necesario
cuestionar y ampliar este enfoque relacional, incorporando otras perspectivas que
permitan comprender mejor el sentido, los usos y las implicancias sociales y politicas
del concepto de interculturalidad en el contexto actual.

Una segunda perspectiva, denominada funcional (Tubino 2005, citado en Walsh 2010),
se basa en el reconocimiento de la diversidad cultural con el objetivo de integrarla
dentro del orden social existente. Promueve el didlogo, la convivencia y la tolerancia,

18 Reglas de Brasilia sobre Acceso a la Justicia de las Personas en Condicién de Vulnerabilidad adoptadas
en la XIV Cumbre Judicial Iberoamericana, celebrada en Brasilia en 2008. Regla 48.
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pero no cuestiona las causas de las desigualdades ni modifica las reglas del sistema,
siendo compatible con el modelo neoliberal vigente, operando bajo la misma logica
del multiculturalismo neoliberal. Asi, el respeto por la diferencia se convierte en una
estrategia de control social incorporando a los grupos historicamente excluidos sin
alterar las bases estructurales de la desigualdad.

La tercera perspectiva, la interculturalidad critica (Walsh 2010) no parte de la
diversidad en si misma, sino de su insercién en las estructuras coloniales, raciales y
jerarquizadas que producen esas diferencias. Reconoce que dichas desigualdades se
inscriben en una matriz de poder que posiciona a ciertos grupos —como los blancos o
“blanqueados”— en la cima, mientras relega a pueblos indigenas y afrodescendientes a
posiciones subordinadas.

Desde este enfoque, la interculturalidad se concibe como un proceso y un proyecto
impulsado desde los sectores subalternizados, orientado a transformar las estructuras
sociales, institucionales y de poder. No se limita a reconocer o integrar la diferencia,
sino que busca redefinir profundamente las condiciones de existencia, conocimiento y
convivencia. En este sentido, la interculturalidad critica es una construcciéon en proceso,
entendida como una practica constante de didlogo y negociaciéon en condiciones de
equidad.

Mas alla de esto, se plantea como un proyecto politico, social, ético y epistémico que
apunta a modificar no solo las relaciones, sino también las estructuras que reproducen
la desigualdad y la discriminacion. Su objetivo no es adaptarse al sistema vigente, sino
transformarlo desde sus bases, reconfigurando las formas de pensar, vivir y organizar
la sociedad. Por ello, su alcance involucra a todos los sectores sociales, y no inicamente
a los pueblos histéricamente marginados. En definitiva, propone la construcciéon
colectiva de una sociedad distinta, cuya realizacién requiere acciones concretas en
todos los ambitos de la vida social, méas alla del discurso (Walsh 2010).

La perspectiva intercultural se considera aqui una herramienta metodologica y
conceptual pertinente a través de la cual analizar casos concretos que puedan
presentarse en la justicia penal occidental, con una particular mirada, teniendo en
cuenta larealidad que atraviesan los pueblos indigenas y la historica discriminacion que
han padecido como también las relaciones de dominacion que subyacen. Desigualdad,
prejuicios y sesgos racistas constituyen una triada desafortunada en el abordaje de las
cuestiones indigenas.

Ciertos obstaculos impiden la consagracién normativa interna del reconocimiento de
la justicia indigena (Ramirez 2021a) como la mirada conservadora de los operadores
judiciales, donde el Derecho es conceptualizado desde parametros individualistas, y la
incomprensiéon conceptual sobre la aplicacion de los derechos indigenas amparados
en el principio de igualdad mal entendido. Esta postura ignora que la igualdad no
debe ser entendida como meramente formal, sino real y practica. Ademas de que es
imperativo considerar el contexto de produccién de los hechos y suplir las condiciones
de desventaja y vulnerabilidad en que se encuentran los pueblos indigenas para
garantizarles un acceso efectivo a la justicia.

En este sentido el caso Reyna Maraz Bejarano permitié desnudar como una influencia
de patrones socioculturales discriminatorios arraigados en estructuras de poder como
las instituciones estatales que imparten justicia, poseen impacto directo en la garantia
de acceso a la justicia. Este caso fue un ejemplo de abordaje judicial sin perspectiva
intercultural critica en términos de Walsh (2010). En efecto se dictd la sentencia
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condenatoria a Reyna Maraz desestimando tanto su desconocimiento del idioma
espafiol como los antecedentes de violencia ejercida por su pareja, lo cual impact6 en
la valoracion probatoria y en la resolucion adoptada en base a ella.

En este sentido, méas allad de las dificultades, una perspectiva intercultural critica
no esta tan alejada como medio de solucién en el abordaje de conflictos en que se
encuentren como actores miembros de pueblos indigenas o sus comunidades. Mas alla
de lo mencionado por Walsh (2010) de que nunca se llevo a la practica esta perspectiva
critica de la interculturalidad, se entiende que es el camino a transitar si el objetivo no
es meramente declarativo y realmente se busca producir cambios en la practica y en la
relacion con los pueblos indigenas.

De la misma forma que la perspectiva de género fue permeando en las practicas
judiciales, cambiando la manera de abordar los conflictos en materia penal en que
se encontraban involucradas las mujeres como victimas o imputadas®, se deberian
fomentar practicas que pongan foco en la perspectiva intercultural con los pueblos
indigenas. Es decir, no s6lo mediante la suscripciéon normativa, sino también mediante
politicas publicas y capacitacion a actores de agencias judiciales y a la sociedad en
su conjunto, encaminadas a dar cumplimiento con las obligaciones internacionales
asumidas por el Estado. Interculturalidad en el sentido que ponga en didlogo y recepte
en la practica las nociones de ambas justicias. El panorama normativo que se ha
descripto validamente permite una adopcion de este tipo de perspectiva, al menos para
comenzar caso a caso, fomentando la formacién de los operadores judiciales para la
comprension de la diversidad, desde la interdisciplina, como desde la propia escucha
de los actores.

Conclusion

Alolargo de este trabajo se realiz6 un abordaje tanto del marco normativo internacional,
como nacional, de los derechos de los pueblos indigenas en general, del derecho al
acceso a la justicia occidental y del derecho al acceso a la propia justicia por parte de los
pueblos indigenas. De alli se resalt6 la consagraciéon de algunos derechos presentes en
los Instrumentos Internacionales, tal como el reconocimiento de sus propios sistemas
normativos para la resolucion de conflictos, y como contracara, su ausencia en las
normas internas como en la Carta Magna, especialmente problemaético en el ambito
penal.

Se destaco la construccion de la nocion de Otredad, como una division entre Nosotros
nacional y el Otro, en la explicaciéon de la alteridad cultural y social existente, enmarcado
en un proceso histérico profundamente arraigado en el colonialismo y el racismo,
lo cual impact6 directamente en el acceso a la justicia de los pueblos indigenas. En
ese sentido, se puso acento en dos tipos de racismo: el neo-racismo (la percepcion
de la cultura indigena como una amenaza a la identidad dominante) e institucional
(practicas soterradas en la rutina judicial).

Se enfatizo6 el valor del pluralismo juridico como un modelo de anélisis que reconoce la

v Un ejemplo es la creacion porla SCJBA dela Guia de Practicas Aconsejables para Juzgar con Perspectiva
de Género aprobada mediante Resolucién SC N°© 189/24 https://guias.scba.gov.ar/guia-de-practicas-
aconsejables-para-juzgar-con-perspectiva-de-genero/

Por otra parte, un caso que refleja la aplicacion de tal perspectiva es la sentencia del 17/06/21 de la Sala
I del Tribunal de Casacion Penal de la Provincia de Buenos Aires, en el marco de la Causa N° 103.123
caratulada “Reyes Rosalia Esther s/Recurso de casacion” y su acumulada N° 103.852.
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coexistencia de multiples sistemas normativos, incluyendo el derecho indigena, dentro
de un mismo Estado. De tal forma, al entender al Derecho como un universo de 6rdenes
juridicos interconectados, relacionados en un mismo campo social, permite abordar el
dinamismo y cambio segun el contexto de relacién entre los pueblos indigenas y el
Estado. Asi, el pluralismo juridico sirve como base para asegurar el reconocimiento de
las normas y procedimientos de soluciéon de controversias de los pueblos indigenas,
constituyéndose de esta manera en el canal para el ejercicio del derecho de acceso a
su propia justicia. En este sentido se han destacado resoluciones de la CIDH donde,
en base a casos particulares, ha sentado estindares de cumplimiento por parte de los
Estados suscriptores de los Instrumentos Internacionales, para asegurar el efectivo
reconocimiento de dichos derechos indigenas y de acceso a la justicia, incluyendo en
esta nocidn las dos vertientes aqui analizadas, tanto a la justicia occidental como a la
propia.

Se propone en tal sentido que la superacion de esta situacion se puede efectuar a través
de un abordaje con una perspectiva intercultural, la cual debe ser instaurada, no sé6lo
desde dentro de las instituciones estatales, sino a través de la formacion de la sociedad
entera, intentando despojar de prejuicios e imaginarios sociales obsoletos sobre lo
que significa ser indigena hoy. Superar el etnocentrismo normativo implica, a su vez,
entender a los grupos desde su propio contexto cultural y generar las condiciones para
que sus voces sean legitimadas, para comprender la esfera normativa formando parte,
junto con una constelacion de dimensiones, de su identidad cultural. Evitar de tal
forma la reproduccién de practicas que perpetian la idea de subordinacién, y que en la
formacion académica de los operadores judiciales no han sido abordadas.

En linea con ello, se entiende que es posible un reconocimiento normativo de la propia
justicia indigena en el interior del Estado argentino en base a una interpretaciéon
extensiva de los Instrumentos Internacionales de Derechos Humanos que parta del
principio pro persona, para garantizar el derecho de los pueblos indigenas del acceso
a la propia justicia. Es claro que el desafio que enfrentamos hoy en dia es no sélo el
reconocimiento de la justicia indigena, sino propiciar practicas concretas que ademéas
de una perspectiva intercultural, incluya el compromiso de los operadores de justicia
para advertir la importancia del reconocimiento de la diversidad cuya ausencia se
evidenci6 en la condena de Reyna Maraz Bejarano. En la misma direccion, garantizar
un proceso judicial penal que tenga en cuenta que hay diversas maneras de resolver
conflictos y reconocer cuél de ellas es la mejor opcién para evitar vulnerar los derechos
de los grupos indigenas, y asegurar su derecho de acceso a la justicia.
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Resumen

Con el proposito de documentar los movimientos actuales de reemergencia étnica y
revitalizacion lingiiistica de la Giiniin a yajiich en la provincia de Buenos Aires, en
este trabajo sistematizo el recorrido etnografico sostenido con las comunidades del
pueblo Giintin a kiina. Analizo las notas de campo de encuentros, talleres de idioma
y cartografias bilingiies realizados entre los afios 2022 y 2025 con referentes de las
comunidadesindigenas de Centineladel Mar, Sierray Laguna delos Padres ylas escuelas
rurales. Desde las articulaciones entre lengua, territorio sociocultural y salud de las
comunidades, discuto los limites de la practica etnografica en la Region Pampeana de
Argentina, donde la Antropologia puede ayudar a recomponer ese lugar etnografico que
fue arrancado mediante el genocidio, la negacién y el despojo identitario de un pueblo.
Revitalizar la lengua contribuye a reconocer esa relaciéon profunda con el territorio,
las plantas, las medicinas, los animales, los simbolos, para sanar las comunidades
rurales, y encontrar en la continuidad de las identidades ancestrales las alternativas
a los modelos violentos que impone la cultura occidental hegemonica. Aprender a ver
el mundo en Giiniin a yajiich a través de nuevas vivencias y experiencias, es una tarea
que nos transforma existencialmente como sujetos. Trascender nuestros esquemas
hegemonicos nos permite hacernos plenamente presentes para la co-construccion de
nuevos horizontes.

Palabras clave: reemergencia étnica, revitalizacion lingiiistica, encuentro etnografico,
pueblo Giiniin a kiina

! Articulo recibido: 22 de diciembre del 2025. Aceptado: 16 de junio del 2026.
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“Seeing the world in Giiniin a yajiich”: ethnic re-emergence of the Giiniin
a kiina people in the province of Buenos Aires

Abstract

With the aim of documenting the current movements of ethnic reemergence and
linguistic revitalization of the Giiniin a yajiich in the province of Buenos Aires, this work
systematizes the ethnographic journey undertaken with the communities of the Giintin
a kiina people. I analyze field notes from meetings, language workshops, and bilingual
mapping projects carried out between 2022 and 2025 with representatives from the
indigenous communities of Centinela del Mar, Sierra de los Padres, and Laguna de los
Padres, as well as with rural schools. From the perspective of the connections between
language, sociocultural territory, and community health, I discuss the limitations of
ethnographic practice in the Pampas region of Argentina, where Anthropology can help
toreconstruct the ethnographic space that was erased through genocide, denial, and the
dispossession of a people’s identity. Revitalizing the language helps us recognize that
profound relationship with the land, plants, medicines, animals, and symbols, healing
rural communities and finding, in the continuity of ancestral identities, alternatives to
the violent models imposed by hegemonic Western culture. Learning to see the world
in Giiniin a yajiich through new experiences is a task that transforms us existentially
as individuals. Transcending our hegemonic frameworks allows us to be fully present
in the co-construction of new horizons.

Keywords: ethnic reemergence, linguistic revitalization, ethnographic meeting, Giiniin
a kiina people

“Vendo o mundo em Giiniin a yajiich”: o ressurgimento étnico do povo
Giiniin a kiina na provincia de Buenos Aires

Resumo

Com o objetivo de documentar os movimentos atuais de ressurgimento étnico e
revitalizacao linguistica do Giiniin a yajiich na provincia de Buenos Aires, este trabalho
sistematiza a jornada etnogréafica realizada com as comunidades do povo Giiniin a kiina.
Analiso notas de campo de encontros, oficinas de lingua e projetos de mapeamento
bilingue realizados entre 2022 e 2025 com representantes das comunidades indigenas
de Centinela del Mar, Sierra de los Padres e Laguna de los Padres, bem como com
escolas rurais. A partir da perspectiva das conexoes entre lingua, territorio sociocultural
e saude comunitaria, discuto as limitacoes da pratica etnografica na Regido dos
Pampas da Argentina, onde a Antropologia pode auxiliar na reconstrucao do espaco
etnografico apagado pelo genocidio, pela negacao e pela desapropriacao da identidade
de um povo. Revitalizar a lingua nos ajuda a reconhecer essa profunda relacao com a
terra, as plantas, as medicinas, os animais e os simbolos, curando comunidades rurais
e encontrando, na continuidade das identidades ancestrais, alternativas aos modelos
violentos impostos pela cultura ocidental hegemonica. Aprender a ver o mundo em
Giiniin a yajiich por meio de novas experiéncias é uma tarefa que nos transforma
existencialmente como individuos. Transcender nossas estruturas hegemdnicas nos
permite estar plenamente presentes na coconstrucao de novos horizontes.
Palavras-chave: ressurgimento étnico, revitalizacao lingiiistica, reunido etnografica,
povo Giiniin a kiina
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Introduccion

“Kiinatskiiljiichatiin giiniin a yajiich, estamos hablando la lengua de los pampas,
estoy tan emocionada...,” le decia a mi familia mientras recorriamos el camino que
nos llevaba al encuentro de paisanos y paisanas? de Centinela del Mar en la primavera
de 2024. Ibamos a celebrar Yiishawaw a kaaya, inicio de ciclo del pueblo indigena
Giiniin a kiina (Gente paisana) con la comunidad Kiiliila a kiina (Gente del mar).
Durante el afio 2022, tomé noticia de la existencia de un descendiente del cacique
Nicolés Cangapol (Kankapiil: Loma grande) El Bravo en la zona de Sierra de los Padres.
Luego de una bsqueda minuciosa, llegué a dos lugares que son significativos en mi
vida: la Reserva Natural Laguna de los Padres y la Reserva Natural Centinela del Mar.
En la Laguna me acerqué a la Comunidad Multicultural Kaiu Antu (Sexto Sol), cuyos
miembros se retinen y realizan ceremonias de cambio de estacidon en un rewe, centro
ceremonial de tradicién ranquel, instalado en el predio vecino al Museo Municipal José
Hernandez. En Centinela tomé contacto con el proyecto Pampa-Patagonia3 en la posta
La Lagartija. En ambos sitios, con el tiempo participé de los procesos de reemergencia
étnica de las comunidades del pueblo ancestral Giiniin a kiina, conocido como Pampas
Het o Tehuelches septentrionales.*

La fuerza y la intimidad de los encuentros con el pueblo Giiniin a kiina en la provincia
de Buenos Aires me llevaron a preguntarme por los modos de la resistencia y las
potencialidades de la reemergencia indigena en la Region Pampeana de Argentina.
Martinez Sarasola (2011) trata los procesos histéricos ocurridos durante el siglo XIX
en la region. Describe la conflictividad que caracteriza a estos procesos. Entre ellos,
enumera el rol disociador de Buenos Aires, la presion demografica blanca, la mezcla
interétnica en las comunidades, asi como la rivalidad interétnica:

Las comunidades indigenas libres de la llanura deben soportar en
consecuencia no s6lo la presion constante generada desde los centros de
poder ‘blancos’ que pugnan por su expansion, sino la convulsion que viene
de las entrafas de ellas mismas, en un doble juego que impregna la vida
cotidiana. (Martinez Sarasola, 2011, p.182)

Comencé a indagar en las lineas histéricas recurrentes que contribuyen con el
borramiento del pueblo Giiniin a kiina del mapa pampeano, luego de la ultima
batalla de Inacayal y Foyel en 1884 y la rendicién del “gran Sayhueque, el Gltimo de
los irreductibles...” (Martinez Sarasola, 2011, p.230) en Junin de los Andes en 1885,
ocurridas hace tan sélo 140 afnos. Segin Bonfil Batalla (1972), indio es una categoria
supra étnica que refiere necesariamente a la relacion colonial. Las categorias negro e

2 Se trata de categorias nativas, las y los integrantes de las comunidades del sudeste bonaerense se
autodenominan paisanos. El término coincide con la etimologia del etnénimo Giintin a kiina: los
paisanos (de la misma procedencia) (Huircapan, 2019).

3 Pampa-Patagonia es una Asociacion Civil (Matricula N° 35.477) creada en 2015 con el proposito de
poner en valor el patrimonio cultural Tehuelche y reconstruir los lazos sociales y culturales entre los
“paisanos”.

* La Organizacion del Pueblo Giiniin a kiina (OPG) reconoce que su pueblo recibid diferentes exonimos: Pampas,
Pampas Het (de Taluhet, Diuihet, Chechehet), Tehuelches septentrionales, Puelches, Puelches-Guenaken, Poyas,
entre otros. Sin embargo, el pueblo se autodenomina Giintiin a kiina y se auto reconoce con esa sola identidad como
pueblo indigena de acuerdo con el Art. 75 Inc. 17 de la Constitucion Nacional Argentina (OPG, 2025).
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indio homogeneizan a los pueblos dominados, al restarles su nombre, su identidad.
Para él, la “conquista del desierto” es una continuidad de la colonizacién europea de los
siglos XVI a XVIII, puesto que ellos son considerados:

...Jos nuevos territorios de conquista y, en tal condicion, los indios que los
habitan son nuestros enemigos... Al indio hay que dominarlo, “civilizarlo”,
cristianizarlo; cualquier resistencia suya, real o imaginada, justifica el
genocidio -etapa extrema del etnocidio constante. El apetito de tierra es
insaciable- y en América, la tierra tiene indios. (Bonfil Batalla, 1972, p.119)

El genocidio asociado a la conquista de Pampa y Patagonia desborda la nocién de un
“trauma histérico” (Brave Heart y De Bruyn, 1998), entendido como una pérdida no
resueltaquesetransmitegeneracionalmente, através de mediosbiolégicos, psicolégicos,
ambientales y sociales. La pérdida de tierras, de los espacios sagrados, la evangelizacion,
el trabajo asalariado y la escolaridad generan la disrupcion de los vinculos familiares,
las préacticas rituales y el uso de la lengua en los pueblos indigenas (Hirsch y Alonso,
2020). Pero en la Region Pampeana, la conquista asume las caracteristicas de lo que
denomino un estrago histoérico, signado por el “exterminio sistematico”, la “prision”,
el “confinamiento”, los “traslados a lugares extrafios y distantes”, la “incorporaciéon
forzada de nuevas formas de vida”, la “supresiéon compulsiva de las costumbres
tradicionales”, el “desmembramiento de las familias” y las “epidemias” de viruela,
sarampion, neumonia, difteria, tisis y gripe, sefalados por Martinez Sarasola (2011,
p-233). Las dimensiones dramaticas del ataque nos conducen a reflexionar sobre como
emerger de ese estrago histérico para transitar el largo y doloroso camino que va de la
resistencia a la reemergencia Giiniin a kiina en la Regién Pampeana.

Segtin Ratier (2010), los estudios pampeanos tuvieron una retraccion hasta la segunda
mitad del siglo XX, debido a la desmentida publica que Alex Hrdlicka hace de la tesis
de Florentino Ameghino, sobre el origen americano de la humanidad en el Congreso
de Americanistas de 1910:

¢Estaba Ameghino totalmente equivocado? El estado actual de la ciencia
parece demostrar que no. Tal como €l lo afirmara, el hombre convivid, en
nuestras pampas, con la fauna extinguida, como ese gigantesco armadillo
llamado gliptodonte en cuyo caparazon crey6 ver el sabio mercedino una
primitiva habitacion. (Ratier, 2010, p.20)>

Las investigaciones de la segunda década del siglo XX, conformaron una etnologia
de rescate en Argentina que contribuy6 a declarar la “extincion” del pueblo Giiniin a
kiina. José Maria Cual fue considerado el altimo hablante Giiniin a kiina por Bormiday
Casamiquela (1959). Su nombre indigena era Kalakapa (Cuello); fue un paisano de Gan
Gan, provincia de Chubut. Con su muerte, Casamiquela (1988) sentencio la “extinciéon”
de la lengua Giintiin a yajiich en 1960. En 2014, Daniel Huircapan (2018; 2019; 2022)
inicia un proceso de revitalizacion de la lengua y de reemergencia del pueblo Giiniin
a kiina que llevo a su reconocimiento oficial en la provincia de Chubut (de donde es

5 Maravall-Lopez, et al. (2025), identificaron un nuevo linaje genético del centro de Argentina que
persiste desde hace 8.500 afios y que migro hacia la Region Pampeana.
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oriundo), ayudando al reconocimiento también en la provincia del Neuquén junto a los
hermanos y hermanas Giintin a kiina que alli viven. El pueblo indigena fue incluido en
el Censo Nacional de Poblacién de 2022 (gestiones de Daniel también), donde 2.260
personas se identificaron Giintin a kiina en las provincias de Buenos Aires, La Pampa,
Chubut, Rio Negro, Neuquén, Mendoza, San Luis, Santa Fe, Cordoba y CABA (INDEC,
2022). Daniel es gama (cacique) de la comunidad Kawal a kiilii (Caballo blanco) que
se sittia en la Ciudad de Buenos Aires. Su nombre indigena es Wiistiwiil Wirka a Pana
(El que vay que viene), es investigador independiente y docente de Giiniin a yajiich en
el Centro Universitario de Idiomas de la Universidad de Buenos Aires (UBA).®
Respecto de los analisis de la lengua Giiniin a yajiich, existen antecedentes en las obras
de Falkner, D’Orbigny, Hale, Cox, Moreno, Lehmann-Nitsche, Claraz, Harrington,
Outes, Casamiquela y Escalada en los siglos XVIII, XIX y principios del XX, entre
otros autores que actualmente recuperan las lingiliistas Malvestiti y Orden (2014) y
Huircapan (2019). Daniel tiene la particularidad de haber combinado el estudio de
esas fuentes documentales con el testimonio de abuelos y abuelas recordadoras de
palabras y su propio aprendizaje del idioma en la infancia.”

Retomar los estudios pampeanos requiere reconocer e identificar las lineas de
continuidad histérica entre un presente que sobrevive al estrago de la conquista y
un pasado milenario. En este trabajo sistematizo el recorrido etnografico sostenido
con las comunidades indigenas de Centinela del Mar, Sierra y Laguna de los Padres,
con el propoésito de documentar los movimientos actuales de reemergencia étnica del
pueblo Giiniin a kiina y revitalizacién lingiiistica de su idioma, la Giiniin a yajiich, en
la provincia de Buenos Aires. Analizo las notas de campo de encuentros, talleres de
lengua y cartografias bilingiies realizados entre los afios 2022 y 2025 con referentes
de las comunidades y las escuelas rurales.® Desde las articulaciones entre lengua,
territorio sociocultural y salud de las comunidades, discuto los limites de la practica
etnografica en la Regién Pampeana de Argentina, donde la Antropologia puede ayudar
areconstruir ese lugar etnografico que fue arrancado mediante el genocidio, la negaciéon
y el despojo identitario de un pueblo.

Encuentro etnografico con el pueblo Giiniin a kiina en la provincia de
Buenos Aires

Llegué a la Reserva Natural Laguna de los Padres, buscando a Sebastidn Geréz
Cangapol, quien trabaja alli como guardaparque. Queria encontrarme con aquello que

6 El movimiento de reemergencia étnica del pueblo Giiniin a kiina se inscribe en los procesos complejos
de reemergencia observados a partir de los ahos 2000, de otros pueblos indigenas que también fueron
declarados “extintos”, como el pueblo Selk’nam, con la desapariciéon de Angela Loij en 1973, considerada
la “altima hablante”. Estos procesos fueron denominados “etnogénesis” por Bartolomé (2003).

7 La recuperacion lingiiistica que realiza Daniel Huircapan de su lengua materna Giintin a yajiich,
resuena con la revitalizacion de la lengua Chana realizada por Blas Jaime en Entre Rios (Jaime y Viegas
Barros, 2013). Alli, Jaime explica como la transmision oculta de la lengua por la via materna a las hijas
mujeres, fue sostenida desde la conquista y colonizacion del litoral hasta el tiempo presente.

8 Los registros se tomaron en el marco de los proyectos de investigacion: “Los efectos de la pandemia
de covid-19: estrategias comunitarias y derecho a la salud desde una perspectiva interseccional”, PICTO
Género 2022, Agencia I+D+i y “Aproximaciones etnograficas al proceso de salud y enfermedad en
contextos de sindemia”, INE/ANLIS 2025; el proyecto de extension: “Carto-crear territorios en salud”,
UNMAP 2024-2025; y cursos de Lengua y Cultura Giiniin a kiina de la OPG y del Programa de Lenguas
Originarias del Centro Universitario de Idiomas de la UBA en 2024.
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sabia que permanecia vivo de los Giiniin a kiina, el pueblo milenario que habitaba
las sierras y las costas bonaerenses antes de la denominada conquista del “desierto”,°
iniciada por el Estado Argentino en 1878. Mi primer acercamiento fue una visita de
avistaje de aves que organizaba la Biblioteca Pblica Municipal de la Laguna junto con
los guardaparques. Més tarde asisti a la ceremonia de solsticio del verano 2022-2023,
con la comunidad multicultural Kaiu Antu (Figura N° 1). Estabamos finalizando la
ceremonia cuando de la espesura de la vegetacion de la laguna aparecen, se manifiestan
dos guardaparques para unirse al circulo alrededor del rewe. Uno de ellos, joven, se
presenta en la Giiniin a yajiich... Al escuchar esas palabras, mi sentimiento fue de esa
inmensidad oceanica que describe Freud (1930) para representar la conexién humana
con la espiritualidad. Cuando finaliza el encuentro, nos despedimos. Sebastidn me
abraza y afirma: “sos bienvenida en el territorio...” El define al pueblo Giiniin a kiina
como “gente que es toda igual”.

Figura 1: Reserva Natural Laguna de los Padres.
Fuente: Foto de Valeria Alonso, 2023.

Ese mismo verano de 2023, llegué con mi familia a Centinela del Mar. Inmediatamente
fui cautiva del paisaje, el pastizal, los acantilados, las cuevas, el mar de varios colores,
la fauna, los f6siles, la laguna, los arroyos... El camino se complica cuando llueve: “el
territorio te deja entrar o no”, dice Carlos Canelo, referente de la comunidad Kiiliila a
kiina, o no te deja salir... Admiramos el museo de la vieja usina, el Rincon del Indio
Giiniin a kiina, las fotos de todas, todos los paisanos de Pampa y Patagonia, los caciques,
las familias, el genocidio, el timulo del Malacara... Mientras escuchabamos las historias
familiares, una tormenta se desato por el sur. Salir de Centinela aquella tarde nos llevo
kilometros de barro, que no llegaron a ahogar el sentimiento de habernos sumergido

9 Conquista del desierto es la denominacién oficial de la campafia iniciada por Julio Argentino Roca en
1878. En Giiniin a yajtich no hay un término especifico para ese ataque, sino un término genérico para
designar el malon, la guerra y las campanias militares, que es kanana, segiin comunicacion personal con
Daniel Huircapan. Carlos Canelo, referente Giiniin a kiina en Centinela del Mar, recuerda el término
“desbande” utilizado por los paisanos para referirse a la primera expediciéon de Juan Manuel de Rosas
en 1833, y la expresion “cuando llegaron los argentinos...” para narrar hechos vinculados a la campafia
militar posterior.
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profundamente en un presente cargado de pasado.

En otono de 2023, realizamos una entrevista grupal con la comunidad multicultural
Kaiu Antu en la Laguna de los Padres, en el marco de un proyecto de investigacién
que releva las estrategias comunitarias de cuidado de la salud. Conversamos sobre la
historia de la comunidad y como habia llegado cada integrante, buscando las raices y los
descendientes actuales de los habitantes ancestrales del territorio de Sierra y Laguna
de los Padres, y lo que hoy es Mar del Plata, en el partido de General Pueyrredon. Los
indicios del origen indigena familiar condujeron a Valeria, integrante de la comunidad,
a preguntarse por ese pasado. Una bisabuela indigena, de nombre Nazaria Lobos, que
llegd del norte y se radicod en la zona de Tandil la hacia pensar en una ascendencia
diaguita. Con el tiempo, como muchas otras personas que conoci en las zonas rurales
del sudeste bonaerense, Valeria reconocio6 en esa bisabuela que logro volver del ingenio
un pasado pampeano y un desplazamiento forzado de sus antepasados a la zafra
azucarera del norte del pais.®

Cuando en las familias que hoy habitan la Regién Pampeana", hay una abuela o
bisabuela de la que no se conoce bien el origen, se sospecha que es indigena, pero no
se sabe bien de qué pueblo es originaria, “ahi hay que buscar la ancestralidad Giiniin a
kiina”, afirma Daniel Huircapan... Las palabras de Daniel traen una trascendencia vital
porque conectan un pasado muy antiguo con un presente negado por los dispositivos
de poder de la cultura hegemonica.

Conoci a Daniel y su familia en el Museo Etnografico de Buenos Aires ese otofo de
2023. Fui también con mi familia, especialmente a escucharlo disertar sobre el pueblo
Giiniin a kiina, la lengua, el arte y las estrellas...”? Escucharlo en el Museo Etnografico
fue significativo; en su biblioteca yo habia estudiado al comienzo de mi carrera de
Antropologia en la UBA. Fue un retorno de un tiempo circular amplificado, como una
espiral. Traje sus libros Shiiptun (El Eco) y La voz del viento (Huircapan, 2019; 2022).
De regreso a la Laguna, conversé con Norma Conde, referente de la comunidad Kaiu
Antu, sobre la posibilidad de invitar a Daniel a presentar sus libros en Mar del Plata.
En otofio de 2024, participé con mi familia de la firma de la personeria juridica de la
Comunidad indigena Kiiliila a kiina (Gente del Mar) de los pueblos Giiniin a kiina
y Aonikenk (conocido como Tehuelches meridionales), con el Consejo Provincial de
Asuntos Indigenas de la provincia de Buenos Aires en Centinela del Mar (Figura N°
2).13 El encuentro tuvo lugar en la Posta La Lagartija, cuyos responsables Carlos Canelo

10 Existen trabajos que documentan estos desplazamientos de prisioneros pampas a los ingenios o

forestales del norte de Argentina, basados en fuentes etnohistéricas, como Lenton (2017).

1 E]l pueblo Giintin a kiina se presenta como un pueblo trashumante milenario de Cuyo, Pampa y
Patagonia septentrional (OPG, 2025).

2 La actividad se denominé Giiniin a kiina: cultura, arte y memoria. Desde hace varios afios el Museo
Etnografico Ambrosetti, dependiente de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, desarrolla una
importante tarea en la visibilizacién de los procesos de reemergencia étnica de pueblos que fueron
considerados extintos, como el pueblo Selk’'nam, a través de los ciclos Pushaki ke’itt (Fuego todavia),
Cazadores recolectores de Tierra del Fuego y El secreto de las mascaras.

3 La firma de la personeria juridica de la comunidad Kiiliila a kiina en 2024 (RESO-2024-10-GDEBA-
SSDHMJYDHGP) fue el resultado del proceso de recuperacion del patrimonio cultural y territorial en la
localidad de Centinela del Mar por parte de familias que reconocen su ascendencia Giiniin a kiina en el
partido de General Alvarado y familias de ascendencia Aonikenk residentes en la zona. El reconocimiento
del estado otorga a la comunidad una legitimacién externa de su asentamiento y actividad cultural y
ceremonial en un contexto territorial en litigio, especialmente con los representantes de las familias
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y Patricia Velardo vienen sosteniendo un espacio de la memoria indigena de Pampa y
Patagonia desde hace mas de 20 afios. Llegaron paisanas y paisanos de Miramar, Mar
del Sur, Mechongué, Otamendi, Mar del Plata y la Laguna de los Padres. Un enorme
fogdn recibi6 a los funcionarios de La Plata. La emocion de cada palabra en aquel
almuerzo, la alegria de haber llegado hasta alli, la manifestacion viva del recuerdo de
los antiguos, encendieron los fogones que vuelven a brillar en la costa bonaerense.
La jornada se extendi6 hasta el atardecer. Susana Vargas, Félix Yanquetruz, Mario
Epumer, Sebastian Geréz Cangapol, Carlos Canelo y Patricia Velardo expresaron sus
palabras. Las presentaciones personales y saludos en Aonik’ o aien y Giintin a yajiich
resonaron en los acantilados de Centinela. Una gran talla en madera de Elal, el héroe
cultural Aonikenk', fue instalada al frente de La Lagartija, mirando hacia el este.

Figura 2. Posta La Lagartija, Reserva
Natural Centinela del Mar
Fuente: Foto de Valeria Alonso, 2024.

La presentacion de los libros de Daniel Huircapan se concret6 en la Biblioteca Publica
Municipal de Sierra de los Padres en invierno de 2024, en el marco del ciclo Voces
de la Sierra con el Centro de Extension de la Universidad Nacional de Mar del Plata
(UNMAP). Los paisanos de Centinela del Mar se acercaron al encuentro con Daniel,
quienes se conocian de afios de compartir parlamentos en Pampa y Patagonia, junto
con vecinos y vecinas de Sierra de los Padres, la comunidad Kaiu Antu, organizadora
del evento, e invitados especiales como la Asamblea Paren de Fumigarnos.

Daniel lleg6 a Mar del Plata con su pequeiia hija Janana (Céndor). Con la sensacion de
participar de un hecho historico, fuimos a recibirles a la Terminal con Carlos Marchesi,
referente Giiniin a kiina de la comunidad Kaiu Antu, y mi familia. Ese dia tan frio de
invierno recorrimos la Sierra y la Laguna de los Padres y almorzamos en la Laguna La
Brava del partido de Balcarce, que lleva ese nombre en referencia a los campamentos
de Cangapol apodado El Bravo por los espafioles, contemporaneo de las misiones
jesuiticas del siglo XVIII. Visitamos junto a Sebastian, la reduccién del Pilar, cuya
réplica se encuentra en la Reserva Natural Laguna de los Padres. Ese dia Daniel le
pregunta a Sebastian: “¢Cudl es tu gayaw, giiniinkia (mi paisano)?” “No tengo gayaw

terratenientes.
14 Siffredi (1968; 1969-1970) estudia el ciclo de Elal de la cosmovisidon Aonikenk.
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Daniel, se perdio...,” responde Sebastian. “Entonces habra que recurrir al conocimiento
de los ancestros para recuperar el propio de tu linaje”, afirma Daniel, y agrega:

Somos todos parientes, muchos paisanos quedaron aislados durante la
campaia al desierto, no los encontraron. El ejército no conocia bien el
territorio, tenian miedo. Asi sobrevivieron en Chubut...’s (Daniel Huircapan)

Gayaw es un canto ancestral que expresa el linaje familiar. Proviene de los ancestros,
refiere a “un lenguaje sagrado/ancestral onomatopéyico que se vuelve cancion” (Daniel
Huircapan). El Gayaw de José Maria Cual se llama Kawal a kiilii, la cancion del caballo
blanco.

Conversamos muchas horas. Fui internalizandome en un mundo otro. Me asombraban
los detalles de un pasado obturado por la Nacion, pero vivo en la memoria y actualizado
en nuestros cuerpos. Confirmé la sensaciéon de haber encontrado esa historia negada que
estaba buscando desde hace muchos afios, y comencé a dimensionar las posibilidades
reales de la reetnizacion de las comunidades Giiniin a kiina en la provincia de Buenos
Aires. Escuché en Laguna de los Padres relatos negados en la Regién Pampeana:

Hoy se llama bullying, antes era discriminacién, nos decian indios, negros,
en la escuela. Los abuelos dejaron de ensefiarnos la lengua para que no nos
discriminen en la escuela. Nos querian proteger, pero se perdia la cultura.
Yo les digo a los jovenes, nadie es mas que nadie, somos todos iguales, por
eso Giintin a kiina, gente que es igual. (Sebastian Geréz Cangapol)

Luego de aquella visita, comencé a estudiar a distancia la Giintin a yajiich con Daniel
Huircapan durante el afio 2024. Conformamos un grupo de personas procedentes de
Mar del Plata, Sierra de los Padres, Tres Arroyos y el area metropolitana de Buenos
Aires. Participé Norma Lucero, gamatsiim (cacica) de la comunidad Lucero-Pichina:u
de Rincon de los Sauces, en Neuquén. Comenzamos a “volver desde las raices”, como
dice Norma. Una nueva comunidad Giintin a kiina se organiza en Sierra y Laguna
de los Padres con el nombre de Anatagiitiinka aikiin atiik (Guardianes de la sierra
y la laguna) gracias al impulso de Carlos Marchesi. Los aprendizajes del idioma nos
permitieron iniciar un proceso de revitalizacion lingiiistica con las comunidades
indigenas en reemergencia de Centinela del Mar y Laguna de los Padres que extendimos
a las escuelas rurales.

Durante 2025, recibimos dos visitas mas de Daniel para restituir las ceremonias
ancestrales del Magiin (otofo-invierno) y Yiishawaw a kaaya (primavera-verano) en
Sierra y Laguna de los Padres. Los fogones volvieron a iluminar el cielo de la laguna,
la yajiich reson6 con vitalidad en el territorio, sobrevolaron los pajaros y cantaron
los teros, asomo la Luna y se manifesto6 la lluvia en abundancia. Durante la altima
ceremonia, se celebré un pashtraywa (casamiento a la manera tradicional) ante las
familias de la comunidad. El caballo blanco observaba de cerca aquel regreso. Hoy
estamos trabajando con la comunidad Kiiliila a kiina de Centinela del Mar para
restituir los restos de los antiguos a los cementerios localizados en las desembocaduras

15 Chubut es la provincia de Argentina que conserva su nombre Giiniin a kiina. Corresponde a un pajarito
Ilamado chiiwiit en Giiniin a yajiich (Huircapan, 2023).
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de los rios en el mar y que fueron vaciados. Realizamos un pedido de restitucion de
los restos humanos extraidos del sitio Tamulo del Malacara, situado entre la margen
derecha de la desembocadura del arroyo La Malacara y las dunas costeras del Océano
Atlantico, a la altura del partido de Loberia, provincia de Buenos Aires.*® El enterratorio
posee una importancia ancestral para el pueblo Giiniin a kiina, su ubicacion cercana
a la confluencia de los arroyos Malacara, del Pescado y Nutria Mansa, confirma su
dimension sagrada. El referente de la comunidad Kiiliila a kiina afirma en este sentido:

Cuando logremos la restituciéon y los abuelos sean devueltos a los timulos
de donde los sacaron, va a haber un sacudon, la tierra se va a manifestar. Lo
que es en la tierra, es en el cielo. Asi como se juntan los tres rios, justo arriba
se levanta la Cruz del Sur. (Carlos Canelo)

Aprender la Giiniin a yajiich

“Kiipasniitiin ao. Kiipasniitiin, miinpajniitiin? Aa’, es el saludo tradicional en Giintiin
a yajiich cuando se encuentran dos personas explica Daniel Huircapan: Buenos dias.
Buenos dias, éestas andando bien? Si. La modalidad del saludo expresa la particular
forma de ver el mundo del pueblo Giiniin a kiina, de tradicién trashumante estacional
y cazadora de guanacos. Se trata de tapiilii a kiina, gente que anda andando. Esta
modalidad de preguntar por el otro es la base de nuestro écomo andas? propio del
espafiol hablado en la Region Pampeana. En la yajiich, como en otras lenguas indigenas,
no encontramos una palabra que designe al verbo ser, sino que aparece tacito en las
expresiones como, por ejemplo: kua yamkaank a jatkii (yo soy una mujer buena). La
particula ao es de gran significacion cultural propia del pueblo Giiniin a kiina: con
ella expresamos que nuestro corazon esté puro, libre de malos pensamientos, cuando
nos presentamos ante la otra persona... La belleza y el cuidado de este sentimiento
contrastan con la avidez generalizada de los modos de relaciéon social del occidente
moderno.

Desde el punto de vista lingiiistico se discute si la Giiniin a yajiich forma parte de
las lenguas Chon, junto con el aonik’ o aien, teushen, selknam y haush. Al respecto,
Malvestitti y Orden (2014) acuerdan que la Yajiich se escindié de un tronco comtin
Chon hace méas de 5.000 afios. Hoy podemos reconocer elementos que permanecen
vivos de ese pasado milenario, como los top6nimos o la misma Walichiim en el
gualicho. Walichiim es una entidad femenina que fue largamente estudiada por
Casamiquela (1988). Su caracter maligno provoca las desgracias y las enfermedades
en la cosmovisién Giiniin a kiina (Huircapan, 2022), y actualmente pervive en la
nociéon de gualicho, una especie de embrujo en las pampas bonaerenses. También,
en la provincia de Buenos Aires se mantienen topénimos que recuerdan la presencia
Giiniin a kiina en su territorio, como el rio Quequen (Giikiin, aguara guasu), Volcan
(Wiilkaan: abra, portezuela), Tandil (Cerro alto), Casuhati (Katsu a atiik: cerro mas
alto), Chascomus (Chaskiimiishl: medanal de lagunas), Chis Chis (Chtischiis: médanos
de lagunillas), Chivilcoy (laguna, arroyo que desemboca en la bahia de Samborombon),

16 El sitio fue registrado por Luis Maria Torres y Carlos Ameghino en 1913, y los restos humanos hallados
junto al material litico asociado, fueron trasladados al Museo de Ciencias Naturales de la Universidad
Nacional de la Plata, donde atin permanecen. Se trata de un sitio arqueolégico trabajado por Bonomo, et
al. (2024), quienes le adjudican dataciones radiocarbonicas de entre 2.550 y 2.750 anos de antigiiedad.
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Trujui (trijjiiy: arenal), Chas (chas: médano), entre otros (Huircapan, 2023).

Boas (1938) identifica en la lengua del pueblo Inuit, conocido como esquimal, catorce
palabras para decir nieve, con lo cual plantea una relaciéon profunda entre la cultura
y las sutilezas del lenguaje, a través de las palabras que configuran el mundo de una
manera particular. En el mismo sentido, la lengua de “los hijos del viento, hijos de
la estepa, el pastizal y la meseta” (Huircapan, 2022, p.13), la Giiniin a yajiich, posee
once palabras para nombrar al viento, una entidad propia de la region pampeana y
norpatagonica, portadora de historias miticas del pueblo Giiniin a kiina:

Viento: s. iiyily, tiyi, aiiyii, kiiyii // soplar viento, ventear: v. yaiiyiiyii,
yatiyiiychii, yaiiyiichii // correr el viento: v. yaschachii / / levantarse viento,
ventear: yaiiyiiychakii // hacer viento: v. yaiiytiychii, yaiiyiichii / / ventoso:
adj. tiytiychiik. (Huircapan, 2019, p.179)

La Giintin a yajiich es una lengua onomatopéyica, todas sus palabras, explica
Daniel Huircapan, pueden descomponerse en morfemas que conllevan un sentido
propio. Al ser onomatopéyica, tal vez la lengua recupere otras literaturas, en el
sentido otorgado por Le Guin (1987), que estudia las literaturas de los animales
marinos o lacustres, las literaturas vegetales, o incluso la geolingiiistica, que
leera, segin la autora, una literatura escrita por la propia tierra a través de:

...La poesia fria y volcanica de las rocas. Cada roca una palabra pronunciada
quién sabe cuando por la tierra misma, en la inmensa soledad y en
la ain mas inmensa comunidad del espacio. (p.14)

En la misma linea de la geolingiiistica planteada por Le Guin (1987), la Giiniin a yajiich
es una lengua milenaria que recuerda las particularidades de su pasado litico. En tal
sentido, la lengua registra doce palabras y expresiones que refieren a piedra:

Piedra: s. chiitiyii // piedra azul (para bolas de boleadoras): s. kiiliilach
// piedra de afilar: s. yauyjiich, yawiiskiichawiitr, yujiich, yukiich,
ytlishkachawiitr // piedra porosa para el primer sobado del cuero: s.
chaayiish // piedra caminadora (creencia): s. chiitiyii kiirrii // piedras de la
orilla del agua: s. yagiiiip a chiiii // piedra perforada, horadada: s. chiiiiyii
a apagtijiik // piedra para calentar al fuego: s. chiiiigan. (Huircapan, 2019,

pp.169-170)

Lariquezadelalengua se expresa en sus narraciones, recopiladas por Huircapan (2022),
que incluyen los relatos sobre un tiempo primordial que se ha grabado en el cielo. En
las constelaciones de estrellas puede leerse la historia milenaria del pueblo Giiniin a
kiina en esta region del sur del planeta. En ella, Siiiichiim (la circunvolucionadora) -
Gamakiatsiim (mi cacica) es la gobernadora del cielo (femenino) y adquiere la forma
de la Luna; Stiti (el circunvolucionador) - Gamakia (mi cacique) es el gobernador de
la tierra (masculino), el Sol; y Yiishkalaw (el arquero) es el héroe cultural que ordena
el mundo. Segtn la narracion de Yiishkalaw y el fiandd, Gaayii a yatskii (Pata de la
fniandd) es el nombre con la que es conocida la constelaciéon de la Cruz del Sur que
recuerda escrito en el cielo lo que sucedid en la tierra: de como el fiandu logra escapar
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de las boleadoras de Yiishkalaw, el héroe cultural. Gaayii a yatskii corresponde al
centro del universo y Gayaw a ajway (casa ancestral), son las Tres Marias, donde se
ubica el paraiso (Huircapan, 2022).

Después de la primera creaciéon y ordenamiento del mundo antiguo, que sucedi6 en la
Tierray se expreso en el cielo, la memoria Giintin a kiina recuerda una gran inundacién
a la que denomina: kiiliilii apatabiishliik (colmataciéon del mar) (Huircapan, 2019).
De ella, explica Daniel, sobrevivieron sblo cinco personas refugiadas en cuevas.
Una segunda humanidad emerge cuando Gamakia abre las cuevas, donde también
vivian varias razas de enanos. Guakam a kiina (los actuales) recuerdan palabras que
hablan de un pasado milenario compartido por los Paanii a kiina (los antiguos) con la
megafauna pampeana y norpatagonica extinguida hace cerca de 10.000 afios.” Resulta
absolutamente fantéstico reconocer el parentesco de Eliimgatsiim, la madre del linaje
o la giganta de piedra, con el gliptodonte, cuyos fosiles se encuentran frecuentemente
en las costas bonaerenses, vinculadas con las formaciones rocosas muy antiguas de
Tandilia y Ventania. Eliimgatsiim es la primera mujer del mundo, la primera madre
“de nuestra procedencia”. Como explica Daniel, el sufijo tsiim o chiim denota lo
femenino, mientras que lo masculino se expresa como kiimayii. El hijo de la giganta de
piedra muri6 en la laguna y lo extrafiaba mucho, por eso se dice que robaba chicos y los
convertia en piedra. A su vez, el raspado de los restos de gliptodonte se utilizaba para
proteger la salud de los nifios/as en una mezcla con agua (Huircapan, 2022).

La lengua es ancestral en el territorio, contiene una palabra para nombrar el caballo
antiguo americano: Wasia, conocido como Hippidion. Con la introduccién europea del
ganado vacuno, la Giiniin a yajiich no adopt6 una palabra espafola para decir vaca,
sino que record6 la palabra originaria referida al mamut bonaerense, mastodonte o
gonfoterio, Triiiiya (femenino): algo que emerge hacia afuera con forma curva como
los colmillos. Comprender la dimensién historica de la revitalizacién de una lengua
ancestral, poco permeable, asociada a la riqueza de la cosmovisiéon Giiniin a kiina,
me inunda nuevamente de una emocién profunda. Una emocion que se traslada a la
experiencia etnografica de un presente redimensionado en su profundidad histoérica:
observo una transmision milenaria que se continia manifestando, a pesar de los
estragos de las misiones, las campaiias militares y las estancias ganaderas instaladas
en la Regién Pampeana.

El nombre de la pampa, vocablo quechua para llanura, es chaniil en Giiniin a yajiich,
explica Daniel. Chaniil es el lugar para hacer ceremonia; chaniil también significa
afuera; refiere a que afuera del toldo o @jway se encuentra la inmensidad de la pampa...
Es algo hermoso para visualizar... A su vez, gjway es el hogar, palabra que guarda
parentesco con ajwaykiik: hoguera; refiere al fogén donde formamos nuestra familia.
Puedo imaginar los fogones brillando en las noches pampeanas... Las casas se orientan
siempre al este, por el este se fue Yiishkalaw y hacia el este irdn nuestros espiritus
después de la muerte (Huircapan, 2022). La organizacién ancestral del Giiniin a atiik,
donde Atiik es sierra, tierra y territorio, es cuatripartita. Se divide en Este: Gajna a
atiik; Sur: Ijna a atiik; Oeste: Tiishna a atiik y Norte: Takna a atiik. Los Giiniin a kiina
ocuparon antiguamente el Este y el Norte del atiik: desde el rio Chubut hasta el sur de
las provincias de Santa Fe, Cérdoba, San Luis y Mendoza, y desde el océano Atlantico

7 De acuerdo con los fechados recientes, el proceso de extincién de la megafauna en la Region Pampeana
se extiende desde los 12.000 hasta los 8.000 afios antes del presente (Tonni y Prevosti, 2014).
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hasta la cordillera de los Andes, donde convivieron con otros pueblos indigenas. Sobre
el espacio material se ubica el cielo terreno: Auju, y mas arriba el Ashniilii, el horizonte.
Mas alto aan se encuentra el Ajiiatiik y el Chajwiin, circulo espiritual mas alla de la
comprension (Huircapan, 2019).

La dindmica interétnica se expresa, como en otras lenguas indigenas, en la distinciéon
identitaria entre katay (indigena), karay (no indigena, proviene de Garay) y kaday
(occidental argentino, relacionada con la voz anterior). Kiinii, explica Daniel,
corresponde a la familia grande, la gente, es decir, la identidad étnica se construye en
el parentesco. Conocer la ascendencia hasta el bisabuelo/a cobra especial relevancia en
el contexto actual de reemergencia étnica: “si mi bisabuelo o bisabuela era giiniina, yo
también lo soy”, afirma Daniel. Y recuerda las palabras de su abuela: la familia y por
extension el pueblo Giiniin a kiina “es tu responsabilidad porque es tu gente”. Niip y
nap son términos que deben utilizarse para nombrar a los antepasados, “si no se usan
sus espiritus se nos pueden pegar y hacer mal a la familia”, aclara Daniel. La relaciéon
entre nietos y abuelos es muy importante, especialmente los/las primeras son criadas/
os por los/las abuelas, como Yiishkalaw, el héroe cultural fue cuidado por su abuela
materna (Huircapan, 2022).

Reemergencia étnica y revitalizacion lingiiistica

“Kiishaukauniik kajwuk kiina, buenos dias a todas las personas”, resuena en la
laguna. En la primavera de 2025 tuvimos una primera experiencia de cartografia social
bilingiie con las comunidades Kaiu Antu y Anatagiitiinka aikiin atiik en la planta de
campamento de la Reserva Natural Laguna de los Padres. Las cartografias resultan
mapas de intensidades, donde se expresan las dimensiones intensivas del espacio cuya
densidad deriva de las condiciones trascendentales de la experiencia (Deleuze, 1996).
Entre las actividades programadas por la visita de Daniel Huircapan para celebrar
Yiishawaw a kaaya en 2025, realizamos un mapeo colectivo de la parte del territorio
ancestral que se extiende desde la costa atlantica hasta las sierras de Balcarce: Wiilkaan
a kaliilii (Sierras del Volcan). En el marco del proceso de revitalizaciéon lingiiistica
y reemergencia étnica de las comunidades, identificamos la flora y fauna nativos, y
realizamos su traduccion a la lengua Giiniin a yajiich con el asesoramiento de Daniel.
Entre las plantas, logramos identificar a kiinkiina (totoral), waira (sauce criollo),
tiilshiin (cortadera), entre otras. Algunos de los animales marinos fueron kiimiirmiirra
(Iobo marino), yagiilk (loro barranquero), walanak (ballena). Entre los habitantes de
las sierras se expresaron kalashia (lagartija), yamgauchach (lagarto overo), gaayii
(handa), awiink a chiiwii (calandria), jamjam (carancho), kucha (carpincho), liiii
(coipo), kayawa (maca), kiki (comadreja), pana (flamenco), tiirrjtiirrj (chimango),
ytishgay (zorro gris), saiisti (gato montés), triiltrak (tero). El conocimiento profundo
de Daniel sobre el territorio, permiti6 identificar los topénimos como Wiilkaan (puerta
del abra) en las sierras de Balcarce, y los antiguos caminos indigenas Giintiin a kiina
entre las reducciones jesuiticas de los Desamparados, del Pilar y de Nuestra Sefiora de
la Concepcidn instaladas durante el siglo XVIII.

Replicamos el taller de cartografia social con las escuelas secundarias rurales en la
Biblioteca Publica Municipal dela Reserva Natural Laguna de los Padres.*® Esperabamos
co-construir conocimiento situado sobre ambiente, identidad y cuidados con impacto

8 Participaron las Escuelas N° 68 y Agraria N° 1 de Laguna de los Padres, Provincia de Buenos Aires.
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en la salud de las comunidades rurales. Con estudiantes, docentes secundarios y
universitarios, guardaparques y referentes de las comunidades indigenas mapeamos el
territorio de la Laguna de los Padres. Asi extendimos con las comunidades el proceso
de revitalizacion de la lengua del pueblo Giiniin a kiina a las escuelas, sembrando las
semillas de la incorporacion de la Giiniin a yajiich a la Educacion Intercultural Bilingtie
en la provincia de Buenos Aires.” Como afirma Abadia Barrero (2024), promover la
salud de las comunidades requiere “sanar las heridas coloniales”. Desde mi punto de
vista, ello incluye recuperar la memoria, la identidad y el idioma. Si aceptamos que la
salud humana no puede entenderse desvinculada de la salud del territorio, en la Region
Pampeana de Argentina, debido a su historia de despojo, violencia y silenciamiento, la
salud de las comunidades se enrama con la revitalizacion de la lengua Giiniin a yajiich.
Es dificil reconstruir en palabras la intensidad de aquel encuentro. Las plantas y
los animales nativos de aikiin (la laguna), fueron emergiendo en las cartografias
grupales: tiilii (tala), ajwakiikchawiitr (chilca), umpiik (omb), triiltrak (tero), kucha
(carpincho), tsiilga (chingolo), tiigiik (pato), tsaalii (peces), jojo/waak (garza blanca),
jiiima (mulita), piichwa (guanaca), kalaslii (gaviota), kukna (ganso), tishyalak’ila
(murciélago), tsiisgii (hornero)... Sus nombres en idioma se volvieron eco en la laguna.
La simbologia que compone la tiiratiira, estandarte del pueblo Giiniin a kiina, fue
incorporada en los mapas: el Sol, la Luna, el Lucero, la Cruz del Sur, las Tres Marias, la
sierra, el arcoiris y el mar. El afio anterior habiamos colaborado con las comunidades
para pintar un mural de la tiiratiira en el interior de la biblioteca. Todas las visitas
escolares comienzan con un recorrido por su simbologia y la historia del pueblo
ancestral Giintiin a kiina en el territorio. Grupos
de estudiantes compartieron sus mapas en un
plenario final (Figura N° 3). Nuevamente la
emocion de participar en un hecho historico de
reparacion y restituciéon cultural e identitaria
me conmovi6 profundamente, especialmente
porque en cada encuentro se manifiesta una
afinidad identitaria subjetiva que parece
recordar la memoria cultural obturada. Cuando
esa mafiana, nos despedimos en circulo frente a
lalaguna, un nifio rdpidamente nos saluda en la
lengua recién recuperada: atangiiliitiin (hasta
volvernos a encontrar).

Figura 3. Biblioteca Publica Municipal Laguna de los
Padres
Fuente: Foto de Alexa Caporale, 2025.

Y La Ley de Educacion Nacional 26.206 de 2006 incorpora el derecho a la Educacion Intercultural
Bilingiie en Argentina.
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Jaramillo y Lezcano (2020) enfatizan que los derechos indigenas son derechos
humanos. Definen a los pueblos indigenas como formaciones politicas, econémicas
y espirituales. Plantean los vinculos que unen el idioma con la cultura y la identidad.
Reemerger étnicamente conlleva revitalizar la lengua para reconstruir la memoria y la
identidad. Ello involucra otros derechos como la posesion comunitaria de la tierra, la
participacién y la consulta, la educacion intercultural bilingiie, y el reconocimiento de la
preexistencia de los pueblos indigenas, de acuerdo con el cumplimiento constitucional
del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (Ley 24.071). La
preexistencia de los pueblos indigenas reconoce una relacion profunda, intima con la
tierra y el territorio, asi como el derecho a la autoidentificacion étnica. El idioma forma
parte de esa relacion con el territorio, la identidad y la espiritualidad de los pueblos
indigenas. Revitalizar la lengua Giiniin a yajiich en la Regién Pampeana contribuye a
reconocer esarelacion profunda con el territorio, las plantas,las medicinas, los animales,
los simbolos, para sanar las comunidades rurales, y encontrar en la continuidad de las
identidades ancestrales las alternativas a los modelos violentos que impone la cultura
occidental hegemonica.

Fusion de horizontes para una etnografia pampeana

Boas (1938) sefiala la importancia de conocer la lengua para acceder al punto de vista
indigena sin la mediacion de intérpretes. Ello conlleva considerar la importancia tebrica
de los estudios lingiiisticos en las etapas fundacionales de la disciplina antropologica.
Cierto es que ver el mundo en los idiomas indigenas nos acerca a la experiencia
etnografica que supone ese desplazamiento intersubjetivo, tal como lo plantea Wright
(2008). En la actualidad, el conocimiento del idioma nos permite también observar
los elementos indigenas, aunque negados, presentes en la sociedad colonial como los
top6nimos, las palabras y los modismos. Si la finalidad de la etnologia norteamericana
era alcanzar ese conocimiento de la cosmovision del otro a través de su lengua, asi
como lo fue la etnologia de rescate en Argentina con Casamiquela (1958), Bérmida y
Casamiquela (1959), Siffredi (1969-1970; 1995), entre otros, hoy tenemos una mirada
diferente desde la colaboracién etnografica. Los nombres personales, comunitarios y
locales mantienen la significacion profunda que sefial6 Boas, asi como las expresiones
artisticas, pero en el contexto planteado de reemergencias indigenas comunitarias.
Como dice Wright (2021), la palabra indigena nos trae, a veces en forma de susurro,
la experiencia de lo extraordinario que proviene de “mas all4 del sur”. Para lograr
escucharla, es preciso sumergirse en el mundo, en el caos de la sociabilidad, con el
cuerpo, el alma y el espiritu, como adelanté Malinowski (Carvalho, 1993). Ello supone
pensar la etnografia con un enfoque existencial, que a su vez recupera esa experiencia
de la vida cotidiana (Wright, 2022).

Para Wright (1995; 2008), la Antropologia visita los lugares periféricos de la geopolitica.
Desdelos centros de produccion académica, como las universidades de Europay Estados
Unidos, supone un viaje hacia los margenes de la cultura occidental, tal como sefialaron
varios autores (Clifford, 1997; Carvalho, 1993; Krotz, 1988; Levi-Strauss, 1958, entre
otros). Sin embargo “las antropologias no metropolitanas o periféricas” (Wright, 2008,
p.13) producidas en los margenes geopoliticos de occidente, como las antropologias del
sur (Krotz, 1993), producen conocimiento que forma parte de su propia experiencia de
vida. En estos casos, el viaje consiste en reconocer la complejidad de la propia historia.
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Pero, qué sucede cuando no hay un lugar reconocido como margen como en la Regiéon
Pampeana, cuyo blanqueamiento, a través de la criollizacion o agringamiento de su
poblacion, ha sido exitoso.?° Entonces la Antropologia puede ayudar a recomponer ese
lugar etnografico de un pueblo que fue estragado: atacado y despojado de su identidad
en el pasado y luego considerado “extinto”, en una dialéctica perversa de sometimiento
y negacion.

En este proceso etnografico colaborativo, se produce aquella “fusiéon de horizontes”
que, de acuerdo con Cardoso de Oliveira (2004), caracteriza un verdadero encuentro
etnografico, donde confluyen la mirada, la escucha y la escritura. Mi propia experiencia
etnografica colaborativa en los procesos de reemergencia étnica con las comunidades
Giiniin a kiina en la Region Pampeana, me permite comprender ese “excedente de
sentido” (Cardoso de Oliveira, 2004, p.5), que me conduce a preguntar por los modos
indigenas de ser-en-el-mundo (Wright, 2008). Para el pueblo de memoria trashumante,
como el Giiniin a kiina que recorria esta parte del Giiniin a atiik (territorio Giiniin a
kiina) estacionalmente por las sendas indigenas que iban de las sierras al mar en otofio-
invierno (Magiin) y del mar a las sierras en primavera-verano (Yiishawaw), su modo
de ser indigena contintia siendo el andar-andando: yanpasnii, yanpajnii, yatapiilii
(Huircapan, 2019). Como dice Norma Lucero, “no necesitamos un concepto como el
buen vivir”. “La esencia Giiniin a kiina es tapiilii a kiina” (gente que anda andando),
agrega Daniel Huircapan.

Sila etnografia consiste en caminar porel mundo, en algiin punto también el /la etnografa
deviene némade, asi como en la etnografia multilocal propuesta por Marcus (2001) en
el sistema mundo. Liberarnos de la region etnografica (Wright, 2021), no solamente
posibilita expandir los limites de la etnografia y habilitar la Antropologia en casa, sino
también permite practicar el extrafiamiento con la propiarealidad, su desnaturalizacion.
En la Region Pampeana ello toma dimensiones considerables puesto que el peso del
monodiscurso de la historia oficial es enorme, se nos hizo carne y emocion desde una
edad muy temprana en la formacion escolar. Solamente con una Antropologia desde
el cuerpo, una etnografia encarnada como la que plantea Puglisi (2019), a través de
nuevas vivencias y experiencias existenciales, podremos tal vez hacernos plenamente
presentes, trascender nuestros esquemas hegemonicos y aprender a “ver el mundo en
Giiniin a yajiich”, como ensefia Daniel Huircapan. Aprender a ver, a escuchar y a sentir
coémo la cultura modela las emociones, la expresividad lingiiistica, segin recomienda
Stoller (2009), es una tarea que nos transforma existencialmente como sujetos. Ya no
seremos las mismas personas luego de la experiencia de campo.

El desplazamiento subjetivo que supone la practica de la etnografia, en la Regi6on
Pampeana se vuelve ruptura: rompe la dindmica nosotros/otros en la experiencia de
campo. Involucrarse con las comunidades, estudiar el idioma, participar intimamente
en las ceremonias nos confirma un saber historico que se hizo cuerpo. Aprender a ver
el mundo desde la Cruz del Sur (Wright, 1995), nos lleva a expandir los limites de
la observacion participante con la experiencia subjetiva y nos desmarcamos de los
desplazamientos entre las posiciones etic y emic. En esa transformaciéon subjetiva
nos volvemos criticas, ya no podremos deglutir el monodiscurso hegemonico, hemos
observado sus grietas y nos sumergimos en ellas con el cuerpo, el alma y el espiritu,

20 E] fen6meno de la inmigracién agricola europea en las pampas argentinas es analizado por
Djenderedjian, 2008.
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hemos escuchado las voces que vienen de mas alla del sur, hemos visto el mundo desde
la Cruz del Sur, hemos mirado hacia el este. Ello nos permite la colaboracion etnografica
para involucrarnos con las comunidades en los procesos complejos de reemergencia
étnica.

Sabemos que “la Antropologia que queremos hacer es claramente critica en ese
sentido...”, como afirma Carvalho (1993, p.75), y nos lanzamos al campo en busca de
“lo humano extraordinario” (p.82). También sabemos que una Antropologia critica se
escribe desde los margenes, apelando a las estrategias textuales innovadoras, como dice
Masson (2019), que traen las palabras de las mujeres, las comunidades indigenas, los
afrodescendientes, los barrios y las organizaciones populares. Una Antropologia que
diluye las fronteras entre estar alli y estar aqui (Geertz, 2003) porque queremos volver
a nuestras raices. En la Regién Pampeana, todos/todas tenemos saberes ocultos sobre
nuestros origenes, desde las mujeres legendarias como la Pampa Rosa y la Baguala
del Salado*, hasta las y los habitantes actuales de las zonas rurales, que narran sus
historias familiares silenciadas, los abusos en las estancias, las historias de tristeza
encarnadas en los cuerpos de las mujeres pampas...

Segtin Cardoso de Oliveira (2004), la observacion participante es un acto cognitivo que
comprende el excedente de sentido, es decir aquello que desborda la descripcion literal
del hecho social. Asi, una descripcion densa (Geertz, 2003) del encuentro etnografico
incluye la mirada y la escucha disciplinar. Nuestros encuentros en la laguna con las
comunidades indigenas Anatagiitiinka aikiin atiik y Kaiu Antu y las escuelas rurales
lograron esa fusion de horizontes o didlogo entre iguales que componen la conversacién
etnografica y en cartografia social se denomina “plano comun” (Diez Tetamanti y
Sosa, 2024). El plano comin consiste en el territorio compartido que se expresa en
una cartografia, como el resultado de acuerdos tacitos o explicitos sobre qué dibujar.
Supone compartir un horizonte de sentidos. No hay informantes en la cartografia,
hay interlocutores que se encuentran para dibujar un territorio. Ello no impide que
pueda manifestarse el conflicto o las presencias y ausencias que pueden confluir en un
mapeo colectivo. En este encuentro, las y los estudiantes aportaron los conocimientos
sobre la fauna y flora de la laguna, con las comunidades aportamos las palabras en
Giiniin a yajiich. Asi permitimos que ingrese la naturaleza al territorio simbolico para
restaurar las relaciones sociales muertas de la aculturacion, como dice Cardoso de
Oliveira (2004): “4¢como hacerla revivir, sino es por la penetracion en la naturaleza de
las relaciones sociales?” (p.3).

La mirada genuina de la observacién participante modela un tipo particular de
escritura: el texto etnografico (Geertz, 2003). ¢Como sistematizar el recorrido
etnografico sin reproducir la violencia académica y el racismo que ha desvinculado la
palabra y la toponimia indigena de la identidad y la historia? En este proceso colonial
de dominacién y apropiacion del territorio, las cartografias bilingiies pueden colaborar
con la tarea de revincular los toponimos, las plantas y los animales con el pueblo
Giiniin a kiina. Y abrir a la reflexion sobre los modos actuales de habitar los territorios
y su relacién con como nos estamos enfermando. Comprender desde la etnografia
colaborativa la dindmica de las relaciones comunitarias presentes con el ambiente

2 Se trata de Rosa Mesé (1878-1928) de Tres Arroyos y Eulogia Sierra (1864-1926) de General Belgrano,
presentes en la memoria popular, segiin comunicaciéon personal con Ana Balul, profesora de Historia en
Tres Arroyos, provincia de Buenos Aires.
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y su historia contribuye con restablecer la salud de los territorios. Los procesos de
reemergencia étnica y revitalizacion lingiiistica se encuentran imbricados con la salud
de las comunidades.?? Sanar las heridas coloniales es sanar el espiritu humano, dice
Abadia Barrero (2024). Las plantas, los arboles, las otras especies contribuyen con esa
sanacion colectiva.

Siempre volvemos a Centinela del Mar, este afio volvi6 también a correr el agua por
el arroyo El Pescado... Desde hace un tiempo, el rio habia devenido espectral, habia
desaparecido, su cauce estaba expuesto, seco.?s Desde esa ausencia seguia dominando
el paisaje costero, tenia a la comunidad pendiente de su aparicion y desaparicion, como
los muertos que contintian influenciando la vida de los vivos (Despret, 2021). De todos
modos, habia una referencia al arroyo. Cuando tenia agua, se valoraban los animales,
las flores. O cuando estaba seco, “podriamos organizarnos para reparar el puente
para cuando vuelva el arroyo...”, proponian algunos. Le pregunté a Carlos: “¢qué pasd
con el arroyo? ¢Por qué estd seco?” “Son ellos que lo demoran en alguna estancia.
Ya los vamos a descubrir...” respondié Carlos. Llegaron los fogones, las ceremonias
de Yiishawaw a kaaya, el reconocimiento de la comunidad Kiiliila a kiina, y con
ellos los suefios, las serpientes, los zorros grises... Y volvi6 a aparecer el rio. Con la
presencia viva de esa existencia, que augura el retorno de mejores vientos en el sudeste
de la provincia de Buenos Aires, kua kiitsiikal... (yo me voy a ir yendo...). Atakamtii
ylinwakia yiinwakiatsiim (hasta vernos mis amigas y amigos).
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Resumen

Paisajes y procesos sociales en Tafi del Valle (2007-2024) retine un conjunto de
estudios de diversos autores sobre el Valle de Tafi, espacio habitado desde hace miles
de anos por comunidades indigenas, tratando de dar cuenta de las relaciones entre
el pasado prehispanico y la actual poblacion tafinista en clave territorial. En este
sentido, no so6lo se trata de reconstruir la historia local y describir sus particularidades
socioculturales y geograficas, sino de pensar politicamente el espacio, analizando
las relaciones de dominacion que lo constituyen en una especie de radiografia de los
conflictos territoriales existentes en el Valle. Lo que, en su conjunto, no sélo constituye
una actualizacion del estado de conocimiento respecto del libro que fuera publicado
en 2007 con el mismo titulo, sino que representa un nuevo desafio: el de articular
dos perspectivas del territorio, la perspectiva académica y la cosmovision indigena,
integrandolas en un mismo corpus textual.

Palabras clave: Territorio, Comunidades Indigenas, Tafi del Valle
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Manasse Stern, Barbara y Arenas Mira, Patricia (comp.) Landscapes and
social processes in Tafi del Valle (2007-2024). Santiago del Estero: Barco
Edita. 2025. 640 pp.

Abstract

Landscapes and Social Processes in Tafi del Valle (2007-2024) brings together a
collection of studies by various authors on Tafi del Valle, a space inhabited for thousands
of years by Indigenous communities. It seeks to account for the relationships between
the pre-Hispanic past and the current population of the Valley from a territorial
perspective. In this sense, it is not only about reconstructing local history and describing
its sociocultural and geographical particularities, but also about thinking politically
about the space, analyzing the relations of domination that constitute it—a kind of
X-ray of the territorial conflicts existing in the Valley. This work not only constitutes
an update of the state of knowledge since the book published in 2007 with the same
title but also represents a new challenge: that of articulating two perspectives on the
territory—the academic perspective and the Indigenous worldview—integrating them
into a single textual corpus.

Keywords: Territory, Indigenous Communities, Tafi del Valle

Manasse Stern, Barbara y Arenas Mira, Patricia (comp.) Paisagens e
processos sociais em Tafi del Valle. Santiago del Estero: Barco Edita. 2025.
640 pp.

Resumo

A obra Paisagens e Processos Sociais em Tafi del Valle (2007-2024) retine uma colec¢ao
de estudos de diversos autores sobre o Vale de Tafi, um espaco habitado ha milhares de
anos por comunidades indigenas. Busca compreender as relacoes entre o passado pré-
hispanico e a populacao atual de Tafi del Valle a partir de uma perspectiva territorial.
Nesse sentido, ndo se trata apenas de reconstruir a historia local e descrever suas
particularidades socioculturais e geograficas, mas também de pensar politicamente
sobre o espaco, analisando as relacoes de dominacao que o constituem — uma espécie
de raio-X dos conflitos territoriais existentes no Vale. Este trabalho, em sua totalidade,
nao so atualiza o conhecimento existente desde a publicacdao do livro homonimo em
2007, como também representa um novo desafio: o de articular duas perspectivas
sobre o territorio — a académica e a cosmovisao indigena — integrando-as em um tnico
corpus textual.

Palavras-chave: Territorio, Comunidades Indigenas, Tafi del Valle
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El presente libro esta conformado por veinte capitulos (fuera del estudio introductorio
de las compiladoras), que en su conjunto representan una aproximacién integral a
las problematicas territoriales del Valle de Tafi. Problematicas que se abordan desde
diferentes campos disciplinares (antropologia, arqueologia, historia, museologia, etc.),
asi como también desde el &ambito no académico de las comunidades indigenas, dando
lugar a una articulacion dialogica cuya condicién de posibilidad ha sido la puesta en
practica de una ciencia social critica.

Los capitulosallireunidos seagrupanencinco partes. La primera deellas, “Revisitando
el pasado”, trata justamente de presentar nuevas evidencias de las ocupaciones
prehispanicas en el Valle, aportando nuevos datos y reinterpretando los datos ya
existentes desde un nuevo esquema conceptual, poniendo en cuestiéon los modelos
y esquemas arqueologicos clasicos y trazando nuevas interpretaciones que suponen
un desplazamiento del estudio de la cultura material al estudio de la territorialidad,
dando cuenta de continuidades desde tiempos ancestrales en las practicas y usos
cotidianos del espacio, en las que e 1 mismo fue socialmente producido, econémica y
simbolicamente, a través de las irrupciones estatales.

La segunda parte, “Las marcas de la historia en territorios tafinistos”, trata de
mostrar, justamente, las “marcas” que dej6 la historia reciente en el territorio, més
especificamente, durante el primer gobierno peronista, en el tiempo de la insurgencia
de los grupos politicos revolucionarios y en los afios oscuros de la dictadura militar,
mostrando cémo fendémenos o acontecimientos politicos de orden nacional e
internacional tuvieron su propia expresion en el Valle de Tafi.

En la tercera parte, “Los patrimonios musealizados”, los estudios se centran en la
problematica patrimonial desde una perspectiva museolégica: écomo se representa
museograficamente el pasado en la memoria comunitaria?, ¢cémo son las experiencias
del pasado que se reivindican actualmente? Se esboza aqui la oposicién entre una
museologia tradicional y una nueva museologia social o museologia critica, lo que se
traduce en nuevos interrogantes en torno a los derechos sobre los bienes culturales y
los usos (politicos) del pasado.

La cuarta parte, “Voces de pueblos originarios hoy”, nos trae la palabra de las
comunidades indigenas del valle de Tafi, ddndonos a conocer distintos aspectos de la
realidad en la que viven, cuéles son sus luchas y reclamos territoriales, su cosmovisiéon
ancestral, es decir sus estrategias comunitarias para pensar politicamente loentendido
por nosotros como “patrimonial”, sus lugares sagrados de memoria, la relacién con sus
ancestros y como tienen lugar las relaciones con la sociedad moderna y los organismos
estatales.

Por ultimo, la quinta parte, “Volviendo a pensar Taft hoy”, es una suerte de regresion
dialéctica, donde se vuelve reflexivamente sobre el pasado para pensar las problematicas
territoriales actuales, tales como el negocio inmobiliario, la creciente urbanizaciéon del
espacio rural (“rururbanizacion”) y su expansion sobre los campos comunitarios (es
decir, el conflicto entre el modo de vida urbano moderno y el modo de vida tradicional
indigena campesino), la creacion en forma inconsulta de un parque nacional, etc.

En suma, Paisajes y procesos sociales en Tafi del Valle trata de componer una historia
del espacio, una historia territorial que comienza a escribirse hace veinte afios con
el primer libro y que nos lleva a pensar el territorio como texto; es decir, como la
textura territorial se convierte en texto, se vuelve libro, dando cuenta de un proceso
de escritura territorialmente inscripto en Tafi del Valle. Lo cual tiene un gran valor
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epistémico y politico, no solo en tanto ejercicio de reflexividad sobre la realidad
tafinista y los conflictos territoriales existentes, sino también porque esta reflexion va
maés alla del espacio académico y su universo de sentido abriendo la posibilidad de
que otros sujetos participen del proceso de escritura. En este sentido, en el libro se
narra una experiencia territorial que no pertenece a un solo sujeto sino, antes bien, a
una intersubjetividad, que se inscribe en el paradigma de una ciencia social critica y
supone el desplazamiento del estudio separado, compartimentalizado, de la naturaleza
o la cultura material al estudio de la territorialidad, en la que el territorio constituye el
catalizador que permite reunir estas diferentes lecturas o perspectivas en una misma
estructura textual, dando cuenta de la complejidad de las relaciones socioespaciales
no soélo en su estructuraciéon actual sino como proceso historico, en donde el territorio
se piensa en las multiples contradicciones y sujetos que lo conforman, convirtiéndose
en un medio a través del cual la historia del espacio se politiza, objetivindose como
memoria, testimonio y herramienta para la lucha territorial.
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Resumen

Reuniendo diferentes lineas de anélisis social -el trabajo sobre la violencia y la
subjetividad, la antropologia legal y los estudios sobre las practicas de parentesco-,
propongo en este articulo tratar el hecho de que una mujer entregue a su hijo como una
forma de sufrimiento social. En lugar de centrarme en el fendbmeno mas espectacular
del “trafico” y el “secuestro” de ninos, abordo la “violencia cotidiana” en las practicas
de adopcién. En concreto, mi objetivo es demostrar como la adopcién plena emerge
como una forma de violencia burocratica organizada por el Estado que “agrava la
experiencia”, Siguiendo esta linea de razonamiento, investigo la “des-parentalizacion”
de las madres bioldgicas, es decir, el esfuerzo institucional invertido en desmantelar la
categoria naturalizada de maternidad biologica. Sin embargo, mi pregunta principal,
desarrollada en la segunda mitad de este texto, es: ¢cOmo experimentan este proceso
las personas mas involucradas? En definitiva, mi proposito es examinar detenidamente
situaciones en las que el analisis de discursos y practicas revela las ambivalencias de la

!El articulo original fue publicado como: Fonseca, Claudia. “The De-Kinning of Birthmothers: Reflections
on Maternity and Being Human”. Vibrant — Virtual Brazilian Anthropology, vol. 8, n.° 2, julio-diciembre
de 2011, Brasilia, Associacao Brasileira de Antropologia (ABA) ver: https://vibrant.org.br/issues/v8nz2/
claudia-fonseca-the-de-kinning-of-birthmothers/. El titulo original presenta un juego de palabras entre
“being human” (ser humano como proceso o condiciéon) y “human being” (ser humano como sustantivo).
La traduccién busca conservar esta ambigiiedad.
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experiencia social, introduciendo asi nuevos elementos en los debates sobre politicas
publicas y ampliando las posibilidades creativas de la “plasticidad” del parentesco.
Palabras clave: violencia y subjetividad, antropologia legal, practicas de parentesco,
sufrimiento social

The De-Kinning of Birthmothers: Reflections on Maternity and Being
Human

Abstract

Bringing together different strands of social analysis — the work on violence and
subjectivity, legal anthropology and studies on kinship practices —, I propose in this
article to treat a woman’s giving away her child as a form of social suffering. Rather
than focusing on the more spectacular phenomenon of “traffic” and “abduction”
of children, I approach the “everyday violence” in adoption practices. In particular,
I propose to demonstrate how legal plenary adoption emerges as a form of state-
organized bureaucratic violence that “further burdens experience”. Following this line
of reasoning, I investigate the “de-kinning” of birthmothers, i.e., the institutionalized
effort that goes into undoing the naturalized category of biological motherhood.
However, my major question, treated in the second half of this text, will be: how is
this process experienced by those most involved? Altogether, my purpose here is to
follow through on situations in which the analysis of discourse and practice reveal the
ambivalences of social experience, introducing new elements into policy debates, and
enlarging on the creative possibilities of kinship’s “plasticity”.

Keywords: violence and subjectivity, legal anthropology, kinship practices, social
suffering

A desparentalidade das maes biologicas: reflexoes sobre a maternidade e
o ser humano.

Resumo

Lancando mao de diferentes linhas de analise — da violéncia e subjetividade, da
antropologia legal e das praticas de parentesco —, proponho nesse artigo considerar
a entrega de uma crianca em ado¢ao como uma forma de sofrimento social. Em vez
de enfocar o fenomeno espetaculr de “trafico” ou o “rapto” de criancas, examino a
“violéncia cotidiana” na praticarotineirade adocaolegal. Em particular, visodemonstrar
como a adocdo plena emerge como uma forma de violéncia burocratica estatal que
arrisca aumentar o sofrimento que pesa sobre a experiéncia. Conforme essa linha de
raciocinio, investigo o “de-kinning” de maes de nascimento, i.é., o esforco institucional
investido em desfazer a categoria naturalizada da maternidade biol6gica. Contudo,
minha questao principal, elaborada na segunda parte desse texto, é como esse processo
é experimentado pelas pessoas mais envolvidas. Ao todo, meu propésito é olhar de
perto situacoes nas quais a andlise de discursos e praticas revela as ambivaléncias da
experiéncia social, introduzindo assim novos elementos nos debates sobre politicas
sociais, e ampliando as possibilidades criativas da “plasticidade” do parentesco.
Palavras-chave: violéncia e subjetividade, antropologia legal, praticas de parentesco,
sofrimento social

Una abogada a la que entrevistaba (en el marco de mi investigacion sobre las practicas
de adopcién en los tribunales brasilefios) me relaté una escena curiosa que habia
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presenciado recientemente. El episodio ocurrié durante una audiencia en la que el
juez oficializaba una adopcion directa que la propia madre biologica habia planeado y
organizado. Siguiendo el protocolo habitual, el juez se dispuso a explicar con la mayor
claridad posible los términos legales de la adopcidén y, tras subrayar que, una vez
firmada la renuncia a la patria potestad, la madre biol6gica no tendria mas contacto ni
informacion sobre el nifio, concluyé: “Usted nunca volvera a ver a su hijo. Sera como
si su bebé hubiera muerto. ¢Acepta estas condiciones?”. Para consternacion de todos
los presentes, la mujer, visiblemente perturbada por las palabras del juez, dijo que
no. Evidentemente, el proceso descrito por el juez no era el que ella habia imaginado
cuando acordo6 la adopcién con los futuros padres adoptivos. La audiencia se suspendid
inmediatamente y las autoridades judiciales se retiraron cuando la madre biolégica, al
intentar entregar a su hijo a los padres adoptivos que ella habia elegido, se dio cuenta
de que, sin quererlo, habia hecho inviable la transferencia de su hijo. En ese momento,
al descubrir que no tenia otra alternativa, la mujer pidi6 que se convocara nuevamente
a todos los presentes y que la audiencia continuara.?

Sufrimiento social y violencia cotidiana

En este articulo, basado en una investigacion empirica centrada en Brasil, propongo
cuestionar la asombrosa ausencia de malestar que, en contraste con la escena recién
descrita, parece caracterizar los procedimientos judiciales ordinarios de “des-
parentalizacion” de las madres biologicas. Mi interés reside, en particular, en los
mecanismos que permiten que los padres biol6gicos sean borrados con tanta facilidad
de la vida de sus hijos.

Inspirandome en la obra de Veena Das y S. Cavell, me concentro en la manera en que
las palabras que las personas utilizan para describir la experiencia de “entregar™ a
un hijo estan imbricadas en nociones no sélo de derechos, legitimidad y condiciéon de
victima, sino también en la propia definicion de lo “humano”.

La mayoria de los lectores estaran familiarizados con las conmovedoras descripciones
de Das (2007) sobre las terribles consecuencias que tuvo la Particiéon de la India de
1947 para las mujeres musulmanas e hindues por igual. Entre los relatos figuran casos
como el de una hermana o hija querida asesinada por un familiar var6n para evitar que
cayera en manos del enemigo; el de una mujer embarazada que da a luz y finalmente
cria al hijo de su violador; o el de una mujer repatriada por el gobierno a un entorno
familiar que se habia vuelto més hostil para ella que el del propio enemigo. A medida
que la autora describe las terribles pruebas por las que han pasado sus informantes,
nos lleva a tomar conciencia de una indignidad altima: estas mujeres son incapaces
de dar voz a su sufrimiento porque no existen palabras para describirlo. El lenguaje
-el lenguaje capaz de estar investido de voz y emocion- se ha, por asi decirlo, “ido de
vacaciones”™. La experiencia ha quedado secuestrada, fijada en “imégenes congeladas”

2 Entrevista realizada en octubre de 2008.

3 Ver Yngvesson (2002) sobre la distincién entre “dar” y “dar en adopcion” en el proceso adoptivo.

4 La “voz” a la que nos referimos aqui (segtin la obra de Stanley Cavell, parafraseada por Veena Das)
no es “la del habla o la enunciacion, sino mas bien aquello que podria animar las palabras, darles
vida, por asi decirlo [...]. Las palabras, cuando llevan una existencia fuera de lo ordinario, se vacian
de experiencia y pierden contacto con la vida; en Wittgenstein, esta es la escena del lenguaje que se ha
ido de vacaciones” (Das 2007: 6). Esta observacion estaba dirigida particularmente al registro de lo
filosoéfico, pero podriamos decir que se aplica con igual pertinencia a las esferas del derecho y la politica.
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que hablan de tragedia (o incluso de heroismo), pero que no logran captar nada de la
sutil complejidad implicada en la experiencia cotidiana de atravesar el calvario y seguir
viviendo con él durante los afios posteriores.

Para “dar vida” a las palabras que escucha, para transmitir la sutileza de las emociones
a medida que se elaboran con el paso del tiempo, Das propone un “descenso a lo
ordinario”. Contraponiéndose a las perspectivas tedricas que buscan la agencia
Uinicamente en acciones extraordinarias, insiste en una ruta alternativa: “una atencion
repetida a los objetos y acontecimientos méas ordinarios” (2007: 6-7).

Cavell (2007), en su prologo al libro de Das, utiliza este material para ilustrar una
forma particularmente inquietante de rechazo de la alteridad: un proceso escéptico
que “resulta no en la toma de conciencia de mi ignorancia respecto de la existencia
del otro, sino en la negacion de esa existencia, en mi negativa a reconocerla, en mi
aniquilacion psiquica del otro”. Aqui, la violencia altima consiste en un “deseo de
la inexistencia del otro” (2007:8). Das responde a las inquietudes planteadas por
Cavell mediante un movimiento que combina las dimensiones éticas y metodolégicas
necesarias para encontrar un lenguaje capaz de describir incluso las formas maés
extremas de la experiencia humana: “la cuestiéon no es conocer [...], sino reconocer”.
Una vez maés, al igual que en su insistencia metodoldgica en una atenciéon “reiterada”,
evoca la dimension temporal en su nociéon de reconocimiento: “Mi reconocimiento del
otro no es algo que pueda realizar una sola vez y dar por concluido” (ibid., p.6).

Das, por supuesto, trabaja con acontecimientos criticos que implican violencia colectiva
y sus consecuencias para las nociones de yo, familia y nacion, compartidas por casi
todos en las sociedades particulares que estudia. Sin embargo, Das, en colaboracién
con colegas, ha buscado ampliar la idea de “violencia cotidiana” para incluir formas
maés sutiles de sufrimiento, como las producidas y gestionadas por el Estado. Arthur
Kleinman (2000), por ejemplo, con el objetivo de construir un marco teérico para
comparar la violencia cotidiana en mundos locales, vuelve repetidamente a la idea
del sufrimiento social (el sufrimiento que los 6rdenes sociales -locales, nacionales o
globales- ejercen sobre las personas). Aqui, la nociéon de “emociones infrapoliticas”
apunta a las conexiones entre la experiencia colectiva y la subjetividad individual,
situando la violencia en elementos cotidianos (y fundamentales) de la estructura social,
como la jerarquia y la desigualdad. Ademaés, Kleinman sugiere que una distinciéon
tajante entre la destruccion masiva causada por la guerra y las formas rutinarias de
violencia civil puede resultar analiticamente contraproducente, ya que parece pasar
por alto la posibilidad de formas de violencia institucionalmente legitimadas por el
Estado. Este ultimo tipo de violencia puede estar inscrito en las propias estructuras
burocraticas del gobierno:

Las politicas y los programas participan en la misma violencia a la que buscan responder
y controlar. La indiferencia burocratica, por ejemplo, puede profundizar e intensificar
la miseria humana al aplicar categorias legales, médicas y otras categorias técnicas que
agravan la experiencia social e individual (Kleinman 2000: 239).

En este articulo, en lugar de centrarme en el fenémeno mas espectacular del “trafico”
y el “secuestro” de nifos (tipicamente asociados con la adopcion transnacional y las
regiones devastadas por la guerra; véase Marre y Briggs 2009), he optado por abordar
la “violencia cotidiana” en las practicas de adopcion a través del anélisis de los procesos
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mas rutinarios que conciernen a las adopciones dentro del pais en tiempos de paz. En
particular, propongo demostrar como la adopcion plena legal emerge como una forma
de violencia burocratica que “agrava la experiencia” y como las madres biolégicas
rara vez encuentran un vocabulario para expresar las sutiles complejidades de lo que
sienten.

La plasticidad selectiva del parentesco

Enotrostrabajos, he descritolalegislacion internacional y nacional que ha establecido la
adopcion plena como la forma hegemonica global de constitucion de familias adoptivas
(Fonseca,2002).Junto conotrosinvestigadores, he cuestionadola maneraen que ciertos
elementos se han incorporado ampliamente a distintas legislaciones, naturalizando
nociones como el principio de la “ruptura limpia” (segtn el cual la familia adoptiva no
complementa, sino que sustituye las relaciones preexistentes del nifio) y la regla del
“no contacto” (segun la cual los procedimientos oficiales de adopcién desaprueban o
prohiben cualquier relacion directa entre las familias bioldgicas y adoptivas: Volkman,
2005; Bowie, 2004; Yngvesson, 2010). Basdindome en investigaciones etnograficas
realizadas en barrios populares brasilefios, he mostrado los malentendidos que
suelen producirse cuando padres empobrecidos, acostumbrados a diversas formas
de “circulacion infantil” que no implican una ruptura de vinculos, son llamados a
consentir la adopcién legal de sus hijos. He sefialado como, en este contexto, no es
raro que los nifios pasen por una sucesion de hogares distintos (o que ellos mismos
elijan hacerlo), ni que, al llegar a la edad adulta, hablen espontaneamente de dos, tres
o mas mujeres como “mi madre” (Fonseca, 2002, 2003). En tales circunstancias, como
ilustra acertadamente la anécdota que abre este articulo, los principios que sustentan
la adopcién plena moderna pueden resultar dificiles de comprender. Asi, al igual que
muchos otros investigadores, destaco las discrepancias entre la adopcion plena legal,
basada en la eliminacion de la familia de origen, y las practicas de circulacién informal
de nifios presentes en muchos contextos “tradicionales”, donde los nifios acumulan
una pluralidad de figuras parentales (Cadoret, 1995; Yngvesson, 2010).

Como han sefialado diversos autores, no es raro que las formas en que las personas
comprenden su propia experiencia entren en tension, en la practica, con las categorias
juridicas (Strathern, 2005; Collard, 2009; Yngvesson, 2010). Sin embargo, al examinar
con mayor detenimiento la relacion entre las practicas sociales y las normas legales, se
advierte que existe una importante dinamica de influencias reciprocas entre ambas.
Por ejemplo, con frecuencia se ha atribuido el principio de la “ruptura limpia” propio
de la adopcion plena a una aversion generalizada hacia la “parentalidad compartida”,
considerada caracteristica del “sistema de parentesco euroamericano”. Sin embargo, en
algunos contextos esta aversion parece haberse debilitado hasta volverse irrelevante.
La creciente aceptacion del divorcio y de las nuevas uniones, junto con la proliferacion
de hogares que incluyen padrastros, madrastras y hermanastros, ha convertido
la pluriparentalidad en una realidad cotidiana en muchos contextos occidentales
(Cadoret, 1995; Le Gall y Bettahar, 2001).

Observaciones como estas llevan a diversos autores a concluir que los sistemas de
parentesco en las sociedades modernas y urbanizadas se caracterizan -al igual que los
de otros contextos- por su capacidad de reconfigurarse, transformarse y adaptarse a
nuevas situaciones (Thompson, 2005). En una palabra, se caracteriza por una cierta
“plasticidad”.
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Sin embargo, en la legislaciéon escrita y en otras formas de representaciéon social
hegemoénica parece existir un uso selectivo de la plasticidad del parentesco. Hay
situaciones en las que apartarse de los modelos familiares hegemonicos es aceptado
e incluso celebrado. En otras, ese mismo alejamiento se enfrenta a una politica de
tolerancia cero. Consideremos, por ejemplo, las conductas que se apartan de la idea
de que la maternidad es inseparable del vinculo biologico. Mientras que las madres
adoptivas (mujeres que no dan a luz pero si cuidan al nifio) son presentadas con
frecuencia como ejemplos admirables del arduo trabajo que implica construir relaciones
e identidades de parentesco (Howell, 2006), poco se ha dicho sobre el proceso de “des-
parentalizacion” al que son sometidas las madres biologicas (mujeres que dan a luz,
pero no crian al nifio). {No podria el desmantelamiento de una categoria relacional
como la maternidad (que, en otras circunstancias, parece tan imperativa) ensefiarnos
tanto sobre los principios que la sustentan como su propia construccién? El anélisis
antropologico, que ha desnaturalizado de manera tan brillante la construccién de
los vinculos de parentesco (Carsten, 2000), se ha mostrado més timido a la hora de
examinar las concepciones de sentido comun acerca de las “madres que abandonan” a
sus hijos y la aparentemente obvia eliminacion de su condicién parental.

Reuniendo las diferentes vertientes del analisis social discutidas hasta ahora -el
trabajo sobre la violencia y la subjetividad, la antropologia legal y los estudios sobre
las précticas de parentesco- propongo en este articulo tratar la entrega de su hijo como
una forma de sufrimiento social. Trabajo sobre la hipdtesis de que las representaciones
sociales euroamericanas de la maternidad consideran el parto y la crianza de un nifio
como inseparables. Hay algo tan aborrecible en la idea de que una madre “se separe de
sus hijos” (Sanger, 1996) que la mujer que elige hacerlo es practicamente expulsada de
la categoria humana. Sostengo que, bajo la justificacion de que la madre ha aceptado
determinadas condiciones contractuales, la legislacion nacional sobre adopcion parece
avalar esta forma de borramiento de la madre biologica.

Siguiendo esta linea de razonamiento, investigo la “des-parentalizacién” de las madres
biologicas, es decir, el esfuerzo institucional invertido en desmantelar la categoria
naturalizada de maternidad bioldgica. Sin embargo, mi pregunta principal, desarrollada
en la segunda mitad de este texto, es: écOmo experimentan este proceso quienes estan
directamente involucradas? En particular, ¢cémo las madres biologicas, que son tan
frecuentemente percibidas como carentes de sentimiento humano, conviven en su
vida cotidiana con su estatus de madres/no-madres? En definitiva, mi proposito es
examinar detenidamente situaciones en las que el anilisis de discursos y practicas
revela las ambivalencias de la experiencia social, introduciendo asi nuevos elementos
en los debates sobre politicas puablicas y ampliando las posibilidades creativas de la
“plasticidad” del parentesco.

Fragmentos narrativos, ley y experiencia vivida

Para llevar a cabo esta investigacion, recurro a una serie de métodos: entrevistas
con profesionales de los tribunales (psicologos, trabajadores sociales, jueces),
intermediarios en la “adopcion directa” (abogados, amas de casa) y activistas por los
derechos de la infancia; el analisis de documentos escritos (legislaciones y similares),
asi como diversas experiencias etnograficas con los principales actores de la “triada
de la adopcién” (padres biologicos, padres adoptivos y adoptados), a lo largo de un
periodo de 15 afios (1994-2008). A medida que el analisis se aproxima a las practicas
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de intervencién -y a las nociones de derechos y justicia que a la vez producen y
son producidas por ellas-, se hace evidente como, entre todas las distintas “voces”
implicadas en la adopcion, la de los padres biologicos sigue siendo la mas dificil de
discernir. Precisamente porque esta categoria ha sido construida por otros bajo los
juicios de “antinatural”, “irresponsable” o “vergonzoso” no es facil encontrar personas
que ofrezcan informacion voluntariamente.> Los antropélogos estan acostumbrados a
trabajar con evidencia fragmentaria, pero las emociones y los valores de las personas
cuyos hijos han sido dados en adopcién parecen atin mas elusivos y los fragmentos
disponibles son atn més fugaces de lo habitual.

Existe el peligro de trabajar con fragmentos reunidos de diferentes épocas (y, por lo
tanto, de distintos contextos), lo que podria avalar una vision fuera de tiempo y lugar
de la “eterna madre biologica”. Para contrarrestar tal vision, asumo como axiomatico
que, dependiendo del contexto histoérico, las mujeres en esta categoria pueden ser muy
diferentes, y que hay innumerables razones que podrian llevar a una mujer a entregar
a su hijo en adopcion. Incluso si se limitaran las observaciones a los barrios de clase
trabajadora del sur de Brasil, la influencia de distintas politicas gubernamentales
durante los dltimos veinte afios haria arriesgado aventurar conclusiones demasiado
generales. Sin embargo, en didlogo con algo tan lento de cambiar como la ley nacional
e internacional, tales fragmentos pueden resultar tutiles para abrir el debate a la
experiencia vivida.

El hecho de que la abrumadora mayoria de los nifios adoptados en todo el mundo
provenga de situaciones de guerra o pobreza evidencia la violencia estructural que
sustenta el sufrimiento social implicado en “renunciar” a un hijo para la adopcion (ver,
por ejemplo, Marre y Briggs, 2009). Sugiero que este sufrimiento ha sido subestimado
en las representaciones hegemonicas debido a una economia politica en la que la
“negociacion” de significados entre los distintos actores del didlogo estd marcada
por una desigualdad extrema. En comparacién con los padres biolégicos, las familias
adoptivas suelen gozar de un estatus social y econémico relativamente solido que les
garantiza una influencia politica superior, tanto frente a los legisladores como en las
audiencias judiciales. Al reconstruir narrativas sobre y por los padres biologicos, mi
objetivo es evocar ciertas experiencias de la vida real que den rostro a las categorias
abstractas y, eventualmente, pongan en cuestion los axiomas establecidos en las
politicas de adopcion.

Laproducciéninstitucional del “abandono” — circunscribiendo el momento
historico

Se han escrito numerosos volimenes que muestran como, a medida que avanzaba
el siglo XX, primero en el hemisferio norte y luego extendiéndose a la mayoria de
los paises del “mundo occidental”, la transferencia de nifios de una familia a otra se
institucionaliz6 legalmente (Carp, 1998; Samuels, 2001; Solinger, 2001; Modell, 1994).
Amedida quelos profesionales de las agencias especializadas y las burocraciasjudiciales
asumieron la mediacion de estas transferencias, se minimizo la relacion directa entre
las familias que entregaban y las que recibian, “sanitizando” la transacciéon (Ouellette,

5 Consultar los trabajos de Modell (1994), Motta (2005), Kendall (2005), Mariano (2008) y Hogbacka
(2010) para obtener estudios realizados en diferentes partes del mundo que intentan recuperar las
narrativas de las madres biolégicas.
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1996; ver también Zelizer, 1985). La informacion que los padres biologicos y adoptivos
podian obtener mediante el contacto directo y el intercambio oral fue reemplazada por
registros escritos, controlados por los mediadores.

El historiador E. Wayne Carp (1998: 107), proporciona un ejemplo sorprendente de este
“cierre de los archivos” situado histéricamente a mediados del siglo XX. Su evidencia
proviene de los archivos de una de las principales organizaciones norteamericanas
responsables de organizar adopciones en ese momento: Children’s Home Society of
Washington (CHSW). En 1955, una madre biologica acudi6 a la organizacién para
solicitar una foto del nifio que habia entregado en adopcién algunos afios antes; su
solicitud fue concedida de inmediato.

Menos de diez afios después, en 1964, otra mujer que presentd una solicitud idéntica
fue recibida con cautela: su caso se someteria primero a la evaluacién de un psiquiatra,
quien recomend6 no entregar ninguna informacién (ni fotos) a la madre biologica. En
1969, nuevamente, una mujer lleg6 a la CHSW para pedir una foto del nifio que habia
entregado en adopcién y se encontr6 con un rotundo “no”, sin margen para posibles
excepciones. Cualesquiera que fueran las causas -ya fuesen nuevas sensibilidades
familiares, el incremento de la demanda de nifios adoptables por parte de una clase
media en ascenso, la “escasez” de nifios adoptables derivada de las tecnologias de control
de la natalidad y de la “revolucion social”, o condiciones econémicas que profundizaban
la brecha entre ricos y pobres-, el contexto habia cambiado. Desde Europa hasta las
Américas, el acceso a los registros de adopcion se restringié de manera generalizada,
tanto en la legislacién como en la practica profesional.

Los investigadores sugieren que a los padres adoptivos podria resultarles favorable el
secreto institucional y judicial (Lefaucher, 2004; Carp, 2004). Atrapados en la paradoja
de dos creencias generalizadas -que “la sangre es mas espesa que el agua” y que las
familias adoptivas deben “imitar a la naturaleza” (es decir, suplantar a los padres
biolégicos)-, vivian con el temor de perder el afecto de su hijo ante sus parientes de
sangre “reales”. Una estrategia para resolver esta tension consistia en evitar cualquier
alusion a la existencia pre-adoptiva de su hijo, o incluso ocultar el hecho mismo de
la adopcién. En este sentido, el “enfant trouvé”, supuestamente encontrado por un
transetnte casual en la via ptiblica o depositado por una persona anénima en el “torno”
de algin convento u hospital, seria el nino ideal para adoptar (Ouellette, 1996). Si,
por alguna razon, la historia de la adopcion salia a la luz, los padres podian recurrir a
otros medios para borrar toda referencia a la primera familia de su hijo; por ejemplo,
relatando detalles para mostrar que el comportamiento de la madre biolégica habia
sido tan reprensible que no merecia ser llamada “madre”. En otras palabras, el secreto
de los origenes del nifio, tal como se promovia informalmente en la familia adoptiva, se
justificaba frecuentemente mediante alusiones a un pasado vergonzoso que involucraba
a una madre indigna (Fonseca, 2009b).

Hacia la década de 1960, las politicas de adopcion en todo el hemisferio occidental
incorporaron el secreto de forma oficial, incluyendo en la legislacion el principio
de “ruptura total”, lo que dificultaba -cuando no hacia imposible- que las personas
adoptadas curiosas y las madres biolégicas pudieran identificarse entre si. En el clima
de la democracia moderna de la posguerra, el discurso oficial evit6 cuidadosamente
las connotaciones de condena moral y de sesgo de clase hacia las madres biologicas.
Surgi6 entonces un nuevo argumento segun el cual el anonimato era el resultado de
una demanda formulada por las propias madres biologicas. Los historiadores que
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analizan el contexto norteamericano sugieren que hay escasa evidencia que respalde
esta afirmacion (Samuels, 2001; Carp, 1998, 2004). Incluso antes de la revolucién social
de la década de 1960, las madres solteras que buscaban ocultar la vergiienza de un hijo
ilegitimo podian recurrir a la confidencialidad judicial, es decir, a una salvaguarda que
evitaba la intrusion indiscreta de “terceros” en los registros judiciales, pero pocas, si es
que alguna, expresaron el deseo de cerrar definitivamente la posibilidad de informaciéon
o contacto con el hijo.

El nimero de asociaciones que las madres biologicas han organizado durante las
ultimas décadas para rehabilitar su imagen y facilitar informacion o contacto con sus
hijos demuestra que las leyes que imponian el secreto total nunca fueron de su agrado.
En Estados Unidos, organizaciones como CUB (Concerned United Birthmothers),
que se remontan a la década de 1960, y, méas recientemente, “Bastard Nation”, han
mostrado particular claridad en sus criticas.

Estas asociaciones han hecho campafia con éxito variable -segin el estado- para
modificar las leyes, “desbloquear” los archivos de adopcién, liberar informaciéon
y permitir relaciones mas abiertas entre las familias que entregan y las que reciben
ninos, mas alla de lo que promovian los servicios oficiales (Modell, 1994; Carp, 2004;
Solinger, 2001).

En Estados Unidos, gran parte de la controversia en torno a los registros abiertos
o cerrados se centra en la naturaleza contractual del consentimiento de la madre
biologica.

Quienes se oponen a la apertura de los registros sostienen que las madres, al firmar el
formulario de consentimiento, tomaron una decision consciente y voluntaria al aceptar
los términos de la “ruptura total” que implica la adopcion. Laslideres del movimiento de
madres bioldgicas cuestionan de manera radical el caracter “consciente” y “voluntario”
de este consentimiento, al subrayar la confusién y la sensacion de impotencia que
estas mujeres suelen experimentar ante un embarazo no planificado o fuera del
matrimonio. En muchos casos, relatan haber firmado el formulario de renuncia
inmediatamente después del parto, atn bajo los efectos de la anestesia, y sostienen que
no comprendieron plenamente el caracter definitivo del contrato. Aunque algunas de
estas mujeres -en particular aquellas que dieron a luz en la década de 1960- provienen
de entornos de clase media, junto con activistas de origen mas humilde insisten en que,
en el momento de la renuncia, eran demasiado dependientes de otros (por su juventud
u otras circunstancias) como para tomar una decision verdaderamente “auténoma”.
En este marco, se presentan como victimas de una moral sexual conservadora y de la
falta de apoyo familiar, y describen las presiones indebidas que habrian recibido para
entregar a sus hijos (Modell, 1994; Carp, 1998, 2004).

En Francia, donde -desde el gobierno de Vichy durante la ocupacion nazi- el
accouchement sous-x ° (parto bajo anonimato) ha servido como mecanismo para
que las mujeres den a luz en completo anonimato, se registra un largo historial de
demandas individuales presentadas por adultos adoptados y madres biologicas que
reclamaban un “acceso abierto” a sus registros. Sin embargo, la resistencia organizada
surgi6 inicamente a finales de la década de 1990, con la creacion de la Association des

6 A diferencia del “torno” medieval -una especie de buzén giratorio del tamano de un bebé, instalado en
la pared exterior de la maternidad-, el accouchement sous-x permite que una mujer ingrese al hospital
y dé a luz sin que quede registro alguno de su nombre.
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Meres de L'Ombre, (seguida poco después por una asociacién de adoptados apodada
“Les X en colére”)’. Al igual que en Estados Unidos, estas mujeres sostenian que no
se les habia informado sobre posibles alternativas al procedimiento an6nimo y que
habian entendido que el accouchement sous-x era la tinica forma de entregar a un nifio
en adopcién (Lefaucheur, 2004; Sageot, 1999).

A raiz de estos movimientos sociales, el gobierno francés encargd a distintos
investigadores y organismos el anélisis del tema. Un estudio que incluy6 a todas las
mujeres que, en los cinco afios anteriores, habian optado por el accouchement sous-x
mostro que las participantes eran, en general, jévenes (la mitad tenia menos de 23 afios),
econOmicamente dependientes y altamente vulnerables a las influencias familiares y
comunitarias. Apartir delos diversos problemas que ellas mismasdescribieron -pobreza,
falta de redes de apoyo para madres solteras, situacion precaria de las migrantes,
presiones de comunidades religiosas conservadoras, violencia doméstica, entre otros-,
el informe concluy6 que la situacién de las mujeres que solicitan el anonimato se
caracteriza, ante todo, por una falta generalizada de autonomia (Lefaucheur, 2000: 6;
cit. en O’'Donovan, 2002).

Sobre la base de estos resultados de investigacion, el académico juridico francés P.
Murat (1999) se pregunta si es posible, en un momento determinado de la vida de una
persona, renunciar de manera permanente, mediante contrato, a un derecho humano
fundamental. En el caso del estatus materno de una madre biologica, su respuesta es
negativa:

Es aberrante que, afios después de su solicitud de anonimato, cuando la
madre bioldgica y su propio hijo... [ambos]... buscan informacién que
les concierne, la ley se adhiera a los efectos congelados de circunstancias
pasadas que ya no existen (1999:68, traduccion de CF).

A ambos lados del Atlantico, estas “madres sin hijos”, como se han denominado
algunas activistas estadounidenses, insisten en que, en general, no estan en contra de
la adopcidn y no tienen intencion de recuperar a su hijo ni de negar la autoridad de la
familia adoptiva. Lo que exigen es el derecho a la informacién -saber cémo les va a sus
hijos, como estan creciendo- y, eventualmente, la posibilidad de algin contacto. Tal
como ellas lo ven, este acceso continuo a la informacion implica el reconocimiento de
su estatus materno.

Lalarga experiencia de la antropéloga Judith Modell (1994) entre las madres biol6gicas
norteamericanas que participan en CUB revela sentimientos que rara vez se expresan
en los debates publicos. A medida que sus informantes cuentan sus historias, uno
de “los aspectos mas terribles” de entregar a un nifio fue el consejo que recibieron
de amigos, familiares y profesionales por igual: que debian “borrar el incidente de la
memoria” como si nunca hubieran estado embarazadas o sentido los dolores del parto,
como si no fueran y nunca hubieran sido madres. Como explica una madre biolégica:

7 Méres dans 'Ombre se traduce como “Mothers in the Shadows”, y Les X en Colére como “The Angry
Xs”.
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[Le dije a mi trabajadora social]... ella sigue siendo mi hija biol6gicamente,
todavia tiene mi sangre corriendo por ella. [...] No me importa cuanto sea de
ellos por ley. [...] Digo que tengo dos hijos y ella es uno. Digo, ‘bueno, uno
simplemente no esta aqui conmigo, eso es todo’

(Modell, 1994: 90). Aqui encontramos una “voz” -repetida en innumerables otros
fragmentos sobre la experiencia de las madres biol6gicas- que diverge claramente de la
vision legal establecida de la adopcidn. Integrada en lo “ordinario” de la vida cotidiana
(embarazo, “sangre”, nueva descendencia criada en el hogar), la “entrega” de un hijo en
adopcion emerge en recuerdos y demandas entrelazados con cuestiones fundamentales
de identidad, reconocimiento y acceso a la informacion.

Madres biologicas brasilenas

Lo que las madres bioldgicas brasilefias desean y experimentan permanece mucho més
difuso, considerando que, aunque Brasil ha sido testigo en las tltimas décadas de una
impresionante proliferacion de grupos de apoyo para padres adoptivos, el pais no cuenta
hasta la fecha con ningin movimiento colectivo que una a las familias biol6gicas. Sin
embargo, al observar las practicas (en ausencia de un discurso organizado), se encuentra
evidencia de que los padres biologicos poseen sus propias estrategias particulares para
expresar preferencias y ejercer su “agencia”.

Como trasfondo de esta discusion, cabe sefialar que el escenario de la adopcion en Brasil
ha cambiado mucho desde los procedimientos mayoritariamente no supervisados de
los afios setenta y principios de los ochenta®. Inspirado en documentos como el Codigo
Nacional de la Infancia® de 1990 y la Convencion de La Haya de 1993 sobre la Proteccion
de Menores y la Cooperaciéon en Materia de Adopcion Internacional, el gobierno
brasilefio ha trabajado arduamente para someter todas las adopciones, nacionales e
internacionales, al control completo de una autoridad central (en el caso brasilefio,
el tribunal). Idealmente, de acuerdo con el tipo de adopcién plena estipulado por la
Convencion de La Haya, los nifios no son entregados por sus padres a otra familia.
Son declarados legalmente “abandonados” y entregados por las autoridades estatales,
como pupilos anénimos del tribunal, a sus nuevas familias adoptivas. La ironia es que,
a pesar de los avances del aparato juridico estatal, muchas -y quiza la mayoria- de
las madres biolégicas logran escapar al anonimato decretado por los procedimientos
judiciales oficiales.

Negociando los limites entre crimen y legalidad, proteccion y control

El articulo 166 del Codigo de la Infancia de 1990 del pais permite lo que se conoce como
“adopcidn directa” — la posibilidad de que los padres biologicos entreguen a su hijo a
una familia por ellos seleccionada, con la condicién de que los tribunales examinen y
aprueben la transaccion —. En el Brasil actual, se estima que entre el 50% y el 75% de las

8 La penetracién aun incipiente, en aquel momento, de la burocracia estatal en los asuntos cotidianos
facilité la adopcion “clandestina” (en la que la oficina del registro civil expedia el certificado de nacimiento
del nifio como si hubiera sido hijo de sus padres adoptivos), asi como la adopcion internacional (Fonseca
2007).

9 En portugués, Estatuto da Crianca e do Adolescente, conocido como ECA
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adopciones legales se realizan de esta manera, restringiendo la intervencion judicial a
la etapa final de aceptar o rechazar el acuerdo establecido entre la familia biol6gica y la
adoptiva (Ayres, 2008). Sin embargo, a pesar de la legalidad técnica del procedimiento,
la prensa diaria recoge repetidas menciones de autoridades de hospitales, consejos
tutelares y del Ministerio Publico que se empefian en denunciar este tipo de “adopcién
directa” como si fuera ilegal.*

En Brasil, la separaciéon de una madre (o padre) de su hijo no es un acto criminal. El
Cddigo Penal condena a quien “expone” a un nifio, es decir, lo deja sin asistencia en
circunstancias que podrian ser perjudiciales o poner en peligro su vida (articulo 134)".
Ademas, al menos desde el Codigo de 1990, la ley brasilefia prohibe expresamente la
“venta” de nifos. Transferir o incluso proponer transferir un nifio de una familia a otra
“por dinero o cualquier otro tipo de compensacion” constituye un delito, castigado con
multa y con prision de uno a cuatro afios (CC, art. 238). La misma pena puede aplicarse
tanto a compradores como a vendedores. Mientras los padres eviten incurrir en estas
formas de ilegalidad (“exposicién” o “venta”), son técnicamente libres de entregar a
su hijo al cuidado de cualquier adulto responsable, ya sea un tutor designado por el
tribunal o una familia adoptiva elegida por ellos mismos. En esta tltima modalidad
de transaccion (adopcion directa), la cuestion radica en determinar donde termina la
entrega legal de un nifio y donde comienza su venta ilegal.

Podemos comprender mejor la complejidad de esta situaciéon considerando un incidente
que ocupod los titulares de la prensa nacional en marzo de 2010: “Policia encuentra a
bebé de 5 dias vendido por su madre™2. Los padres (al parecer, tanto la madre como el
padre) habian “confesado” su crimen, explicando que eran pobres y tenian otros tres
hijos en los que pensar. Asi, durante este cuarto embarazo, entraron en contacto con
una pareja adoptante a través del empleador de un vecino. La pareja adoptante acordd
pagar todos los gastos del hospital, asi como un pequefio estipendio mensual de 100
reales (unos 70 dolares) durante el embarazo. Todo transcurri6 sin problemas hasta
el nacimiento del nifio, cuando los administradores del hospital, al encontrar extraino
que una mujer evidentemente pobre y de piel oscura dispusiera de una habitaciéon
privada, alertaron a las autoridades legales. Una visita postparto al domicilio de la
mujer confirmo la sospecha de que no se habia quedado con su bebé. Amenazada con
la carcel, la madre pudo recuperar a su hijo en el plazo de una hora. Sin embargo, una
visita sorpresa de las autoridades al dia siguiente mostro6 que el nifio estaba nuevamente
viviendo en otro lugar con sus padres adoptivos. La madre biol6gica, probablemente
debido al creciente temor a los procedimientos policiales, cambi6 su version para
insistir en que nunca habia aceptado dinero y que habia sido presionada por los padres
adoptivos para entregar a su hijo. Se puede suponer que, obligados a elegir entre las

o La ambivalencia que los brasilenos experimentan en relaciéon con los procedimientos de adopcién
puede observarse en la enmienda més reciente del Codigo de la Infancia del pais, conocida como la “Ley
de Adopcion” (n. 12.010), aprobada el 3 de agosto de 2009. Una clausula que penalizaba la adopcion
directa, estableciendo que los acuerdos extrajudiciales serian castigados con pena de prisién y multa,
fue retirada del proyecto de ley pocas semanas antes de su aprobacion en el Congreso (Couto 2009).
Curiosamente, en lugar de criminalizar la adopcién directa, la version final de la ley intenta regular
mejor el proceso, ahadiendo seis nuevos subparrafos al articulo 166 del Codigo de la Infancia existente.
1 Ver Pedro (2003) y Rohden (2003) para datos historicos sobre la irregularidad con que los tribunales
han condenado a mujeres que, de esta manera, “exponian” a sus hijos.

2 Agencia Estado: “Policia encuentra a bebé de 5 dias vendido por su madre en RS”, 4 de marzo de 2010.
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categorias alternativas de “criminal” o “victima”, los implicados optaron, como era de
esperarse, por esta altima.

Es notable que los argumentos aqui giren en torno a la cuestiéon del pago a los padres
biologicos. Al igual que en las discusiones sobre el secreto, las prohibiciones legales
contra la presencia de dinero se presentan como beneficiosas para los padres biol6gicos.
Se supone que sirven para proteger a las familias econémicamente vulnerables frente
a las presiones de individuos (parejas o personas solas) con mejor posicién econémica
que buscan utilizar su capacidad financiera para resolver un problema de infertilidad.
De hecho, la persistencia de la adopcion directa se debe, en parte, a adoptantes
potenciales que pierden la paciencia ante los largos retrasos (generalmente de dos a
cinco aflos) que enfrentan al avanzar en la lista de espera del tribunal.’

Por lo tanto, en la mayoria de los debates sobre politicas de adopcidn, la necesidad
de proteger a las familias sumidas en la pobreza se invoca como la razén principal
para prohibir cualquier contacto con los posibles adoptantes. Sin embargo, tal medida
establece un monopolio de facto de los servicios judiciales. Y es precisamente en
esos servicios donde las madres biologicas no tendran voz en la elecciéon de la familia
adoptiva de su hijo ni acceso a informacién sobre su desarrollo; en resumen, donde no
tendran otra opcion que aceptar los términos establecidos por el juez al inicio de este
articulo: sera como si su hijo hubiera muerto. En este caso, como en muchos otros, la
“proteccion” implica una pérdida de autonomia frente a las “formas de poder tutelar”,
que afirman comprender mejor que los propios sujetos, qué es lo mas adecuado para
ellos (Vianna, 2005)%.

Mas all de esta intencion protectora, existen otras explicaciones igualmente plausibles
sobre por qué las adopciones directas son tan consistentemente condenadas. Un
posible motivo tiene que ver con la competencia entre distintas autoridades -estatales
y privadas- sobre la circulaciéon de los nifios. Desde principios de la década de 1990,
los profesionales judiciales en Brasil han invertido considerable energia en la calidad
de sus servicios de adopcién y pueden sentirse frustrados al ver que muchas personas
prefieren otras formas de mediacion. La “Ley de Adopcion” de 2009 crea un Registro
Nacional de Nifios Adoptables que, en teoria, unifica los distintos servicios estatales,
permitiendo una mejor supervision de los procedimientos de adopcién y racionalizando
los canales de oferta y demanda. No es, entonces, coincidencia que, en gran parte de
los escandalos mediaticos, el problema no sea tanto si a las madres bioldgicas se les
paga o se les presiona de alguna manera para entregar a sus hijos, sino si el proceso
ha eludido o minimizado de algiin modo la pericia judicial. Tampoco resulta extrafio
que los funcionarios de los tribunales, aprovechando la oportunidad que les brinda
la prensa, alerten repetidamente a la poblaciéon de que la Gnica forma “legitima” de
adoptar un nifio es dirigir la solicitud directamente a los servicios de adopciéon del
tribunal.

3 En mayo de 2010, los peridédicos informaron que el Registro Central contenia una lista de 5.000 ninos
adoptables y una lista de espera de 277.000 candidatos a la adopcion (ver Folha de Sao Paulo, 9/5/2010).
Los especialistas en adopcién suelen agregar que muchos de los nifios disponibles (por ser mayores, de
piel més oscura o con problemas de salud) no corresponden al perfil que la mayoria de los adoptantes
busca.

4 Piscitelli (2009), en su estudio sobre trabajadoras sexuales, plantea una provocacién similar respecto
a quienes, debido a leyes “protectoras” contra el trafico de personas, no pueden ejercer libremente su
derecho a cruzar fronteras nacionales.
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Negociando la definicion de las condiciones humanas

Un segundo motivo, quizas mas generalizado, para aislar a las familias biologicas de
la participacion en el proceso de adopcion se encuentra en las actitudes morales -no
cuestionadasen Brasil porningiin movimientosocialdemadresbiol6gicas-quecondenan
la supuesta falta de humanidad de cualquier mujer que entregue voluntariamente a su
hijo. Al igual que en otros paises occidentales (y no occidentales), en Brasil también se
ha debatido mucho altimamente sobre las leyes de “refugio seguro” (Fonseca, 2009c).
Aprovechando algunos episodios espectaculares de recién nacidos encontrados (a
veces muertos, a veces vivos) en basureros, los legisladores se han movilizado para
ofrecer “una alternativa” a las mujeres desesperadas, “despenalizando el abandono” en
circunstancias seguras y permitiendo que las madres renuentes entreguen a sus bebés
en completo anonimato. Este clima dio lugar a campafas publicas, como la de Rio
de Janeiro (2011), en la que se distribuyeron masivamente en maternidades ptblicas
folletos con la imagen de un dibujo animado de un bebé cayendo en un cubo de basura
(enmarcado por una sefial de transito roja que simboliza un “no” imperativo). La idea,
anunciada en el titulo y desarrollada en el texto, era persuadir a las mujeres de que, en
lugar de abandonar descuidadamente a un nifio no deseado (exponiéndolo al dafio o a
la muerte), lo entregaran en adopciéon. Uno puede preguntarse por la eficacia de este
mensaje (los estudios sobre mujeres y nifias que efectivamente ponen fin a la vida de su
recién nacido las describen como tan aisladas y desorientadas que dificilmente buscan
o asimilan informaciéon sobre alternativas -O’Donavan, 2002). Lo que realmente
destaca de tal campafa es la impresion de que la entrega de un nifio en adopcién se
percibe como algo muy cercano a arrojarlo a la basura. De hecho, parece dificil concebir
la renuncia de una madre a su hijo como algo que no sea un acto criminal. Resulta
llamativa la persistencia de estas actitudes pese a las disposiciones legales vigentes.
Das, inspirada enla obra de Cavell, aborda un problema similar al analizar las reacciones
ante los eventos que estudi6 en India. Invocando la nocion wittgensteiniana de “formas
de vida”, subraya la naturaleza social tanto del lenguaje como de la conducta humana.
Pero, llevando este analisis un paso mas alla de lo habitual, advierte sobre el peligro
de que “un sentido normalizado de forma de vida sustente una nocion igualmente
convencional o contractual del acuerdo”, una que “prioriza la forma en detrimento de
la vida” (Das, 2007: 15, énfasis de CF). En esta tension entre las “formas de vida” y la
“vida”, las primeras adquieren un peso moral enorme, precisamente porque definen
implicitamente los limites de qué o quién debe ser considerado “humano”. Como
seniala Cavell:

[...] tomamos lo que hemos fijado o construido como si fueran
descubrimientos sobre el mundo, y consideramos que dicha fijacién revela
la condicién humana, en lugar de reconocer que podria ser, mas bien,
nuestro modo de escapar o negar esa condicion mediante el rechazo de las
condiciones humanas [...] (Cavell, 1979: 216, énfasis de CF).

Esta discusion resulta altamente pertinente para el lenguaje que normalmente se
emplea para describir a las mujeres que han renunciado a un hijo en adopcién. Es cierto
que, en la nueva cultura de la adopcidn, los actores tienden a hablar del gesto “noble”
de la madre biologica: el sacrificio que acepta realizar para garantizar el bienestar de su
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hijo. Sin embargo, podria sospecharse que tales “iméagenes congeladas” (para evocar,
una vez mas, la obra de Das) de nobleza materna dicen poco sobre como las propias
mujeres significan la experiencia. Por otro lado, las acusaciones (y autojustificaciones)
que escuché durante el trabajo de campo en barrios de clase trabajadora muestran otra
forma, mucho mas negativa, de percibir a las madres que “abandonan”: “Solo una perra
regala a sus cachorros™s. Llevando esta logica un paso mas alla, se puede insinuar que
la madre ha tratado a su hijo como un objeto no humano: “Esa mujer regal6 a su bebé
como si fuera un racimo de platanos”.

Respaldados por tales pronunciamientos, no es de extrafiar que los responsables
politicos y los profesionales consideren “altamente discutible” prestar atencion a la
opinidon de una mujer que ha optado por abandonar a su hijo (Villalta, 2011). Como
se observa aqui, la logica del “estilo de pensamiento” juridico no esté tan alejada de
las categorias del sentido comin ya que, ambos comparten formas de discurso que
sitian a las madres biologicas (ya sea como santas o como animales) fuera de los
limites de lo “humano”. Podria argumentarse que la adopcién plena ha incorporado
esta linea de pensamiento -la no humanidad de la madre biolégica- para fundamentar
su inexistencia juridica.

Un descenso a lo cotidiano

Para dotar de fuerza a los argumentos que podrian “animar las palabras”, “darles vida”
y, de ese modo, contrarrestar la violencia de las categorias burocraticas, proponemos
ahora un “descenso a lo ordinario” a través de fragmentos extraidos de la experiencia
vivida por distintos sujetos brasilefios involucrados en el proceso de adopcion.

El entorno de la madre biologica

Un primer paso para comprender la experiencia de la madre biologica consiste en
situar la escena observando cémo los vecinos y otros integrantes de su red social
perciben su situacién y reaccionan ante ella. Como vimos anteriormente, en el plano de
las representaciones sociales hegemonicas, los padres biologicos -y especialmente las
madres bioldgicas- se encuentran fuertemente estigmatizados, a través de acusaciones
que los presentan como incapaces de experimentar sentimientos humanos normales.
En tales circunstancias, no resultaria sorprendente que las mujeres prefirieran evitar
cualquier referencia a esta experiencia.

Confirmando esta perspectiva, los funcionarios de los servicios judiciales sehalan que
ciertas madres biologicas han “rehecho sus vidas”, casandose y formando una nueva
familia sin que nadie conozca la existencia del hijo que entregaron.

En mis encuentros con intermediarios y padres adoptivos, también escuché referencias
ocasionales a adolescentes o mujeres jovenes que, recién llegadas de zonas rurales para
trabajar como empleadas domésticas cama adentro, procuraban no sélo desprenderse
del bebé, sino también ocultar el propio hecho del embarazo, con el fin de evitar la
condena moral del entorno conservador de sus pequeios pueblos de origen.

Sin embargo, el trabajo de campo entre la poblaciéon urbana pobre sugiere que tales
actitudes constituyen mas la excepcion que la regla. En la mayoria de los casos, las
mujeres dificilmente podrian ocultar su situacion, aunque quisieran. La organizaciéon

15 Esta expresion ha sido documentada en etnografias de otras regiones de Brasil (Mariano 2008) y de
América Latina (Drouilleau 2011).
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de los barrios urbanos de clase trabajadora -a menudo con varias generaciones y
familiares visitantes hacinados en pocas habitaciones o viviendo en viviendas precarias
contiguas alrededor de un patio comiin- deja escaso margen parala privacidad. Ademas,
las actitudes de amigos cercanos y familiares parecen ser considerablemente mas
matizadas de lo que las frases hechas asociadas al estigma estereotipado podrian hacer
creer. En conjunto, existen numerosos indicios de que la mayoria de las mujeres, lejos
de mantener su pasado en secreto, hacen un esfuerzo por mantener viva la memoria
del hijo que ya no esta con ellas.

Desde el inicio de mi investigacion etnografica en la década de 1980, me llamo la
atencion la forma en que los nifios, cuando se les pedia que enumeraran a los miembros
de su familia, mencionaban sistematicamente a todos sus hermanos, hubieran vivido
o no juntos alguna vez. Recuerdo particularmente a una nifia de diez afos que, con
gran elocuencia, me cont6 cémo el tercero de sus cuatro hermanos habia terminado
en un orfanato estatal. Aunque su madre habia acudido a la instituciéon en un par de
ocasiones para solicitar informacion, la familia no habia obtenido ninguna noticia
sobre el paradero del nifio, salvo que estaba “viviendo con una nueva familia”.

Sin embargo, mi joven informante seguia nombrando a ese hermanito e incluyéndolo al
contar los miembros de su familia, actualizando su edad e imaginando c6mo serian las
cosas cuando -y no si- volvieran a encontrarse. Actitudes similares pueden observarse en
los diversos sitios de internet que hoy existen para propiciar el reencuentro de familiares
separados por la adopcion. Muchas de las personas que escriben alli son hermanos y
hermanas de personas adoptadas que buscan ponerle un rostro a alguien de quien solo
han oido hablar a través de las historias contadas por su madre y otros familiares.
Laura -una persona adoptada ya entrada en la edad adulta que, a través de internet,
logro6 reencontrarse con su familia de origen- nos ofrece una comprensiéon mas profunda
de cémo se mantiene viva la memoria del hijo entregado en adopcién*®. Para cuando
logro6 establecer contacto, la madre biologica de Laura ya habia fallecido, por lo que
fue su hermana mayor quien le cont6 cuanto habia sufrido la familia por la separacion.
La madre de Laura, soltera y ya a cargo de una primera hija, habia intentado durante
varios meses conservar a su hija recién nacida, pero pronto se hizo evidente que, sin
una red de parentesco cercana y sin acceso a guarderias publicas, no podia trabajar
para sostener a la familia y, al mismo tiempo, garantizar el bienestar de la bebé. Al
principio, su hermana, que habia cuidado de Laura durante sus primeros meses de
vida, llamaba a la familia adoptiva para pedir noticias, pero al poco tiempo los padres
adoptivos dejaron de aceptar sus llamadas. Con el tiempo, la madre biolégica de Laura
encontr6 una pareja estable y tuvo dos hijos maés, pero -significativamente- llamo
“Laura Graziela” a la primera de estas nifias.

A lo largo de los afos, intent6 en una o dos ocasiones establecer contacto directo con
su hija, pero la nifa, influida por sus padres adoptivos, se negb a encontrarse con quien
consideraba una progenitora “indigna”. Poco antes de morir, la madre consigui6é una
fotografia de Laura cuando cumpli6 quince afios y la colocé en la pared de la sala junto a
las fotografias de sus otros hijos. Fue este tipo de gestos lo que mantuvo viva la memoria
de la nifia entre sus hermanos y otros miembros de la familia. Significativamente, fue
un primo de Laura quien, mientras navegaba por internet una noche, encontro la nota

6 Informacion recogida durante una serie de intercambios etnograficos llevados a cabo entre 2007 y
2008 en el marco de una investigacidon sobre una asociaciéon brasilena de personas adultas adoptadas.
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que ella habia publicado solicitando informacién sobre su familia de origen. Y fue ese
primo quien, mediante una llamada telefénica de larga distancia, tendi6 el primer
puente para este nuevo vinculo familiar. Evidentemente, toda la familia extensa de
la madre bioldgica no solo conocia el drama que ella habia vivido, sino que ademas
desempeii6 un papel solidario en él.

El relato de la madre biolégica

La alta probabilidad de que su comportamiento sea objeto de comentarios publicos
tiene un efecto inevitable sobre la forma en que las mujeres narran su historia. Por ello,
no resulta sorprendente escuchar a las madres biologicas recurrir a ciertos estereotipos,
ya sea para refutarlos (“Yo nunca abandoné a mi hijo”) o para reafirmarlos (mediante
relatos de “sacrificio” materno realizados para asegurar el bienestar de sus hijos). Sin
embargo, a diferencia de las observaciones de terceros, el relato de sacrificio de la madre
biologica suele detenerse con mayor énfasis en las diferencias socioeconémicas: “Alli
[con la familia adoptiva], él tiene todo; yo no tengo ni la mitad”; “Ella fue bien criada,
recibi6 una buena educacién y vivia en una casa confortable [...]. ¢{Iba a recuperarla
solo para que creciera en este barrio precario?””. Al mismo tiempo, al destacar el gran
apego de los padres adoptivos hacia el nifio, las narradoras transmiten la idea de que
no solo les han hecho un favor a los nuevos padres, sino que también han garantizado
la satisfaccion de las necesidades afectivas del nifio: “Estaban locos por el bebé... Me
daban lastima, por eso la dejé alli”. Pareceria que la detallada enumeraciéon que hace
la madre biologica de las cualidades de los nuevos padres sirve como prueba de que ha
actuado como una madre amorosa y responsable.

La historia de Eliane, entrevistada en su casa en las afueras de Porto Alegre, revela las
diferentes capas de emocién que una madre biologica puede experimentar al tomar
decisiones que determinaran el futuro de su hijo. Al momento de la entrevista, vivia en
una comoda casa de dos habitaciones junto a su compafiero -un hombre que trabajaba
con un carro y realizaba changas- y cuatro de sus cinco hijos. Sin embargo, recordaba
una época en la que la vida no era tan sencilla. Seis afios antes, su red familiar extensa
habia logrado absorber a sus dos primeros hijos nacidos de embarazos no planificados.
Pero cuando quedé embarazada por tercera vez, atin soltera y viviendo con su madre,
la joven sinti6 que habia llegado al limite de lo que su familia podia soportar. Buscando
entre familiares y conocidos, encontr6é una solucién poco antes del nacimiento. La
tia paterna del bebé, una mujer que, tras afos intentando quedar embarazada, habia
perdido recientemente un hijo nacido muerto, estaba buscando un nifio para adoptar.
Entre susurros, lagrimas y risas, Eliane relata con asombroso detalle como entregé a su
hijo recién nacido a la hermana de su exnovio.

[Ella fue a mi casa] y me pregunto: ‘¢Ya te decidiste?’. Le dije: ‘Si, ya me
decidi. Te lo vas a quedar’. ‘¢Estas segura?’, me pregunt6. ‘Si, llévatelo
ahora mismo antes de que cambie de opinion’. Entonces se llevo al bebé y
yo me quedé. No aguanté ni una hora. Sali corriendo para recuperarlo. Y
ella me dijo: ‘Mira, Eliane. Tienes que estar segura de esto. No queremos
presionarte’. Me dio una semana para decidirme... Una semana después
fui a su casa. Nos quedamos alli sentadas llorando: el bebé en la cuna y

7 En este apartado, me refiero a madres biologicas entrevistadas en sus hogares durante el trabajo de
campo realizado en barrios obreros de Porto Alegre entre 1993 y 1994.

-179 -



:: Publicar - Aflo XXV N°XL - JULIO 2026 - ISSN 0327-6627-ISSN (en linea) 2250-7671

nosotras dos llorando. Finalmente le dije: ‘No, quédatelo ta’.

Al enfatizar el respeto que la madre adoptiva le mostro6, Eliane parece subrayar la
legitimidad de su propio consentimiento reflexionado; la paciencia de la otra mujer
se presenta como una prueba de que esta madre biolégica fue reconocida como una
interlocutora digna en las decisiones relativas al futuro de su hijo.

Volviendo a su situacién actual, Eliane nos deja ver que, a pesar de todo, no experimenta
ambivalencias respecto de su maternidad. Afirma haber conservado cuidadosamente
el cordon umbilical de su hijo como recuerdo. Ademas, hasta el dia de hoy se mantiene
informada sobre su bienestar mediante visitas ocasionales a su hogar. Sin embargo,
su hijo no tiene idea de quién es ella: “No le importo en absoluto; soy una persona a la
que apenas conoce, y desde luego no me conoce como su madre. Cuando voy alli, me
llama tia”.

Su posicion -que otros podrian considerar amenazante- encierra, a los ojos de Eliane,
una cierta forma de poder y, con ella, una oportunidad para subrayar su propia
generosidad:

Siempre digo que, aunque ganara la loteria y pudiera devolverles todo lo
que han gastado, no lo haria. Claro que podria, si quisiera. Después de todo,
es mi hijo. ilmaginese! ilmaginese si pudiera reunir a todos mis hijos! Pero
no querria hacerles dafio [a los padres adoptivos]. Seria algo terrible. Piense
que llevan seis afios cuidandolo. Por supuesto que aman al nifio. ¢Y é1? Lo
unico que quiere es estar con sus padres.

En la manera en que Eliane cuenta su historia, pareceria que la cuestiéon no radica
tanto en su relacion personal con su hijo. Méas bien, se encuentra en la relaciéon que ha
logrado construir con los padres adoptivos, una relacion que ha preservado su dignidad
como madre afectuosa.

La vision de una madre adoptiva

El hecho de que la abrumadora mayoria de los nifios adoptados en todo el mundo
provenga de situaciones de guerra o pobreza pone de manifiesto la violencia
estructural que sustenta el sufrimiento social implicado en la entrega de un hijo para
su adopcién. Sugiero que este sufrimiento ha sido subestimado en las representaciones
hegemonicas debido a una economia politica en la que la “negociacion” de significados
entre los distintos actores del didlogo estd marcada por una desigualdad extrema
(ver, por ejemplo, Marre y Briggs, 2009). Por ello, no resulta sorprendente que los
“claros términos contractuales” de la adopcién proporcionados por los procedimientos
judiciales parezcan mas acordes con las sensibilidades de los padres adoptivos que con
las de los padres biologicos.

Los mediadores que entrevisté aseguraban de manera consistente que los potenciales
adoptantes buscan “un hijo propio”, libre de otras conexiones familiares. En la
mayoria de los casos, no tienen un interés particular en establecer una relaciéon
con la madre de su hijo adoptivo, probablemente una persona de origen social y de
clase diferente. Son comprensiblemente reticentes a lidiar con las ambivalencias de
los padres biol6gicos. Asimismo, desconfian de involucrarse en una transacciéon que
supone una gran inversion emocional y, eventualmente, econémica, cuyo resultado
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depende por completo de lo que podrian considerar un simple cambio de parecer de
la madre biol6gica. Como advertia una abogada que actuaba como intermediaria a
sus clientes: “Es mejor no ayudar demasiado a la mujer durante el embarazo; nunca
se puede estar seguro de que no cambie de opinién”. La misma abogada explicaba
que tampoco era prudente que la pareja adoptante recibiera al nifio o desarrollara un
vinculo afectivo antes de obtener la autorizacion judicial: “Es el juez quien garantiza
los derechos de los padres adoptivos”. No sorprende que investigaciones realizadas
en otras regiones de Brasil sugieren que una de las principales razones por las que los
potenciales adoptantes aceptan someterse a los procedimientos judiciales -a pesar de
las largas esperas y la burocracia interminable, segin ellos mismos la describen- sea
haber tenido una mala experiencia previa en un intento de adopcion directa (Oliveira
e Abreu, 2009). El anonimato proporcionado por los tribunales previene la posibilidad
de establecer relaciones y reduce a cero el poder de negociaciéon de la madre biologica.
Sin embargo, como ha senalado Modell (2002), las practicas de muchas familias
adoptivas suelen ir mucho mas alla de las rigidas normas sugeridas por las politicas
oficiales. La historia de Lucia, una mujer de poco més de cuarenta afos, revela la
sutileza de los sentimientos, asi como la creatividad de las practicas que pueden existir
entre ciertos padres adoptivos (ver también Modell, 2002; Rinaldi, 2010). Al momento
de nuestra entrevista, Lucia acababa de concretar su suefio de adoptar un segundo
hijo. Su primer hijo, ya bien entrada la adolescencia, habia sido adoptado a través de
las autoridades de menores, y ella y su marido tenian la intencion de repetir el proceso
por los canales oficiales. Habian recibido una evaluacion favorable del tribunal de
menores, que reconocia sus capacidades parentales. Sin embargo, el equipo técnico del
tribunal consider6 que su departamento de un dormitorio no era adecuado para una
familia con dos hijos y, por lo tanto, clasificé su nueva solicitud como “no prioritaria”.
Aunque Lucia trabajaba como secretaria en una pequefia empresa de sus padres y su
marido ocupaba un puesto de bajo rango en la administraciéon puablica, sus ingresos
combinados no les permitian adquirir una vivienda mas amplia. Al enterarse de la
larga lista de candidatos a la adopcién registrados en el tribunal, comprendieron que
sus posibilidades eran escasas.

Fue en un periodo en el que casi habia perdido toda esperanza cuando Lucia recibi
una llamada telefénica de una antigua vecina que le anunci6 que su empleada
doméstica estaba embarazada. Simone, la futura madre, una mujer con “problemas
de alcoholismo” y episodios de “confusion mental”, habia manifestado su deseo de
dar a su bebé en adopcidn, tal como habia hecho con dos de sus tres hijos anteriores.
Como ocurre en muchos otros casos similares, la mujer embarazada aparentemente se
sinti6 méas comoda confiando en la mediacién de su empleadora que recurriendo a los
impersonales servicios judiciales de adopcion.

Aconsejada por su amiga para que evitara el contacto directo con la mujer embarazada
(“conozco a Simone; es capaz de intentar aprovecharse de vos”), Lucia logro
inicialmente mantener cierta distancia. Sin embargo, cuando el embarazo llevaba
cinco meses, Simone recibi6 un disparo de escopeta que puso seriamente en riesgo su
salud; dejo de trabajar y pasé a vivir en la casa de una de sus empleadoras (la ex vecina
de Lucia). A partir de ese momento, las dos madres -Lucia y Simone- comenzaron a
hablar diariamente por teléfono, estableciendo una suerte de amistad respetuosa en la
que compartian informacion no identificatoria sobre sus respectivas familias, asi como
novedades sobre el desarrollo del bebé. Lucia admite que, en dos ocasiones durante los
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ultimos meses del embarazo, ella y su marido proporcionaron alimentos para el hogar
de la futura madre, “porque ella misma no podia trabajar”. Pero insiste en que nunca
hubo intercambio de dinero.

Las dos mujeres atin no se habian encontrado cara a cara cuando Simone finalmente
entr6 en trabajo de parto. Lucia y su marido acudieron de inmediato al hospital y
estuvieron entre las primeras personas en conocer a la recién nacida en la sala de
neonatologia, pero evitaron cuidadosamente acercarse a la habitacion de la madre
biolégica. “Todo el mundo” -la ex vecina de Lucia, sus propios padres y otros amigos-
les habia advertido que, para evitar futuras complicaciones con la madre biolégica (ya
fuera reclamando dinero o exigiendo la devolucién de la nifia), no debia existir contacto
directo ni revelarse informacion que permitiera la identificacién mutua. La vecina
actuaria como intermediaria anénima en la entrega de la nifia a la pareja adoptante.
Sin embargo, las cosas no salieron segun lo previsto. La nifia present6 una forma leve
de ictericia y el hospital insisti6 en retenerla durante un par de dias.

La madre biologica, cuyos gastos habian sido cubiertos hasta entonces por el sistema
publico de salud, podia permanecer en el hospital para cuidar de la bebé, pero,
transcurridas las primeras veinticuatro horas, debia hacerse cargo de su propia
alimentacion. Dejando de lado toda cautela, Lucia comenzo a llevarle comida a Simone
(“Pensé que, si iba a intentar sacarme dinero, ya lo habria hecho a estas alturas™). Para
el personal del hospital, Lucia fue presentada como la abuela de la nifia, lo que termind
por consolidar su relacién con la madre biolégica.

La complicacion final, y la mas grave, ocurrié el dia en que la nifia recibi6 el alta médica.
Lucia y su marido esperaban a Simone y a la bebé en la puerta del hospital, pero la
mujer salio sola, llorando y con las manos vacias. Una llamada telefénica an6nima
habia denunciado la situacion como una “venta” de bebés y ahora debian enfrentarse a
las acusaciones del personal profesional del hospital, asi como a la posibilidad de una
persecucion penal. Siguieron una serie de audiencias informales en el hospital, durante
las cuales Simone declar6 repetidamente que no habia recibido ningtin pago por su hija.
Ademas, insistio en que no entregaria a la nifia en adopcién a ninguna otra persona
que no fuera Lucia. De lo contrario, se veria obligada a llevarse a la bebé y criarla
en las precarias condiciones en las que vivia. Como resultado de las investigaciones,
Lucia y su marido -que para entonces ya se habian visto obligados a contratar a un
abogado para mediar en las negociaciones con el tribunal- fueron autorizados a iniciar
los procedimientos oficiales de adopciéon y pudieron llevar a su hija a casa dos dias
después.

Lucia mantuvo contactos esporadicos con la madre bioldgica durante los meses
siguientes, hasta que se enter6 de su muerte (producto de otra herida de bala). Aunque
lamenta la pérdida, expresa su satisfaccion por haber conocido personalmente a
Simone y por poder ofrecerle a su hija adoptiva detalles biograficos sobre su madre de
origen, asi como posibles referencias para localizar a otros familiares consanguineos
si alguna vez lo necesitara. Lucia no tiene ninguna duda de que no “compré” a su hija
ni ejercié presion indebida sobre la madre biologica. La ayud6 durante el embarazo
y, finalmente, se vio obligada a pagar a un abogado para completar la adopcién. Sin
embargo, por encima de todo, destaca la relacion de respeto mutuo que construyd con
la madre biolégica de su hija. Ademas, esta firmemente convencida de que esa relacién
beneficiara el vinculo emocional con su hija adoptiva. Una conmovedora posdata a la
historia de Lucia es que ella misma fue adoptada.
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Desde el punto de vista del “nifio”

Gran parte de lo que se incorpora a las leyes y politicas de adopcién -ya sea a nivel local,
nacional o internacional- esta regido por el principio del “interés superior del nifio”. Sin
embargo, el contenido exacto de este principio -es decir, qué constituye exactamente el
interés superior del nifio- dista mucho de ser evidente. Durante las primeras décadas
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los adoptados que emprendian la bisqueda
de sus origenes solian ser descalificados como neurdticos o considerados el resultado de
una “mala adopcion”. En la actualidad, la mayoria de los profesionales que trabajan en
este campo consideran normal, cuando no imprescindible, que los jovenes adoptados
busquen informacién sobre sus familias de origen o establezcan contacto con ellas.
Por supuesto, no todas las personas adoptadas estan interesadas en tener un segundo
conjunto de padres (Howell, 2006; Yngvesson, 2010), y algunas rechazan de plano la
idea de conocer a sus progenitores biol6gicos. Sin embargo, entre las personas adoptadas
a las que he entrevistado o con las que he tenido contacto de otros modos -a través de
asociaciones, sitios de internet y encuentros de organizaciones no gubernamentales
especializadas en Brasil y Espafa- existe un consenso: las personas adoptadas tienen
derecho a conocer los detalles de su biografia, incluidos los nombres, las circunstancias
y los datos relacionados con su adopcion.

Este consenso -gracias, entre otras influencias, al crecimiento de la adopciéon
internacional y a las presiones ejercidas por las Madres de Plaza de Mayo argentinas-
encontr6 expresion en el articulo 8 de la Convencion de las Naciones Unidas sobre
los Derechos del Nifio (1989): “Los Estados Partes se comprometen a respetar el
derecho del nifio a preservar su identidad, incluidos la nacionalidad, el nombre y las
relaciones familiares...”. Al abordar situaciones de violencia extrema -como regiones
devastadas por la guerra o sometidas a dictaduras politicas-, la preocupaciéon por los
derechos de los nifios ha avanzado de manera paralela a la defensa de los derechos de
los progenitores biologicos, llamando la atencién publica sobre los posibles abusos de
autoridad ejercidos contra sectores pobres, minoritarios o de otro modo desprovistos de
poder (ver Briggs, en prensa). Incluso en contextos més cotidianos, donde los derechos
del nifio parecen constituir la fuerza motriz indiscutida, la apertura de los archivos
de adopcién puede tener repercusiones positivas para los progenitores biol6gicos. Por
ejemplo, en 1976 Gran Bretafia aprob6 una ley que otorgd a las personas adoptadas
mayores de dieciocho afios el derecho de acceso irrestricto a sus registros de adopcion.
Al mismo tiempo, se implementaron medidas administrativas destinadas a ayudar a
las madres biolégicas -al menos a aquellas que expresaran ese deseo- a localizar a sus
hijos e hijas ya adultos. *8

Mis entrevistas con personas adoptadas en Brasil (2007-2008) sugieren que existen
aun otras formas en las que el trato dado a los progenitores bioldgicos se entrelaza
con el bienestar de la persona adoptada. Tuvieran o no informacién concreta al

8 Por otro lado, en muchos estados de Estados Unidos, las medidas legales aprobadas para permitir
la “apertura” de los registros de adopcion fueron acompanadas por clausulas destinadas a evitar
cualquier efecto colateral que pudiera ampliar los derechos de los progenitores biologicos (Carp, 2004).
En otras palabras, la persona adoptada -y anicamente ella- debia tener libre acceso a la informacion.
En Argentina, recientemente se introdujo una modificacién a la ley que regula el Registro Unico de
Aspirantes a Guarda con Fines Adoptivos para eliminar toda mencién a las adopciones ya concluidas,
evitando asi la posibilidad de que los progenitores bioldgicos pudieran rastrear el paradero de sus hijos
e hijas (Tarducci, 2011).
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respecto, mis entrevistados volvian una y otra vez en sus relatos a especular sobre las
circunstancias en que fueron entregados de una familia a otra. Una mujer expresé una
profunda indignacidn al enterarse, por boca de sus familiares adoptivos, de que habia
sido “robada” a su madre biologica (una mujer soltera que trabajaba como empleada
doméstica) y arrancada de sus brazos poco después del parto. Ese “secuestro”, como
lo denominé la narradora, parecia tenir ahora todos los recuerdos que conservaba de
su madre adoptiva ya fallecida. Laura, cuya historia vimos anteriormente, no afirma
haber sido “robada”, pero manifiesta un considerable resentimiento hacia sus padres
adoptivos y hacia la forma en que se referian a su madre biologica: “[Me decian]: “Tu
madre es una vagabunda, una puta”. [Ellos] me lo decian de una forma que no me
parece correcta. iYo, al menos, no les hablaria asi a mis propios hijos!”. El entusiasmo
con que relata el reencuentro con su familia bioldgica -y el descubrimiento de que las
acusaciones contra su madre biologica estaban lejos de ser ciertas- se transforma en
una leve expresion de pesar cuando habla de sus padres adoptivos.

En el otro extremo, una persona adoptada que parece seguir teniendo en alta estima a
sus padres adoptivos ya fallecidos relata como los detalles de su historia, reconstruidos
a partir de lo que le contaron sus familiares adoptivos, la convencen de la generosidad
que sus padres mostraron hacia su madre biologica. Al intentar explicar, por ejemplo,
el hecho de que durante los dos o tres primeros afios de su vida su madre biologica la
visitara periddicamente, e incluso quizas la amamantara, reflexiona: “Conociendo a mis
padres (adoptivos), creo que habrian intentado aliviar el sufrimiento de ambas partes:
el mio y el de mi madre (biolégica)”. En conjunto, entre las personas que entrevisté
parecia existir una correlacion constante entre el afecto que la persona adoptada sentia
hacia sus padres adoptivos y el grado de respeto -real o imaginado- que estos habian
mostrado hacia la madre biologica de su hijo o hija.
Estasmismaspreocupacionesparecian hacerse presentesenuncontextocompletamente
diferente: un congreso sobre adopcién internacional celebrado en Barcelona en 2010,
al que asisti®. Muchas de las personas adoptadas adultas presentes -nacidas en
Corea, India o Etiopia- no tenian idea de como se habia llevado a cabo su adopcion.
Sin embargo, parecia ser precisamente esta falta de informacion la que alimentaba
la ansiedad de que sus madres biologicas hubieran sido coaccionadas para entregar
a sus hijos e hijas. Las madres adoptivas presentes en el encuentro, algunas de las
cuales habian acudido para apoyar a sus hijos activistas, manifestaron preocupaciones
similares. Parecia existir un entendimiento tacito de que una buena relacion con
sus hijos dependia de demostrar que en ningin momento habian sido complices
de vulneraciones de los derechos o de los sentimientos de la madre biologica. Y, en
algunos casos, esa demostracion requeria algo més que una insistencia pasiva en la
“legalidad” de la adopcion. Implicaba compartir la curiosidad de la persona adoptada
por la identidad de su madre biolégica y por las circunstancias concretas que habian
conducido a la “entrega” de su hijo o hija en adopcion.

Consideraciones finales
Es evidente que todos los actores que integran la triada adoptiva estan expuestos al
sufrimiento.Y, ciertamente, existe una dimension “social” de ese sufrimientoen cadauna

1 “La integracién de la adopcién internacional”, congreso organizado por AFIN (Adopciones, Familias e
Infancias), Universitat Autonoma de Barcelona, 7y 8 de mayo de 2010.
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de las partes. Las actitudes predominantes en torno a la “tragedia” de la infertilidad, la
“familia sin hijos” y el caracter de segunda categoria atribuido a la parentalidad adoptiva
pesan fuertemente sobre los padres adoptivos (ver Nascimento, en este volumen).2° Del
mismo modo, la persona adoptada debe enfrentarse a la compasion o la sospecha de
los demaés por ser un nifio “rechazado”, privado de sus “verdaderos padres” y, por esa
razon, quiza incluso propenso a trastornos de personalidad. Estas representaciones
sociales constituyen una fuerza motriz de violencia en la vida cotidiana. Sin embargo,
podria sostenerse que el sufrimiento de los padres biolégicos se ve agravado por una
serie de factores. En primer lugar, en la mayoria de los casos han estado sometidos
a una intensa violencia estructural bajo la forma de la pobreza y la discriminacion.
Resulta significativo que los padres (a menudo inmersos en situaciones de pobreza,
enfermedad y dependencia de drogas) a quienes se les ha retirado unilateralmente la
responsabilidad parental rara vez presenten una oposiciéon formal®. Podria suponerse
que estan acostumbrados a ser tratados como no personas e incluso que llegan a verse
a si mismos de ese modo. Los padres bioldgicos que han “entregado voluntariamente”
aun hijo a una familia que ellos mismos eligieron pueden encontrarse en una situaciéon
algo mas favorable. Sin embargo, el estigma asociado a haber “abandonado” de ese
modo a un hijo dificulta que formen asociaciones o que, de cualquier otra manera,
logren incorporar su experiencia -sus actitudes, intereses y demandas- al debate
publico.

Es precisamente la compleja relacidon entre el reconocimiento del sufrimiento en la
esfera publica y el sufrimiento experimentado por las personas en su vida cotidiana lo
que nos interesa aqui. El episodio con el que se abri6 este articulo es sintomatico de la
manera en que una madre biologica, atrapada en la maquinaria burocratica del sistema
legal, es obligada a renunciar al reconocimiento piblicamente mediado de su condicién
materna. En este punto, cabe preguntarse cémo esta disefiada la intervencion estatal
para operar, aprovechando el caracter selectivo y maleable de las normas para aliviar la
“miseria humana” de ciertos sujetos, mientras ignora o incluso intensifica la de otros.

Existe un interesante paralelismo con la contribucién que realiza Margaret Lock a la
discusion sobre la violencia en la vida cotidiana (Lock, 2000, 2002). En sus estudios
sobre donantes y receptores de 6rganos para trasplante, la autora se concentra en las
diversas mediaciones realizadas por especialistas que deciden cuestiones cruciales,
como el momento de la muerte que vuelve disponibles los érganos de una persona para
su trasplante y los criterios utilizados para ordenar la lista de pacientes que esperan
una donaci6n. El paralelismo con distintas etapas del proceso de adopcion -incluida
la “extincién de la responsabilidad parental” que vuelve a los nifios disponibles para
la adopcion y los criterios para establecer prioridades en la lista de espera de los
potenciales adoptantes- resulta mas que evidente. Asimismo, encontramos estrategias
retoricas similares que presentan la “escasez” [de 6rganos/de nifios adoptables] como
una realidad objetiva, mientras encubren desigualdades inquietantes mediante la
glorificacion del “don” de donantes an6nimos y altruistas.

Finalmente, y quiz4 mas importante atin — aunque afirma enfaticamente que no
existen soluciones féciles y que ciertas tensiones son inherentes a los procesos que
analiza — Lock cuestiona las posiciones establecidas en torno al anonimato obligatorio

20 Revista Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, correspondiente al volumen 8, nimero 2.
2 Cardarello (en prensa) describe una excepcion a esta regla.
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de los donantes de 6rganos. Al igual que en el caso de la adopcidn, los responsables
de formular politicas publicas en Canada y Norteamérica esgrimen diversas razones
para justificar la “necesidad” del anonimato, siendo la principal de ellas el peligro de
explotar a poblaciones vulnerables mediante la comercializacién de 6rganos humanos.
Al contrastar estas posturas con las dinamicas de la donacién de 6rganos en Japon,
Lock plantea una provocadora pregunta: “Me pregunto por qué quienes “donan” sus
organos, asi como sus familias, no deberian recibir ningtin tipo de compensacién ni
reconocimiento” (2002: 48).

Al sugerir que, en el caso de los trasplantes de 6rganos, la “retorica del progreso” puede
estar enmascarando la “violencia del fervor altruista”, Lock (2000) pone de relieve
la tension existente entre los beneficios de los avances médicos y los riesgos de una
“pendiente resbaladiza” asociada a la experimentacion médica. En el campo de la
adopcion, sugeriria que la “retérica del progreso” se manifiesta en la invocacion, a veces
exaltada y carente de matices, del “interés superior del nifio”, un eslogan utilizado por
los expertos como argumento para justificar medidas drésticas, como la “ruptura” de
todo contacto con la familia biol6gica.

Aunque, ciertamente, no existen soluciones milagrosas para los dilemas implicados en
el trasplante de 6rganos o de nifios, atender a la experiencia vivida de sujetos reales
implica afrontar esos dilemas de manera directa, en lugar de encubrirlos mediante las
“imégenes congeladas” de las “formas convencionales de vida”. Implica enfrentarse
a procesos profundamente perturbadores que hablan de las maneras de convivir
con otros o, por el contrario, de relegarlos al &mbito de lo no humano. Finalmente,
implica repensar las formas, a menudo rutinarias, de regulacion estatal y los modos
en que podrian reformularse para proporcionar una distribucién mas igualitaria del
“sufrimiento social”.
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Maternidades, ativismos e a construciao de uma causa publica em torno
das infancias e adolescéncias trans. Uma etnografia da experiéncia ativista
do coletivo de maes “Criar con Alas” da cidade de Olavarria

Esta tesis analiza el proceso de construccién de una causa publica en torno al
reconocimiento de la identidad de género y al respeto por los derechos de nifixs! y
adolescentes trans, a partir del activismo de la agrupacion “Criar con Alas” de la ciudad

! El uso de la “x” responde a una convencién inclusiva que busca visibilizar y reconocer la diversidad de
identidades de género mas alla del binarismo masculino/femenino.
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de Olavarria. La agrupacion se ha consolidado como un espacio pionero en la defensa
del colectivo LGBTI+2 en el campo institucional local articulando con instituciones
estatales y comunitarias. Las madres que integran a este colectivo producen una labor
activista que consiste en el acompafamiento y en la publicizacion (Gusfield 2014) de
sus demandas en torno al reconocimiento de sus identidades y el acceso efectivo a
derechos relacionados a una vida libre de violencias y discriminacion.

La investigacion problematiza como estas experiencias de maternidad se constituyen
en instrumentos de legitimidad de sus reclamos, en tanto son significadas como
vivencias “en carne propia” (Diaz 2023). En este sentido, la politizaciéon de la
maternidad (Gesteira 2016) que estas mujeres elaboran dota de legitimidad a su
causa, posicionandolas en la esfera publica como referentes prioritarias y moralmente
autorizadas para reclamar derechos por sus hijxs.

El primer apartado de la tesis trata sobre las Consideraciones Metodoldogicas donde
desarrollo la eleccion del tema y la construccion del problema de investigacion. Luego
me detengo en el disefio metodologico empleado para registrar la labor activista de
la agrupacién y para reconstruir las historias de vida (Bertaux 2011) de las madres,
dimensiones que se presentan entrelazadas. Se explica el trabajo de campo realizado
junto a la agrupacion, el relevamiento de fuentes secundarias y el ciberactivismo
(Meneses Cabrera, Martinez Garcia y Duarte 2021) desplegado por la agrupacion.
Luego se presenta el apartado del Marco Teorico. En primer lugar, se retoman estudios
del campo de la antropologia politica y juridica que han abordado diferentes causas
activistas (Bermudez 2011; Gesteira 2024; Larrea 2024; Leite 2004; Pita 2001; Tiscornia
2008), especialmente aquellos que analizan el modo en que el rol materno opera como
principio simbolico legitimador de demandas. Luego, se muestra como el caso de “Criar
con Alas” se inscribe en una genealogia de activismos (Gesteira 2016) donde son las
mujeres-madres quienes llevan a la esfera publica diversas demandas por derechos. En
didlogo con estos aportes, en el apartado Breve Estado de la Cuestién se explica como
los recientes procesos socio-politicos en torno a los derechos sexuales y reproductivos
se encuentran atravesados por una lectura naturalizante de los cuerpos que inscribe
el sexo como ideal regulatorio (Dellacasa 2024) posicionando a las infancias trans en
una zona de indefinicién normativa que trae como consecuencia disputas en torno a
su reconocimiento (Roca y Dellacasa 2015; Rustoyburu 2024). Se recuperan aportes
recientes del campo de estudios de infancias trans (Alvarado 2021; Diaz 2023; Puche
Cabezas 2018; Ramirez Jiménez 2014) que han demostrado la participacion politica de
colectivos familiares, en especial, de madres.

En relacion al desarrollo empirico, el primer capitulo aborda la emergencia global y la
conformacién de un campo activista por las infancias y adolescencias trans, dentro
del cual “Criar con Alas” se inscribe, retomando e inspirandose de los repertorios
discursivos y de actuacion desarrollados por las demas agrupaciones que conforman el
campo. El capitulo presenta el devenir del marco normativo destinado a la protecciéon
de las identidades trans tanto a nivel global como local, en tanto marcos interpretativos
desde los cuales los grupos activistas construyen sus demandas en términos de
derechos. El segundo capitulo se centra en la experiencia de esta organizacion pionera
a nivel local/regional. En primer lugar, se reconstruye la historia, los objetivos y las

2 Ksta sigla representa al colectivo que incluye lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros, transexuales,
intersexuales, queer y no binaries y deméas identidades/orientaciones sexuales incluidas en el +.
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dindmicas internas de “Criar con Alas”. Posteriormente, se reconstruye el entramado
institucional dedicado al cuidado y la atencién de la poblacion LGTBI+ en el ambito
local, atendiendo a los vinculos y articulaciones de los que la agrupacion forma parte.
Los capitulos siguientes abordan las formas en que la experiencia de la maternidad
deviene en intervenciones publicas. El tercer capitulo presenta las experiencias de
maternidad de dos integrantes de la agrupacion, atendiendo a cdmo esta dimension
de lo intimo se entrelaza con la construccién de sus perfiles materno-activista. Se
indaga en los sentidos que estas mujeres otorgan a estas experiencias que aparecen
tensionadas por situaciones que caracterizan como “violentas” y “discriminatorias”
vividas por sus hijxs, principalmente, en entornos escolares y &mbitos de atencion a
la salud. El capitulo muestra cémo estas mujeres resignifican su lugar como madres
al involucrarse activamente en la defensa de los derechos de sus hijxs, convirtiendo
sus experiencias de maternidad en discursos publicos en pos de modificar practicas
institucionales entendidas como formas de violencia.

El cuarto capitulo reconstruye y analiza las principales demandas que “Criar con Alas”
dirige a los espacios educativos y de atencidn a la salud. Se muestra como a través de
intervenciones en estos espacios las madres buscan visibilizar a sus hijxs y disputar
normativas, practicas y expectativas de las instituciones. Se propone la categoria de
politizaciéon de la maternidad de infancias y adolescencias trans para dar cuenta del
modo en que estas experiencias de crianza devienen en formas de accion colectiva,
a partir de las cuales las mujeres se posicionan como actoras legitimadas en el
ambito institucional. Se destaca cémo la labor activista de estas mujeres involucra su
participacion en estos espacios posiciondndose como actoraslegitimadasy configurando
asi el “trabajo en red” que caracteriza a la agrupacion.

Finalmente, latesissitia estaexperienciaenelactual contextonacionalylocal atravesado
por el recrudecimiento de discursos de odio, la deslegitimacién de las diversidades y
el retroceso de politicas de derechos. Por tltimo, se destaca la consolidaciéon de “Criar
con Alas” como referente local, advirtiendo en la potencialidad que adquiere indagar
en su labor activista orientada a demandas en instituciones de atencidn a la salud.
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“The Old Ones”: Trajectories and Memories Among Those Who Passed
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“Os Antigos”: Trajetorias e Memorias Entre Aqueles que Passaram por um
Abrigo para Pessoas em Situacao de Rua em Bariloche

Esta tesina analiza, desde una perspectiva antropologica, las trayectorias de personas
que han transitado experiencias vinculadas a la calle y a hogares destinados a sujetos
que se encuentran en situacion o riesgo de estar en calle (PSRC) en la ciudad de San
Carlos de Bariloche. El trabajo se centra en un grupo de varones que se autodenomina
“los antiguos”, personas que, en distintos momentos de sus vidas, pasaron por
instituciones que abordan esta problematica —siendo el Hogar Emats particularmente
significativo. A partir de relatos, practicas y memorias compartidas, la investigacion
reconstruye parte de la historia de la marginalidad en la ciudad desde las perspectivas
de quienes habitaron estos espacios.

El Hogar Emaus constituye el referente local con relacion al en relacién al abordaje
de la problematica de PSRC. Nacido bajo la consigna de “un techo para los sin techo”,
en palabras del coordinador de la institucion, funciona mediante acuerdos entre el
municipio y organizaciones del &mbito social y religioso. La poblacion destinataria esta
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compuesta por varones mayores de 18 afos.

Bariloche es internacionalmente conocida por su paisaje turistico y por una imagen
hegemonica que la presenta como la “Suiza argentina” (Matossian, 2015). Sin embargo,
esta representacion convive con profundas desigualdades sociales. Como sefiala Kropff
(2001), la ciudad suele pensarse desde el tropo de “las dos caras”: una “cara blanca”,
ligada al turismo, y una “cara oscura”, asociada a los margenes urbanos. Este contraste
evidencia como ciertas experiencias quedan relegadas en las narrativas dominantes.
En este marco, la investigacion explora experiencias de marginalidad en la ciudad.

El trabajo se inscribe en un enfoque etnografico (Guber, 2011) y se desarroll6 a partir
de encuentros, conversaciones y experiencias compartidas con los interlocutores. El
trabajo de campo, realizado durante la participacion de la autora como pasante en el
Hogar Emats, implic6 un doble rol que requirio6 reflexividad sobre laincidencia del lugar
como investigadora en la construccion de vinculos y de produccion del conocimiento
etnografico. Asi, la investigacion se configur6 como un proceso relacional basado en
interacciones y recuerdos compartidos (cap. I).

Uno de los ejes fue reconstruir el mapa social de circulacion de los antiguos (cap. II). A
partirdehistoriasdevida,sedelinearontrayectoriasmarcadas por migraciones, pobreza,
trabajos tempranos y escolaridades interrumpidas, en articulacion con el transito
por espacios urbanos e instituciones para PSRC. Estas trayectorias se comprenden
como movilidades estructuradas (Grossberg 1996): recorridos condicionados por
desigualdades, que también habilitan estrategias y vinculos para sostener la vida en
contextos de precariedad (Butler 2001).

Lejos de constituir historias individuales aisladas, estas trayectorias revelan procesos
de construccion de memorias colectivas en contextos de marginalidad. A través de
relatos, los muchachos entraman fragmentos de memoria que configuran pertenencias
e identidades en comun (Jelin 2001). En este proceso, conforman un particular “ser
juntos” (Massey 2005): una forma de habitar las relaciones que surge en experiencias
compartidas. En este marco, los antiguos establecen distinciones generacionales con
otros grupos en situaciones similares (cap. III). Estas diferenciaciones aparecen en
narrativas sobre c6digos de convivencia y formas de habitar la calle, que permiten
resignificar la desigualdad y elaborar moralidades propias.

En el andlisis de estas experiencias, la tesina identifica la creaciéon de “reductos de
dignidad” (Das 2008): espacios y practicas en los que, a pesar de las condiciones de
precariedad, los antiguos recomponen identidades valoradas y sostienen vinculos
afectivos (cap. III). Entre estos reductos, el escrito indaga en la produccion colectiva
del libro “Detras de la postal”, impulsada junto con los muchachos para visibilizar sus
experiencias desde sus propias perspectivas (Grizzi y Neme 2025). Al hacer memoria
juntos —recordar compafieros o narrar experiencias compartidas—, la practica de traer
el pasado al presente (Ramos 2016) se vuelve significativa para sostener vinculos y
enfrentar y resistir desigualdades.

En conclusion, esta investigacion aborda la marginalidad como experiencia social
situada construida en trayectorias y vinculos de quienes la transitan (Malinowski 2001
[1922]). En este camino, la tesina reflexiona sobre el lugar de la antropologia en la
produccion de conocimiento sobre contextos de desigualdad. El trabajo se concibe como
compromiso por visibilizar narrativas que emergen desde los margenes y contribuir a
ciudadanias mas inclusivas, reconociendo saberes y expresiones producidos fuera del
ambito académico.
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“Far from the village, close to the people, the water, the tree”. State Agents
and Territoriality in El Manso, Rio Negro, Argentina

“Longe do povoado, perto das pessoas, da agua, da arvore”. Agentes
estatais e Territorialidade em El Manso, Rio Negro, Argentina

Esta investigacion busco6 indagar en los modos en que construyen territorialidad los/as
agentes estatales (AEs) de salud y educacion de Manso Inferior, Rio Negro, Argentina.
Esta comuna, ubicada sobre la cordillera de Los Andes, en una zona de frontera, esta
atravesada por una alta conflictividad debida a procesos de acumulaciéon de capital,
privatizacién y concentracion de tierras en manos de empresas nacionales y extranjeras
(Inigo Carrera 2019). Confluyen distintos proyectos territoriales que involucran a
pobladores/as, AEs y entidades economicas de caracter privado nacional y extranjero.
Estos proyectos se interrelacionan configurando relaciones de poder que posibilitan o
restringen accesos (Grossberg 1992, 2003).

Para entender la configuracion de las diversas territorializaciones (Deleuze y Guattari
2004) como movimientos —politicos-, necesité reconstruir la geografia de poder
méas amplia en la que se insertan. Parti de que en un mismo espacio-tiempo pueden
superponerse de manera asimétrica diversas apropiaciones del territorio, para ver como
en Manso Inferior los/as AEs construyen y disputan territorialidad -como apropiaciéon y
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dominio del espacio- (Haesbaert 2011). Por ello, consideré que el territorio es histérico,
el poder relacional y que la territorializacién -como proceso- determina los mapas de
experiencia espacial disponibles.

Desde el enfoque etnografico desarrollé el método de trabajo de campo, técnicas como
entrevistas flexibles, observacién participante (observaciéon de performances y de
eventos no marcados), analisis de fuentes escritas y orales, y notas de campo, entre
otras (Guber 2001). Mi entrada al campo dependi6 sobre todo de una im-posibilidad
de movimiento, que se fue revirtiendo a partir de seguir a mis interlocutores en sus
transitos cotidianos, dado que eran ellos/as quienes me permitian trasladarme de
un lugar a otro en El Manso. Fueron mis interlocutores los que fueron poniendo en
evidencia una red de relaciones entre agentes estatales frente a mi. Con el tiempo, esa
trama se constituyo en el campo de esta investigacion.

Primero, realicé una etnografia en y del movimiento (Sheller y Urry 2006, Vivaldi
2011 Salazar y Smart 2011). Caractericé las formas en que diferentes actores pueden
0 no moverse y como son percibidos por mis interlocutores: los pobladores como
subalternos, el Estado regulando la participacion legitima en la politica y estableciendo
burocracias y territorios de intervencion, los actores transnacionales — en especial
Joseph Lewis- ocupando un rol -aunque sospechoso- funcional como segundo estado.
Mediante el analisis descubri que los/as AE se distinguen de sus otros, configurando un
nosotros especifico. Ejercen territorialidad mediante obtener y reforzar una posiciéon
de asimetria con respecto a los pobladores dados sus accesos diferenciales en términos
de movilidad, aun cuando entran en fricciéon (Tsing 2005). Las negociaciones por la
movilidad refuerzan dicha posicidon asimétrica y las relaciones de poder de las cuales
parten los/as AE. Aunque dicha movilidad es producto de agenciamientos creativos en
un contexto donde las posibilidades de movimiento se vuelven acotadas por la ausencia
de transporte, por las caracteristicas del terreno, por el clima.

Luego, segui una categoria nativa en diferentes contextos (Marcus 1955). Indagué
en torno a los sentidos y representaciones de la ruralidad, con la hipétesis de que la
categoria era utilizada para explicar condicionamientos socio-econémicos e histoéricos.
Recuperé tres escalas de analisis: la escala local (centrando mi atencién en una escuela);
la escala estatal/provincial (abordando un conflicto en torno a una politica publica);
y la escala transnacional (a partir de rumores que generan los proyectos con capitales
extranjeros).

En la escala local, cobr6 relevancia ser campero (categoria que le da sentido de
pertenencia a los chicos de la escuela), y campo (como espacio de formaciéon que habilita
aprendizajes situados en un proceso de socializacion mediante el cual los chicos se
involucran con su comunidad). Por un lado, la escuela se constituye como espacio de
produccion y reproduccion de sentidos asociados a la ruralidad, y ésta es entendida en
relacion a una economia de subsistencia que involucra trabajo en changas, y ciertas
formas de interaccion espacial (cosechas, marcaciones, jineteadas, etcétera). Pero por
otro, la ruralidad en tanto experiencia trae aparejada la posibilidad de que las practicas
se corran de logicas adultocéntricas y meramente econ6micas (posibilitando hablar de
campero en contraposicion a trabajador rural), y se comienza a entender a la ruralidad
como categoria de autoadscripcion.

En la escala estatal, analicé un caso en el cual la comunidad educativa de una escuela
disput6 localidad frente a la imposicion de ciertas logicas de la burocracia provincial.
La politica puablica del transporte escolar definia a la ruralidad en términos de

-198 -



AZZARI
“Lejos del pueblo, cerca de la gente, del agua, del arbol”. Agentes estatales
y territorialidad en El Manso, Rio Negro, Argentina

subalternidad. Los/as AE y las familias de la escuela, disputaron territorializacion,
recurriendo a la categoria ruralidad, pero resignificAndola, buscando negociar los
sentidos que construyen lugar en Manso Inferior. En cuanto a las logicas estatales,
quedd en evidencia que existe una movilidad diferenciada que distingue lo rural de
lo urbano, y la ruralidad deviene en una configuracion espacializadora de relaciones
sociales y de derechos.

Por ultimo, para los/as AEs la ruralidad necesita ser “defendida” frente al avance de
actores transnacionales. Cuando la interpelaciéon es en términos de desarrollo o se
pone en juego el futuro, es necesario “plantarse desde la ruralidad”. Pese a que los/as
AE dicen no tener herramientas ni posibilidades, ponen el cuerpo para llevar a cabo esa
resistencia. Se vuelven interlocutores validos que logran tener una voz legitimada en
diferentes escalas (local, estatal y transnacional), manejando el lenguaje dominante, y
logrando construir nuevos lenguajes de contienda (Rosberry 1994).

Pude concluir que los/as AEs construyen territorialidad mediante: (1) generar
movimientos creativos que producen una movilidad diferenciada y (2) al construirse
como mediadores legitimos y legitimados entre las diversas escalas que confluyen en
El Manso. Tienen un lugar marcado como trabajadores del Estado, donde se generan
fricciones al verse condicionados y a la vez condicionar la realidad en la que acttan.
Construyen una territorialidad propia que les permite una posicién movil en la trama
de relaciones. Intervienen en disputas de territorializacién mediante la construcciéon
de una voz habilitada y flexible que de forma creativa les permite no solo acceder
fisicamente sino también, en términos discursivos, dialogar con actores de escalas
diferentes, definiendo una agenda especifica en términos politicos, haciendo escuchar
sus demandas.
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The Shaman’s Journey. An Ethnography of Psychedelic Substances in a
Computational Cognitive Neuroscience Laboratory

A viagem do xama. Uma Etnografia de Substancias Psicodélicas em um
Laboratério de Neurociéncia Cognitiva Computacional

Esta tesis explora como un laboratorio de Neurociencia Cognitiva Computacional
radicado en Buenos Aires construye conocimiento cientifico utilizando sustancias
psicodélicas como herramientas de investigacion para el estudio de la relacion entre la
conciencia y el cerebro humano. Para ello, parto de los postulados de la “antropologia
de los modernos” propuesta por Bruno Latour (2013), una antropologia que propone
una descripcion de la “aventura moderna”, sus supuestos y sus creencias. En este caso
en particular, una aventura situada en el marco de la ciencia argentina.

Ellaboratorioesunespaciodeinvestigacioninterdisciplinarioqueretneinvestigadores/
as y estudiantes de disciplinas como fisica, matematica, neurociencia, informatica,
ingenieria, ciencia de datos, biologia, psiquiatria y psicologia. Sus investigaciones
abarcan la aplicacion de técnicas de neuroimagen en lo que llaman “estados de
conciencia reducida” (como es el caso del sueno profundo y la anestesia) y el estudio
de los efectos agudos de las sustancias psicodélicas (compuestos quimicos que actiian
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sobre la conciencia modificando la percepcién).

La tesis se basa en el trabajo de campo etnogréafico iniciado en el afio 2019 y finalizado
en 2024. El mismo consisti6 en observacion participante en distintas actividades tanto
dentro como fuera del laboratorio y en entrevistas abiertas y semiestructuradas a los/
as investigadores/as y estudiantes. También se llevo a cabo un relevamiento de la
literatura producida en el laboratorio.

Para el desarrollo de los tres capitulos que componen esta tesis me centré la division
que hacian estos cientificos entre “datos objetivos” y “datos subjetivos”. De esta forma,
la tesis busca describir qué entienden los/as cientificos/as de este laboratorio por
“subjetivo” y “objetivo” y como son construidos esos datos.

Los tres capitulos que componen esta tesis intentaron dar cuenta del proceso de
investigacion dentro del laboratorio en dos etapas: la lectura y discusion bibliografica y
la experimentacion cientifica. Asi, el laboratorio aparece no s6lo como un “instrumento
de inscripcién grafica” (Latour y Woolgar 1995) destinado a la lectura, escritura y
publicaciéon de papers, sino también como una “comunidad de practica” (Lave y
Wenger 1991). Es decir, como un espacio de socializacion, pero también de formacién
y aprendizaje, un lugar donde los/as cientificos/as aprenden a ser cientificos/as. En
la descripciéon de dicho proceso, la tesis muestra que, junto con los/as cientificos/as,
las técnicas de investigacion y las sustancias psicodélicas median la produccion y el
aprendizaje del conocimiento cientifico.

De esta forma, el primer capitulo se centra en las discusiones bibliograficas y teéricas
del laboratorio. Para ello describo las reuniones semanales en las que participaba todo
el equipo de investigacion. En ellas leian y discutian articulos cientificos recientemente
publicados sobre tematicas de su interés. La descripcion de estas reuniones permitio
mostrar como el laboratorio construia su propia teoria y metodologia a partir de
la lectura bibliografica y la discusién colectiva de la misma. En cada una de estas
reuniones, en la elecciéon de los articulos a leer y discutir, en las preguntas que surgian
en el momento, en todo ese trabajo cotidiano se iba construyendo una forma de hacer
ciencia.

El segundo y tercer capitulo estan focalizados en la experimentacion cientifica. Para
ello me centro en la descripciéon de un experimento realizado por los/as investigadores/
as del laboratorio con DMT. Un compuesto quimico que pertenece a la familia de las
triptaminas, presente de forma natural en animales (incluido los humanos) y plantas
(Rossi et al. 2019). Por ejemplo, se encuentra en plantas como Mimosa tenuiflora (o
Mimosa hostilis), Diploterys cabrenana y Psychotria viridis, de las cuales también
puede ser extraido de manera sintética en laboratorios.

Enestesentido, el segundo capitulo se centra en cobmola division entre “datos subjetivos”
y “datos objetivos” aparecia concretamente en su experimento. Para ello, exploro
coémo el laboratorio definia a las sustancias psicodélicas y como entendian la relaciéon
entre la ciencia y estos compuestos quimicos. Finalmente, describo en qué consistio el
experimento con DMT. Este capitulo muestra las estrategias y metodologias utilizadas
por el laboratorio en su intento de relacionar aquello que entendia como “datos
subjetivos” (datos que construian a partir de los reportes de los/as voluntarios/as de
su experimento) con “datos objetivos” (datos obtenidos con técnicas de neuroimagen y
electroencefalografia portatil sobre los cambios y fluctuaciones en el cerebro).

El tercer capitulo se centra en el locus del experimento. A diferencia de otros centros
de investigacion que trabajan con “sustancias psicodélicas”, los/as protagonistas de
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esta tesis salieron de las instalaciones del laboratorio para estudiar estas experiencias
en aquello que denominaban como “contexto natural”. Es decir, éstos/as cientificos/
as realizaron sus experimentos en los espacios que sus voluntarios/as elegian para
consumir estas sustancias. A su vez, el capitulo se centra en los sentidos de otras dos
nociones asociadas a la de “contexto natural”: “set”y “setting”. Desde la perspectiva
del laboratorio, el “set” refiere al estado mental de los/as voluntarios/as al momento
de iniciar su experiencia con DMT (expectativas, prejuicios, experiencias previas,
actitudes, creencias, intenciones, etc.). Por su parte, entendian que el “setting” refiere
al entorno fisico del usuario/a de DMT, el ambiente. Partiendo de la descripcion de
estas nociones, el capitulo esti dividido en dos partes. La primera, esta dedicada a
realizar una breve resefia de como los conceptos de “set” y “setting” han sido utilizados
en los estudios con sustancias psicodélicas. Mientras que, la segunda parte, pone el
foco en la descripcion etnografica para mostrar como estos conceptos son utilizados
dentro del laboratorio.

Finalmente, en las conclusiones retomo los principales hallazgos de la tesis en torno
a como son clasificados y construidos los datos de investigaciéon en el laboratorio
de Neurociencia Cognitiva Computacional. A su vez, cierro con una breve reflexion
comparativa acerca de como construimos datos en Antropologia para, justamente,
explicitar los significados que conceptos como “objetivo”, “subjetivo”y “ciencia” pueden
tener para las distintas disciplinas.
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Um colégio Nova Era no Uruguai laico
A New Age School in Secular Uruguay

¢Como prospera una espiritualidad Nueva Era en el pais mas laico de América Latina?
Esta tesis responde esa pregunta mediante una investigacion etnografica realizada en
un colegio de orientacion New Age (en adelante, Nueva Era) en Montevideo, Uruguay.
La Nueva Era se entiende aqui como un conjunto heterogéneo de espiritualidades
holisticas que combinan cosmologias orientales, terapias alternativas y discursos de
transformacion personal,queincorporanreferenciasatradicionesde pueblosoriginarios
y a saberes ancestrales asociados a lo femenino. Se trata de un campo espiritual
caracterizado por una intensa circulacion de personas, practicas y conocimientos,
asi como por una marcada rotacion de figuras de liderazgo, generalmente por fuera
de instituciones religiosas tradicionales. Desde la antropologia de la religion y la
educacion, el trabajo reconstruye los procesos de transmisiéon de saberes, practicas,
creencias y rituales que configuran esta cosmologia en el espacio escolar, y atiende
también a las sucesivas transformaciones institucionales, como cambios de liderazgo y
crisis organizacionales, que atraviesan su historia.

La pregunta etnografica adquiere su fuerza de un rasgo estructural: Uruguay construyo
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desde mediados del siglo XIX un laicismo radical que desplazo6 a la Iglesia Catolica
de la esfera publica mediante la reforma educativa vareliana, que instituyo6 la escuela
publica laica, gratuita y obligatoria como dispositivo de una verdadera religion civil
(Guigou, 2003). Ese sustrato cosmolédgico (que no implica la ausencia de lo sagrado
sino su recodificacion en clave civica y racional) fue, paradojalmente, lo que habilit6 la
circulaciéon de una espiritualidad sin dogmas. La Nueva Era no encontr6 en Uruguay un
adversario religioso con quien antagonizar, sino disposiciones culturales ya formadas
(individualismo, progresismo, apertura) que la hicieron inteligible y aceptable entre
las clases medias urbanas.

El colegio fue fundado en 1988 por Fernando Mirza, pedagogo de origen egipcio, en el
contexto del retorno democréatico posdictadura. Su proyecto combina los postulados
de la Escuela Nueva con la cosmologia Nueva Era: la educacion como colaboracion
en la que el estudiante asume progresivamente la responsabilidad de su formacion;
el crecimiento personal como desarrollo del potencial humano; la solidaridad por
encima de la competencia; y la incorporaciéon de técnicas orientales (meditacion,
yoga, sofrologia) como herramientas de concentracion y autoconocimiento. La figura
central de esa cosmologia es la “espiritualidad laica”: libre de dogmas, compatible
con los valores progresistas de los sectores medios y anclada en la nocion de laicidad
propuesta por la pedagoga uruguaya Reina Reyes, quien concibi6 la educacion laica no
como ateismo sino como garantia de libertad. La meditacion diaria abre cada jornada
escolar: un instante de silencio compartido en el que el ritual inicia la educacién antes
de que comience la clase.

El anélisis central examina lo que Mirza denomin6 “la educacion del SER” y la
investigadora tematiza, retomando a Foucault, como tecnologias del yo orientadas a la
transformacion de si. El trabajo sobre el cuerpo opera en tres registros articulados: el
cuerpo fisicocomo fuentedeinformacionyterritorio de exploracion; el cuerpoemocional
como eje articulador de la vida cotidiana, donde la afectividad y el reconocimiento de
las emociones estructuran desde las horas libres hasta las ceremonias oficiales; y el
cuerpo espiritual, trabajado mediante la meditacién y el yoga en el sincretismo tipico
del movimiento Nueva Era. La perfectibilidad, como la basqueda continua de la mejor
version de uno mismo (D’Andrea, 2000), es la logica que articula estos registros y que
los padres y madres traducen en un horizonte concreto: el éxito es ser felices.

Las transformaciones institucionales iluminan ese mismo proceso cultural. Con
el alejamiento de Mirza y los sucesivos cambios de conduccion, el colegio atraviesa
distintas redefiniciones de su identidad. En ese recorrido se vuelve visible lo que la
etnografia permite capturar con precision: aquello que en los afios ochenta era singular
e innovador (la meditacién escolar, el yoga, la educacién emocional) ya habia sido
absorbido, hacia la década de 2010, por el sentido comtn pedagdgico de los sectores
medios montevideanos e incorporado en otros colegios. El colegio no pierde su razéon
de ser; cambia de lugar en un paisaje cultural que él mismo contribuy6 a transformar.
La tesis concluye, a partir del analisis etnografico del colegio, que la Nueva Era no
irrumpié en Uruguay como contravencion sino como ensamblaje (Seméan y Viotti,
2015): se articuloé con las disposiciones ya formadas de las clases medias urbanas
laicas y progresistas, precisamente porque el Estado habia despejado el terreno de
dogmatismos religiosos mas de un siglo antes. La frontera entre lo espiritual y lo secular
en Uruguay no separé territorios, sino que traz6 una zona de intercambio permanente.
El colegio es, en ese sentido, un observatorio privilegiado de como una cosmologia
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alternativa se vuelve corriente, como lo exético se naturaliza, y como las instituciones
viven, en sus crisis y reinvenciones, los mismos procesos que atraviesan a las culturas
que las albergan.
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Esta tesis doctoral? propone una antropologia critica de la victimizacion. El trabajo
de campo que sustenta las reflexiones aqui desarrolladas consistié en una etnografia
de audiencias judiciales relativas a casos enmarcados en la Ley Maria da Penha (Ley
11.340/06) y en la denominada Ley de Femicidio (Ley 13.104/15)3, realizadas en
tribunales del estado de Santa Catarina (Brasil) durante 2019. Se trat6 de un campo
regulado por normas, roles y rituales bien definidos, con acceso restringido, que se

! Este articulo cont6 con el apoyo financiero del Equipo de investigacion sobre justicia social y violencias
estructurales (VI-J), del RAIV — Recherches appliquées et interdisciplinaires sur les violences intimes,
familiales et structurales, Université Laval.

2 La tesis completa puede ser consultada en el acervo online de la Biblioteca de la Universidade Federal
de Santa Catarina en: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/264482

3 Actualmente, la legislaciéon brasilena reconoce el femicidio como figura penal auténoma (Ley n°

14.994/2024).
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volvi6 progresivamente mas cerrado a partir de laimplementacién de nuevos protocolos
de ingreso a los tribunales.

La investigacion tuvo como objetivo reflexionar sobre la produccion, constitucion y
las disputas alrededor del “sujeto victima” en el contexto de la judicializacion (Rifiotis
2004) de la violencia doméstica contra las mujeres en el Ambito judicial brasilero. Para
ello, se investigaron los significados que permean el acto de volverse (0 no) victima en
ese escenario, analizando como esos significados son construidos y revindicados por
medio de diferentes estrategias y discursos, de acuerdo con quien ocupa posiciones de
protagonismo durante las audiencias que componen un procesojudicial. En este sentido,
a partir de la investigacion, pudo revelarse que ser victima no es un atributo fijo, sino
una construccion procesal y dindmica, intrinsecamente vinculada a valores sociales,
convenciones de género, normas culturales y demandas juridicas. Tal construccion,
denominada por Barhe (2019) como “procesos de victimizacion”, ocurre en el propio
contexto judicial, siendo atravesada por disputas y negociaciones que vuelven evidente
la complejidad de ese proceso.

En el primer capitulo de la tesis describo el contexto legislativo relacionado a la violencia
contra la mujer en Brasil, ademas detallo mis elecciones teoéricas, pautadas en términos
como judicializacién, violencia contra la mujer y procesos de victimizacién. Explicito
aqui que la investigacion se ancla en una epistemologia feminista que contempla tres
dimensiones fundamentales: la nocion de “saberes localizados” (Haraway 1995), el
ejercicio de la reflexividad y la importancia de considerar las emociones y los modos
en que éstas circulan en los espacios de investigacion (Rosaldo 1989). Estos tres ejes
me posibilitaron desarrollar un trabajo desde las coordenadas en las que me ubico,
considerando que toda investigacion esti atravesada por elecciones e implicaciones
teoricas, epistemologicas, éticas y politicas.

Durante el segundo capitulo, realizounadescripcion etnograficadediezdelas audiencias
acompafadas durante mi trabajo de campo, con el fin de introducir algunas discusiones
con relacion a los “procesos de victimizacion” en el contexto de la judicializacion de la
violencia contra la mujer de manera més amplia. En este capitulo presento los tres
principales discursos a través de los cuales los imputados y sus defensas disputaron
victimidad: el consumo problematico de sustancias, cuestiones ligadas a la salud
mental de los acusados, y, por ultimo, situaciones en que, basados en convenciones de
género y codigos de honra, la victima aparece como destinataria de criticas. A su vez,
a partir de este capitulo, introduzco y desarrollo el argumento central de esta tesis:
que la victimizacion es un proceso permeado por ideas de construccién de mundo en
que “buenas esposas”, “buenas madres” y “buenas mujeres” se aproximan mas a la
categoria de “buena victima” que aquellas que no se encuadran en esas coordenadas.
Finalmente, utilizo esta seccién para introducir elementos analiticos abordados en otros
capitulos, como el miedo, leido por operadoras y operadores del derecho como sintoma
de trauma (Fassin y Rechtman 2007); la norma como productora de identidades y de
relaciones sociales; la temporalidad (Bessin 2020), entendida como un factor critico
(particularmente para las victimas), en su articulaciéon con las discusiones sobre agencia
(Ortner 2006) de los sujetos involucrados en los procesos.

En el tercer capitulo, en el que presento once audiencias acompafiadas durante la
investigacion, reflexiono sobre el modo en que las discusiones en torno a la familia
atraviesan los procesos de victimizacion. Analizo las tensiones entre una perspectiva
critica de las relaciones familiares y la concepcion del espacio familiar como dmbito de
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afecto y cuidado, pero también como productor de violencias. Esta discusién resulta
clave para comprender el papel del sistema judicial como agente normalizador de
valores, que tiende a priorizar el mantenimiento de la familia como grupo social vy,
especialmente en ese contexto, el bienestar de hijas e hijos, produciendo en ciertos
casos una jerarquizacion que relega la posicion de las victimas frente a la preservacion
del nicleo familiar.

En el cuarto capitulo me concentro en analizar como la categoria de responsabilizaciéon
produce efectos en los “procesos de victimizacion”. A partir de once audiencias, recupero
discursos sobre el consumo problemético de sustancias y cuestiones de salud mental,
e incorporo la categoria “comunidad”, también movilizado por los sujetos presentes en
las audiencias como un recurso explicativo de situaciones de violencia. Estos elementos
se presentan como obstaculos a la responsabilizacion de los imputados, operando como
desvios en la construccion de la victimizacion y abriendo la posibilidad de inscribir a
los acusados en el lugar de victimas.

En el quinto capitulo, el foco se sitia en el andlisis de los “procesos de victimizacion”
en casos de femicidio (Lagarde y de los Rios 2017). Recuperando narrativas de cuatro
audiencias en las que estuve presente, correspondientes a tres casos (dos de tentativa y
uno de femicidio consumado), abordo el femicidio como uno de los mayores intolerables
sociales de nuestra época (Fassin et al., 2005). Al analizar relatos permeados por
nociones como honra, amor y pasion, reflexiono sobre las concepciones de “buenas
victimas” y “buenos acusados”. Asimismo, el capitulo recupera una reflexién sobre
sentimientos y emociones, en particular, tristeza, miedo y dolor, categorias que, aunque
destacadas aqui, atraviesan el conjunto de la tesis. Finalmente, incorporo una reflexiéon
critica en dialogo con Arendt (2013) y su nocién de “banalidad del mal”, entendiendo
que los acusados son, en su mayoria, hombres comunes que ejercen dominacién en
relaciones marcadas por la ausencia de equidad entre quienes las integran.

De este modo, la tesis no solo propone, sino que contribuye a la construccion de una
antropologia critica de la victimizacién, orientada a comprender y problematizar los
procesos a través de los cuales se configuran las victimas en contextos de violencia.
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Esta tesis se centra en las experiencias laborales y la vida cotidiana de las burocracias
estatales que realizan tareas de acompafiamiento a adolescentes varones atravesados
por el campo penal, en dispositivos de privacion de la libertad de la ciudad de Rosario,
quienes comienzan a desempenarse alli en el marco de la implementacion de politicas
de proteccion integral a la infancia, a partir del afio 2008. Este estudio indaga dichas
experiencias, atendiendo a las formas de ejecucion locales de lineamientos nacionales
e internacionales en materia de juventudes y delitos, a los espacios institucionales
concretos y a las practicas de trabajo diarias.

En la actualidad, la region santafesina presenta algunas peculiaridades en relacion
con la administracion del sistema penal juvenil que la diferencian de las tendencias
generales observadas en otras partes del pais. Mientras en varias jurisdicciones se
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observa una reduccion de la poblacion adolescente alojada en dispositivos penales y
un uso creciente de medidas alternativas basadas en el acompafiamiento territorial, en
Santa Fe persiste la privacion de la libertad como una via relevante para la ejecucion de
medidas penales juveniles. Los institutos destinados a su cumplimiento cuentan con
una planta de trabajadores diversa, en la cual pueden distinguirse tanto trabajadores
civiles de la Direccion Provincial de Justicia Penal Juvenil —llamados “acompafnantes
juveniles”—, como agentes de las fuerzas de seguridad.

Para situar esta configuracidon, es necesario recuperar algunos desplazamientos
histéricos, ligados al proceso de reforma iniciado en 2008, durante la gestion del
Frente Progresista, Civico y Social. La sancion de las leyes de proteccién integral, tanto
nacional como provincial, impulsé una redefiniciéon de los proyectos institucionales
destinados a adolescentes punibles. Este proceso coincidié con un momento particular
de los espacios carcelarios santafesinos, incluidos los penales juveniles, caracterizado
por orientaciones progresistas.

Estas inspiraciones se expresaron, ademas, en la creacion de la Direccién Provincial de
Justicia Penal Juvenil dentro del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, desde
donde se disefi6 una politica especifica para intervenir en los espacios de encierro. El
inicio de esta transformacion tomo6 a un instituto de méxima seguridad ubicado en la
ciudad de Rosario como su epicentro, dadas las recurrentes denuncias de organismos
de derechos humanos, los conflictos institucionales y las tensiones entre el Poder
Ejecutivo y el Poder Judicial por los hechos de violencia que acontecian alli.

En este contexto, se implement6 un plan de gestion que incorporo la contrataciéon de
personal civil para garantizar la proteccion integral dentro de dicha institucién. Se
priorizd, inicialmente, a personas con experiencias de militancia en organizaciones
sociales y en el ambito de los derechos humanos, quienes desarrollaron practicas
singulares y enfrentaron disputas y negociaciones con las autoridades. Con el tiempo,
estas trayectorias comenzaron a perder centralidad, configurando una planta de
trabajadores heterogénea y no exenta de tensiones.

La investigacion propone tres interrogantes: ¢cudles son las condiciones de posibilidad
que hacen que, a la par que se sostiene a la privacién de la libertad como medida
frecuente para el tratamiento de los adolescentes que cometen delitos, exista un
conjunto de agentes del Estado llamados especificamente a garantizar la protecciéon
integral intramuros? ¢Qué caracteristicas asumen las experiencias de quienes trabajan
en los institutos de privacion de la libertad para adolescentes? éComo viven y significan
la tarea de “acompafiar en el encierro”?

La pesquisa responde a estas preguntas explorando las practicas, saberes, tensiones
y afectos que atraviesan al trabajo y a la vida cotidiana de quienes “acompafian en
el encierro” a adolescentes varones en dispositivos de privacion de la libertad. Sin
embargo, no se trata solo de una comprension de sus experiencias en términos laborales,
sino que se intenta remitir estos procesos al abanico mas amplio de las formas de vida,
insistiendo en estudiar el trabajo desde la perspectiva de la vida cotidiana.

Por ello, el corpus etnografico se organiza en torno a diversos ejes: las relaciones que los
acompafantes establecen con los adolescentes; las maneras en que experimentan los
regimenes de encierro y los efectos que este produce; las elaboraciones y teorizaciones
de las practicas de trabajo; las significaciones en torno al trabajo estatal y las
construcciones de instancias organizativas; las interacciones con otros trabajadores,
directivos y funcionarios; y las modalidades en que se viven el sufrimiento, el desgaste
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y el malestar vinculados a su tarea. A esto se suma el analisis de como la pandemia
reconfiguro rutinas, vinculos y sentidos del acompafiamiento, profundizando tensiones
preexistentes.

Estas dimensiones permiten construir una descripcion explicativa que desborda la
idea del “automatismo” presente en algunos estudios sobre los trabajadores de las
burocracias estatales que se desempefian en dispositivos de encierro. Esta investigacion
muestra que los trabajadores discuten modelos de gesti6n, interpretan normativas,
despliegan estrategias situadas y sostienen disputas sobre el rumbo de las politicas
publicas, a la vez que defienden a la estatalidad como configuracion capaz de garantizar
derechos para los jovenes atravesados por el campo penal.

Uno de los aportes significativos del estudio consiste, entonces, en complejizar la
comprensiondelasburocraciasestatalesvinculadasalapenalidadjuvenil, revelando que
las précticas de quienes trabajan en instituciones de encierro no pueden ser explicadas
unicamente como consecuencia mecanica de estructuras consideradas “totales”. Por el
contrario, la investigacion ilumina las tramas de compromisos, imperativos morales,
preceptos, emociones, transacciones y transgresiones que modulan al gobierno de
las poblaciones juveniles atravesadas por el campo penal, robusteciendo a aquellos
estudios que examinan las historias y trayectorias de las burocracias estatales locales
y las conflictividades derivadas de las formas de trabajar. Al situar en el centro las
experiencias de quienes acompafian a adolescentes privados de su libertad, esta
etnografia contribuye a comprender de manera més densa como se gobiernan las vidas
juveniles atravesadas por el campo penal y como operan, desde dentro, las conflictivas
modulaciones entre el castigo y la protecciéon de derechos en las practicas estatales.
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